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Discurso y autocensura sobre la tradición clásica en el contexto religioso femenino: 

la mención de los gentiles en el Libro de las recreaciones de María de San José 

(Salazar) 

 

Blanca Vizán Rico 

(Bieses, UNED) 

 

Este artículo se propone analizar el tratamiento del discurso sobre los antiguos en 

el contexto femenino conventual; en particular, su manifestación en El libro de las 

recreaciones de María de San José (Salazar). Para ello, se toman los distintos pasajes en 

los que el diálogo se hace eco de la cuestión, planteando las tensiones, dificultades o 

problemática del tema por medio de las posiciones de las interlocutoras. Al dar cabida a 

estas consideraciones, la autora, en la práctica, se posicionaba a favor de la mención de 

los antiguos y de reconocer y conocer la importancia del legado clásico. La condición 

femenina religiosa no estaría, por tanto, reñida con este acercamiento al saber de los 

gentiles y sobre los gentiles, siempre y cuando se realice con el cuidado que la fe exige. 

 

1. Autora y obra 

María de San José (Salazar), además de discípula predilecta de Teresa de Jesús,1 

fue una de las madres fundadoras del Carmelo Descalzo y una notable escritora. Su 

memoria pasó pronto de la leyenda negra al silencio para la propia historiografía de la 

orden –no tanto así para la tradición portuguesa.2 Nació en 1548 y se educó en casa de 

doña Luisa de la Cerda, hija del II Duque de Medinaceli, en un ambiente palaciego y 

cultivado, donde aprendió latín, adquirió conocimientos de francés y escribió sus 

primeros poemas  (Manero Sorolla 2004, 120).3 Allí fue donde María de Salazar conoció 

a Teresa de Jesús, requerida extramuros para acompañar en el dolor a doña Luisa, viuda 

                                                           
1  La importancia que tuvo para Teresa de Jesús su relación con ella queda patente en el extensísimo número 

de cartas que le dirigió y en que la eligiera sucesora: “Vuestra reverencia lo dice tan bien todo que, si mi 

parecer se hubiera de tomar, después de muerta, la eligieran por fundadora y, aún en vida, muy de buena 

gana, que harto más sabe que yo y es mejor” (Teresa de Jesús 1982: 1094) [puntuación adaptada a las 

normas de estilo actuales]. 
2  La bibliografía contemporánea sobre la autora recoge esta idea del olvido generalizado, debido a la caída 

en desgracia del sector del Carmelo descalzo que apoyaba la madre María de San José (Salazar) junto a 

otros como Jerónimo Gracián y a la imposición del sector de ideas centralistas que terminaban con la 

relativa autonomía de las prioras (encabezado por el padre Nicolás de Jesús María (Doria) y, a su muerte, 

por Francisco de la Madre de Dios) (Weber 2002). Para estos y otros aspectos son de interés los sucesivos 

artículos y estudios de Manero Sorolla (1988; 1992; 2004), de la propia Weber (1996, 2006) y de Pascua 

Sánchez (2000-2001; 2018). También han escrito sobre ella o la han incluido en trabajos de abanico sobre 

monjas escritoras del período que recogen la tradición autobiográfica en el Carmelo Descalzo Herpoel 

(1999), Wilson (2006), Arenal et al. (2010), Martínez Calvo (2017) y Atienza López (2018); o sobre los 

Mendoza (Nader, 2004); le ha dedicado una monografía Ros (2018). Morujão (2003) profundizó en la 

particularidad de que la autora había recibido un tratamiento notablemente diferente por parte de la tradición 

historiográfica portuguesa, en especial, a partir de la obra de Belchior de Santa Anna (Chronica de 

Carmelitas Descalços, particular do Reyno de Portugal). Serrano y Sanz (1905) la incluyó en su obra de 

referencia sobre las escritoras españolas Apuntes para una Biblioteca de Escritoras Españolas. Desde la 

investigación de índole religiosa cabe destacar los estudios introductorios a las ediciones de sus obras 

realizados por Simeón de la Sagrada Familia (1966, 121-151; 1979, 7-39) o la monografía de Pérez García 

(2009). 
3  Sus poemas han sido editados por Simeón de la Sagrada Familia (1966, 474-534; 1979, 493-548) y 

revisados recientemente en la tesis de Martínez Calvo (234-416), que dedica un capítulo de su tesis a la 

autora. 
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reciente.4 Se forjó entonces el vínculo con la joven María, a quien íntimamente distinguió 

del resto.5 

María de San José tomó el hábito años más tarde en Malagón y fue fundadora y 

priora en Sevilla (Simeón de la Sagrada Familia 1979, 13) y en Lisboa, donde redactó la 

mayor parte de sus escritos. Durante la etapa sevillana afrontó acusaciones inquisitoriales 

en dos ocasiones: 1575 y 1578.6 Más graves fueron las adversidades que le sobrevinieron 

después en Lisboa, causadas por las pugnas internas por el control de la orden a la muerte 

la Teresa de Jesús.7 En 1603, fue forzada (Herpoel, 48) a abandonar la ciudad y recluida 

en Cuerva (Toledo), donde murió el 19 de octubre, solo ocho días después de su llegada. 

María de San José (Salazar) escribió el Libro de las recreaciones en torno a 1585, 

en el período en que hizo el traslado de Sevilla a la nueva fundación en Lisboa, el 

convento de San Alberto, y asumió allí el cargo de priora.8 Se trata de un diálogo ameno 

y divertido, complejo en cuanto a estructura y contenido, que busca transmitir un 

conocimiento variado sobre temas que afectan o interesan a las carmelitas descalzas. 

Según el plan dispuesto en el prólogo, constaría de cinco partes.9 Actualmente, sin 

embargo, solo se conserva una copia manuscrita que se trunca abruptamente al principio 

                                                           
4  La propia María de San José (Salazar) cuenta el episodio en clave autobiográfica o autorreferencial en el 

Libro de las recreaciones (MSJ, 61-64). 
5  Retazos de esta relación especial pueden rastrearse en su correspondencia: “Yo le digo que le pago la 

soledad que dice tiene de mí. […] Con que me quiera tanto como la quiero yo, la perdono hecho y por hacer 

[…] Y créame que la quiero mucho.” (Teresa de Jesús, 985), cuestión abordada por Vizán Rico (2017). 
6  Álvaro Huerga recogió estos problemas de la fundación carmelita descalza ante la inquisición en Historia 

de los alumbrados IV (112-136). Es un asunto mencionado en la bibliografía crítica y del que la propia 

María de San José (Salazar) y Teresa de Jesús hablaron en sus escritos de forma a veces velada, a veces 

explícita. 
7  Manero Sorolla (2001, 22-23) lo sintetiza así en un artículo sobre la Peregrinación de Anastasio de 

Jerónimo Gracián: “La proclamación de Nicolás de Jesús María (Doria) como segundo provincial, en el 

capítulo de Lisboa de 1585; la marginación y descrédito que se van tejiendo en torno al anterior y primer 

provincial, como consecuencia; el cambio de orientación espiritual que se opera a partir de entonces en pos 

de un rigorismo ascético exacerbado, que intenta recuperar antiguos planteamientos religiosos extremos 

que alejan a la orden del humanismo cristiano y místico, ideal de santa Teresa; la demasiada reglamentación 

y centralización, más la paulatina desfiguración de las Constituciones teresianas; en fin, la animadversión 

personal que Doria sentía por Jerónimo de la Madre de Dios como favorito de santa Teresa y de las 

descalzas; todo fue tejiendo un conflicto, hilvanado por la calumnia, que afectó al provincial y al Carmelo 

femenino, disminuido gradualmente del protagonismo que tuvo en la Descalcez; relegado, a partir de ahora, 

a una triste cuando no penosa dependencia. 

   Son los años de la Consulta y del Breve. Doria estaba alterando la estructura original de las descalzas. En 

gravosa compensación, las dotaba de un consejo de hombres que había de dirigirlas, juzgarlas y asignarles 

superiora y confesor. Pero las grandes prioras habían convivido con Teresa de Jesús. Sabían que aquél no 

era su estilo. A su manera se rebelaron.” Estudia esta cuestión Weber (2000, 127-150). 
8  La copia manuscrita carece de datación. Simeón de la Sagrada Familia (1979, 28) la  propone a partir del 

cálculo de fechas hecho por Belchior de Santa Anna en la Chronica dos carmelitas descalços: “Quinze 

annos erão pasados quando escreveo isto” (143) y la bibliografía posterior en general la da por válida o no 

la discute. Así, el Libro de las recreaciones sería la primera obra en prosa de la autora, con excepción –que 

se conozca– del escrito Santa Concordia (Manero Sorolla 1992, 504).  
9 “La primera es el cumplimiento de una obediencia que me obliga a decir algunas cosas de mi vida, que 

por ir con nombre fingido se sufrirá.  

   La segunda trata de la antigüedad y grandeza del Carmelo.  

   La tercera, de la vida y la muerte de nuestra santa Madre Teresa de Jesús, debajo del nombre de Ángela. 

   La cuarta, de los monasterios que fundó y en qué lugares, y de las calidades que cada uno tiene. 

   La última parte es una suma de los efectos que hace el amor de Dios en las almas donde está, con unas 

octavas en hacimiento de gracias de los principales beneficios, creación, redención conversación, que por 

ir intitulado Libro de recreaciones, no es fuera de propósito” (MSJ, 49). 
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de la cuarta parte (el relato de las fundaciones) pasada apenas la mitad del folio, cuando 

tocaría hablar de Lisboa.10  

La obra, además de erigirse como fundamento intelectual de los orígenes de la 

descalcez carmelita, tiene entre sus fines la autopromoción o autorreivindicación de la 

autora como sujeto letrado y agente religioso bien posicionado en el campo carmelita, en 

tanto discípula predilecta de la madre Teresa.11 El Libro ofrece momentos de humor 

autoconsciente (metaficcional),12 a la par que costumbrista, y se presenta como una 

autobiografía por mandato que, en un elegante ejercicio de humildad, deviene en biografía 

de Teresa de Jesús gracias a que la autora vivió sus enseñanzas de primera mano. El 

diálogo de las interlocutoras, dotado de sencillez, cercanía y calor humano es también 

divertido, irreverente y audaz a ratos, de manera que se transmite de forma amena y entre 

risas –en la ficción y en el público lector-auditor13– contenido serio y verdadero.14 

 

2. Análisis de los pasajes del Libro de las recreaciones en que se menciona a los 

antiguos 

Por su condición de obra pensada en un ambiente religioso y para ser leída y 

apreciada principalmente en él, el Libro de las recreaciones está salpicado de abundantes 

citas y alusiones a la Biblia. No en vano, la voz autorial ya en el prólogo advertía de haber 

tocado diversos pasajes de las Sagradas Escrituras y pedía no ser juzgada con demasiada 

dureza por ello: 

 

                                                           
10 El original autógrafo de la obra se encuentra perdido y solo se conoce la pervivencia de un manuscrito 

que la contenga casi completa, el MSS/3508 de la Biblioteca Nacional de España. Procede esta copia única 

del convento de carmelitas descalzos de Málaga, según se indica en el margen superior de la primera página, 

en letra distinta a la del resto del escrito. Existe además un fragmento manuscrito de extensión menor, 

autorizado con la firma de María de San José, conservado en un cuaderno del Archivo de las carmelitas 

descalzas de Sevilla (Simeón de la Sagrada Familia 1979, 29). Queda en la oscuridad si llegó a cumplirse 

el propósito de las cinco partes. Probablemente fuera así, puesto que el manuscrito conservado no es 

autógrafo, sino copia, lo que parece indicar que la obra alcanzó cierta difusión. Asimismo, la redacción del 

prólogo suele ser posterior a la escritura de la obra. Por otra parte, la persecución de que fue objeto María 

de San José durante sus años en Lisboa aún no había comenzado en el momento de la escritura del Libro 

de las recreaciones. 
11 Se traslada la noción de “campo” de Bourdieu a este estudio particular distinguiendo los campos literario 

y religioso como espacios sociales específicos que se constituyen por las relaciones de agentes e 

instituciones que les pertenecen y que ocupan o no mejores posiciones en ellos en función del capital 

simbólico que posean, de su relación con el resto, de su habitus y de las influencias del campo general del 

poder. El concepto de “campo carmelita” sirve para concretar la parte del campo religioso objeto de estudio. 

La obra sociológica de Pierre Bourdieu es amplísima; destacamos aquí para su consulta: Las reglas del arte 

(2015), Intelectuales, política y poder (2012), Razones prácticas (2002), Génesis y estructura del campo 

religioso (2006). 
12  La utilización del término “metaficcional” para obras de la modernidad temprana ha sido problematizada 

en numerosas ocasiones y actualmente tienden a preferirse denominaciones como “autorreferencial” y 

“autoconsciente” (Cifre Wibrow 2003).  
13 El Libro de las recreaciones debió de escribirse para ser leído en grupo en los espacios para la recreación, 

llegando así a las hermanas menos duchas en la lectura o incluso iletradas. De ahí la importancia de lo que 

en él se dice y el propio discurso sobre la mujer escritora o la formación de las mujeres. La cuestión sería 

recibida por las hermanas carmelitas en primera instancia y debe comprenderse, desde el análisis social, 

como una serie de ideas que adquirían sentido y razón de ser en ese contexto; sin estar reñido esto con la 

persecución de la propia autora de ser reconocida como autoridad más allá de los muros del convento. 

Weber (1996, 257-258) relaciona las posibles expectativas de lectura en voz alta con la comicidad de 

algunos pasajes; también alude a la cuestión de la recepción fuera del ambiente conventual. Para cuestiones 

relativas a las comunidades de recepción en el ámbito conventual femenino puede consultarse el volumen 

colectivo compendiado por Zarri y Baranda Leturio (2011). 
14 Son una constante los comentarios acerca de la verdad de lo relatado que buscan dotar de valor testimonial 

a la obra. 
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Lo segundo, que no solo debo dar razón, mas aún pedir perdón, como al fin lo he 

hecho, por el agravio que hago al humilde trato de las hijas de la Virgen sacratísima 

en haberme atrevido a traer tantos lugares de la Sagrada Escritura, cosa tan fuera 

de costumbre entre mis hermanas y aun reprendido, como al fin se verá, de nuestra 

santa Madre;15 […]. (MSJ16, 48) 

 

Así, desde el inicio, desde los paratextos,17 se introduce la problemática de la 

censura y la autocensura esperada, debida o subvertida en el contexto de religiosidad 

femenina, referida en principio a la paráfrasis o mención de pasajes y enseñanzas de las 

Sagradas Escrituras. Además, aunque no se mencione en el prólogo, el Libro de las 

recreaciones contiene alusiones a la tradición clásica o al saber grecolatino, que se trae a 

colación de forma distinta en diversas ocasiones. Por un lado, bajo la mención a algún 

autor por medio de sentencias de uso frecuente, pero culto; en concreto Aristóteles: “[…] 

porque, como dice Aristóteles, muchas veces tiene la mentira más color de verdad que la 

misma verdad” (MSJ, 79). Otras veces, con la utilización esporádica de términos clásicos, 

como el néctar y la ambrosía a propósito de la vida de Teresa de Jesús: 

 

–[…]Y aunque el alargarme en esta materia tan deleitable como es tratar de la 

vida de nuestra santa Madre, que como néctar y ambrosía no solamente sustenta 

los sentidos, mas los eleva y absorta18 para no oír la campana que nos avisa de 

nuestras obligaciones […]. (MSJ, 190) 

 

Pero son los orígenes y el sentido de la existencia de las comunidades de 

religiosas, la cuestión que incita a la reflexión más extensa sobre los antiguos. Así, no 

solo se introducen datos o explicaciones acerca de la religión pagana, sino que también 

se da cabida textual al problema de su mención. 

En la cuarta recreación, están las interlocutoras Justa, Gracia y Atanasia tratando 

el tema de la función reservada a las carmelitas para con la Virgen. Este servicio, aunque 

especial, explica Gracia, no quita mérito ni valor a los que ofrecen otras órdenes o fieles. 

En su argumentación, se sirve de un paralelismo con los antiguos que es inicio de un 

parlamento de extensión media sobre la cuestión: 

 

–No porque a una Reina se le den damas y criadas para su servicio y que estén 

dentro de su cámara, se entiende que se le quita el mandar a todas las demás de su 

reino como señora universal de él; y porque estas obedezcan como vasallas, se 

entiende no haya de tener otras, que todas se empleen en su solo servicio. Bien 

sabemos que aquella ciega gentilidad que adoraban y servían a los demonios 

aunque engañados con nombre de dioses; como a tales, les ofrecían y dedicaban 

particulares sacerdotes, conforme entendían les daban gusto. A la diosa Verecintia, 

que ellos llamaban madre de los dioses, estaban dedicados los sacerdotes galos y 

                                                           
15 Todos los fragmentos del Libro de las recreaciones citados en este artículo provienen de la segunda 

edición que Simeón de la Sagrada Familia hizo del mismo en 1979; se ha modificado la puntuación y 

actualizado la ortografía a fin de facilitar la lectura y la comprensión de los pasajes. 
16 En todas las referencias, abreviatura para María de San José (Salazar). 
17 El proyecto BIESES se ha dedicado a la investigación de los paratextos en las obras de escritoras, 

hallando en ellos el umbral desde el que estudiarlas en su entronque con el mundo social. Para la parte 

teórica, cabe destacar el monográfico dirigido por Baranda Leturio (2015) en la revista Criticón; además, 

el grupo ofrece un buscador web para abordar los paratextos a obras impresas de autoras españolas (siglos 

XV-XVIII) desde los presupuestos de la sociología de la literatura (<https://www.bieses.net/buscador.php>). 
18 Simeón de la Sagrada Familia, en su edición, sustituye el “absorta” del manuscrito por “absorbe”, según 

indica en nota al pie (1979, 190). No parece necesaria la corrección. 

https://www.bieses.net/buscador.php
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éstos andaban con vestiduras blancas; a la diosa Vesta estaban consagradas las 

vírgenes vestales; de suerte que de sacerdotes y sacerdotisas tenían poblados sus 

templos. (MSJ, 104-105) 

 

Así, la interlocutora Gracia utiliza su conocimiento de la Antigüedad como sostén 

de sus premisas, en una suerte de argumento de autoridad. De sus palabras se extrae que 

el tema debe tratarse con cierta distancia, sin perder de vista que eran gentiles y que 

“adoraban […] a los demonios”; de modo que el modelo son las prácticas, nunca, el objeto 

de devoción.  

Las vestales eran las sacerdotisas dedicadas al culto a Vesta. Escogidas de niñas 

por el Pontífice Máximo, su autoridad religiosa era la mayor ostentada por mujeres en 

Roma. Como entidades icónicas de la religión y la vida política, fueron mencionadas 

muchas veces ya por los autores clásicos. La erudición humanista recogió el testigo, como 

fue el caso del helenista, catedrático de las Universidades de Alcalá de Henares y Toledo, 

Álvar Gómez de Castro, autor del tratado De la orden y origen de las Vestales romanas 

(1562). La obra, que se desarrolla en la comparación de las funciones y atributos de estas 

con las de las monjas cristianas, probablemente cayó en manos de la joven María de 

Salazar cuando vivía en casa de doña Luisa de la Cerda. La dedicatoria del manuscrito a 

María de Mendoza (Vaquero, 105), que frecuentaba el palacio de doña Luisa (Manero 

Sorolla 2004, 115), así lo sugiere. 

De otra parte, la diosa Berecintia –no tan conocida como tal– es, en realidad, la 

apelación a Cibeles por el sobrenombre que alude a la procedencia frigia del culto. Según 

Estrabón, los berecintios eran una tribu de los frigios y veneraban a una divinidad 

femenina (Cibeles/Rea) a quien llamaban “Madre de los Dioses” (Estrabón, X, 3, 12). 

También Virgilio en la Eneida utiliza los epítetos “Berecintia” y “Madre de los Dioses” 

para referirse a Cibeles en un pasaje en que esta pide a su hijo Júpiter, “el que va girando 

los astros por la bóveda del cielo”, que proteja a Eneas y sus naves en el viaje, haciendo 

así de intercesora por los hombres (Virgilio, IX, 82).   

Gracia, en su parlamento, manifiesta enseguida inquietud por traer estas 

referencias a la conversación: 

 

Y aunque me hace contradicción traer cosas tan vanas y llenas de superstición en 

consecuencia de la que son tan verdaderas y santas, acuérdome haber leído muchas 

de las que los gentiles usaban en sus templos, tenerlas nuestra cristiana religión, 

aunque con la diferencia que hay de lo falso a lo verdadero, y de lo santo a lo 

profano. (MSJ, 105) 

 

 El uso del recurso para eludir la autocensura que es la derrama de autoridades, 

difusa en este caso tras ese “acuérdome haber leído”, no salva al personaje de Gracia de 

toparse con oposición, representada en la ficción en el papel que toma Justa. La 

interlocutora que encarna la autoridad conventual en el diálogo –Justa–, se escandaliza 

“un poco” ante el atrevimiento, pero en seguida la hermana Atanasia recupera el nivel 

intelectual del discurso y sale en defensa de tal mención de los antiguos: 

 

–Sabrás, hermana Justa, –dijo Atanasia– que los gentiles, aunque erraban en 

adorar muchos dioses, que atinaban y rastreaban a que debía de ser alguna deidad 

y conforme a esto le hacían servicios u ofrecían sacrificios justos y de honor 

aunque otros eran horrendos. Y dejando esto, vamos al sacrificarles ganados y 

ofrendas limpias, las cuales también los hombres ofrecían al Dios verdadero. Esta 
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manera de ofrenda ya cesó en la ley de gracia, pero no ofrecer incienso y tener 

lámparas y pilas, como ahora vemos que se usan. (MSJ, 105) 

 

Y el conflicto entre las interlocutoras continúa: 

 

–Eso –dijo Justa– ¿por qué tengo yo de decir que lo que tiene la Iglesia desde el 

tiempo de los gentiles es aprendido de ellos, pues lleva más camino usarse en la 

ley vieja? 

–Bien dices en eso –dijo Anastasia19–, pero yo te daré una cosa que usa la Iglesia 

y no aprendida de la sinagoga, que es consagrar vírgenes. Y no pienses que es 

hacer agravio a las cosas santas decir la antigüedad de este agradable sacrificio a 

los ojos de Dios. Y, aunque en esta ciega gente era de ningún valor por obrar sin 

lumbre de fe, no pienses que fue tan sin voluntad de aquel Señor universal como 

Criador de todo aunque no le conocían, en que se ve cuánto se condenan los 

herejes. ¡Oh, si supieses las virtudes de muchos de aquellos gentiles y cómo con 

ellas los sagrados doctores nos confunden! Y a mí me avergüenzan harto cuando 

me acuerdo de lo que Plutarco escribe en la vida de Numa Pompilio. (MSJ, 106) 

 

Así, se da cabida al planteamiento de que la gran antigüedad de la ley vieja, el 

judaísmo, no explicaría el origen de todos los ritos y costumbres. Algunos de ellos son 

herencia de la antigüedad clásica, como las vírgenes en los templos –monjas en la religión 

cristiana–, que no existen en la tradición judaica. Anastasia vuelve en la confrontación a 

salir reforzada gracias a sus conocimientos y, citando las Vidas paralelas de Plutarco, 

introduce la figura de Numa Pompilio, como ejemplo de elevada espiritualidad, de 

contemplación maravillada del mundo: 

 

Comenzó Numa después, habiendo desamparado las ciudades, a tener poca 

conversación con los hombres, gastando su tiempo en los campos y en la 

contemplación de las cosas divinas, donde con el silencio de los campos desiertos, 

sin el estorbo importuno de los hombres, consideraba las obras de Dios, en cuya 

consideración muchas veces se elevaba y sin sentido se hallaba arrebatado. (MSJ, 

106)  

 

El pasaje, cuya traducción fuente se desconoce, expresa la maravilla de la 

contemplación de una forma sencilla pero elevada y poética, sin artificios. El cotejo con 

otras traducciones muestra, en efecto, cómo se distingue por su estilo claro y elevado. 

Podría tratarse de una traducción propia, ya que ella misma sabía latín, o de alguna 

traducción para uso particular de alguien cercano que hubiera caído en sus manos.20 Otra 

explicación es que el fragmento fuera memorizado a partir de la lectura de alguna 

                                                           
19 Simeón de la Sagrada Familia opta por Atanasia en su edición de 1979 frente al “Anastasia” del 

manuscrito. La alternancia entre las dos formas, que sucede con cierta frecuencia, de deberse a un error, 

sería más de copia que de escritura original; sin embargo, puede tratarse también de un recurso literario de 

la propia autora susceptible de ser interpretado en el marco de los nombres parlantes y criptónimos 

utilizados en la obra. 
20 Cosa que pudo suceder cuando la autora vivía en el siglo o una vez entrada en religión. La cercanía 

espiritual e intelectual de la autora con Jerónimo Gracián podría explicar un avance en el conocimiento de 

la tradición grecolatina. Como es sabido, el padre del carmelita descalzo fue Diego Gracián de Alderete, 

secretario de Cifra y Cruzada de la Corte de Felipe II y Carlos I, traductor de los clásicos Jenofonte, 

Tucídides y San Ambrosio, amigo de Luis Vives y, a través de éste, de Erasmo (Manero Sorolla, 1992, 

506). 
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poliantea o cita en otra obra previa21. Sería interesante saber si ya la fuente detenía la cita 

donde lo hace la autora, cuando Plutarco explica que los dioses, a causa de esta 

predisposición especial de Numa a lo espiritual y elevado y a su retiro de las ciudades, le 

premiaron favoreciendo su unión conyugal con la ninfa Egeria, que habitaba los bosques. 

El uso de una taracea tan ajustada es indicio de una gran habilidad y práctica en el manejo 

de auctoritates. 

Las traducciones en España de las Vidas paralelas de Plutarco entre los siglos XIV 

y XVI han sido listadas por Susanna Allés en su tesis doctoral a propósito de la traducción 

realizada por Alfonso de Palencia en 1491 (Allés, 133-145). De todas ellas, solo tres 

contienen la Vida de Numa Pompilio: 

-La traducción medieval de Alfonso de Palencia: La primera y segunda parte de 

Plutharcho traducida por Alfonso de Palencia, Sevilla, 1491.22 

-La traducción realizada por Francisco de Enzinas en las ediciones sucesivas: Las 

vidas de Plutarco, [Medina del Campo], 155423, y Las vidas de los illustres y excellentes 

varones griegos y romanos, Colonia, 1562 (bajo el nombre falso de Juan Castro de 

Salinas).24 

- La de fray Tomás Espinosa de los Monteros: Heroicos Hechos y Vidas de Varones 

Yllustres, Paris, 1576. 

De la obra de Espinosa de los Monteros, María de San José (Salazar) no pudo 

extraer el pasaje de la contemplación, puesto que solo se trata de un opúsculo que 

compendia y resume las biografías plutarqueas y no lo incluye.25 El cotejo con las 

traducciones de Palencia y Enzinas arroja que el texto aportado por María de San José 

                                                           
21 Plutarco fue un autor conocido y popular entre algunos autores cristianos. Las actas Plutarco transmisor, en su 
sección de “Tradición”, incluyen una serie de trabajos recientes sobre la pervivencia de Plutarco en autores 
como Luis de Granada, Juan de Pineda o Luis Vives (Candau Morón et al., 2011). 
22 En ella, el pasaje sobre el retiro de Numa se formula así: “Y Numa, desamparados los consejos de la 

ciudad, continuaba morar en el campo y agradábase de andar solo pasando su vida en los licos y selvas 

sagradas y en los lugares desiertos. Donde procedió que tomase comienzo lo que se cuenta de la diosa para 

que, de cierto, el mismo Numa, que sin alguna vejación del ánimo ni por error había dejado la compañía de 

los hombres mas principalmente por gustar bien la más honesta compañía, mereciese casamiento divinal. 

Y, ajuntado con Egeria, su amante, y continuando vida con ella, se hizo bienaventurado varón y muy 

enseñado de las cosas divinas” (Palencia, parte I, fol. 38r.) [transcripción propia]. 
23 Publicada sin el nombre del autor ni del lugar de impresión.  
24 Esta traducción de 1562 de las Vidas paralelas amplifica el episodio contemplativo de Numa: “A esta 

causa se dice que dende en adelante comenzó Numa a desamparar las ciudades y a tener poca conversación 

con los hombres, gastando su tiempo en los campos y en la contemplación de las cosas divinas. Por la 

mayor parte se salía solo fuera del pueblo y, sin conversación y estorbo de hombres vulgares, que tienen 

sus pensamientos hincados en la tierra, se andaba por las selvas y bosques sagrados, pasando su vida, 

cuando en algunos prados religiosos, cuando en otros desiertos lugares, donde, con el silencio de los campos 

desiertos, sin el estorbo importuno de los hombres imprudentes, hallaba oportunidad grandísima por 

considerar las obras de dios, en cuya consideración muchas veces se elevaba y sin sentirlo se hallaba 

arrebatado no de otra manera que si fuera trasladado en los cielos y allí con los espíritus divinos estuviera 

conversando. De aquí procede lo que se dice con muy constante rumor y fama de Numa Pompilio, que se 

apartaba de la comunicación de los carnales hombres y se deleitaba con la soledad de los sacros bosques 

no por falta de juicio o por causa de otra melancolía que le hubiese sobrevenido, como pensaron algunos 

ignorantes, sino porque andando por estos lugares oportunos, donde los espíritus celestes libremente 

conversan sin ser estorbados con las turbaciones ni cargas terrenas de los hombres, había gustado alguna 

conversación divina y excelente de la diosa Egeria, que, viéndole arrebatado en sus contemplaciones, vino 

a consolarle por la soledad y ausencia de su Tatia y a comunicar con él los secretos divinos de los dioses 

inmortales. Este es aquel espiritual matrimonio de Numa, estos son sus celestiales amores con la diosa 

Egeria, que de amor santo y entrañable le amaba, de cuya conversación sacó tanto provecho que por la 

comunicación de esta diosa […].” (Castro de Salinas, fol. 184r.) [transcripción propia].  
25 Toda la vida de Numa Pompilio está resumida en el recto y verso de dos folios consecutivos (Espinosa 

de los Monteros, fol. 3v. y fol. 4r.). 
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(Salazar) dista bastante de ellas.26 Quizás la fuente, como en el caso de las vestales, fuera 

Álvar Gómez de Castro, que en ese tratado menciona la Vida de Numa Pompilio de 

Plutarco (Gómez de Castro 1562, fol. 23 v.).  

Así, las modulaciones que adquiere la mención de los antiguos en el Libro de las 

recreaciones son, por tanto, diversas: la cita directa o la paráfrasis, el uso de conceptos 

religioso-literarios clásicos insertos en el discurso general o la defensa determinada de la 

deuda con la tradición grecolatina, con la comparación implícita que conlleva. 

 

3. Interpretación de las posiciones discursivas a propósito de la mención de la 

tradición grecolatina en el contexto religioso femenino. Marco social y política 

religiosa 

Cabe ahora interrogarse por la posición tomada en la obra al respecto a la mención 

de la tradición grecolatina en el contexto del Carmelo descalzo femenino, dado que, si 

bien se aborda desde distintas fórmulas en el Libro de las recreaciones, su inclusión no 

queda exenta de debate u oposición. Para desentrañar el sentido tras la superposición y 

ensarte complejo de discursos y niveles del contenido, acudimos a la voz narrativa que, 

solo de forma muy puntual se hace manifiesta.27 Así sucede, en particular, en el pasaje en 

que por primera vez Justa expresa su desacuerdo y sorpresa ante el parlamento de Gracia 

sobre sacerdotisas y sacerdotes paganos: 

 

Un poco se escandalizó Justa, como es costumbre de mujeres que poco saben, 

decir que en la Iglesia se usaban algunas cosas que los gentiles en sus templos 

observaban […]. (MSJ, 105) 

 

En efecto, el discurso de Gracia sobre los antiguos, que no solo los menciona o 

describe, sino que sostiene un paralelismo entre sus costumbres y las cristianas del 

momento, debía de causar extrañeza al lector-auditor –a veces no letrado. Así se recoge 

en el miedo de la hermana Justa, del que aún se hace eco la siguiente recreación:  

 

–Vuelve a tu historia –dijo Atanasia a Gracia, vueltas otro día a su puesto. 

–Pláceme, hermana, mas sea con condición que la hermana Justa no se me 

escandalice. 

–Eso tú lo puedes hacer –dijo Justa– con no contarme cosas de gentiles, que no 

las puedo oír. 

                                                           
26 No se ha consultado en esta fecha el pasaje en la traducción de 1554 de Francisco de Enzinas. Que se 

tratara de la fuente seguida por María de San José parece improbable si se atiende al hecho de que, según 

se indica en la tesis de Allés (139), la de 1562 sería solo una nueva edición de Francisco de Enzinas de las 

Vidas paralelas de Plutarco, publicada bajo el nombre falso de Castro de Salinas para favorecer su 

circulación en la península Ibérica, y no una nueva traducción. La filiación del pensamiento del autor con 

el protestantismo motivaron que Menéndez Pelayo introdujera un estudio sobre él en Historia de los 

heterodoxos españoles (vol. I, cap. V, 850-869).  
27 En efecto, el Libro de las recreaciones se construye sustentado parcialmente en una voz narrativa cuyo 

papel se reduce prácticamente a las indicaciones sobre quién enuncia cada parlamento (del tipo: “–dijo 

Justa–“ o “–contestó Gracia) y al dibujo del marco espacio-temporal al inicio y fin de cada recreación. En 

determinadas ocasiones, sin embargo, esta voz narrativa, asimilable con la debida distancia a la autorial, 

traspasa el sustento más formal o literario y desarrolla un discurso ideológico que ayuda a posicionar el 

texto y la interpretación final. Consideramos que ambas formulaciones de la voz narrativa (la indicativa, 

que organiza las intervenciones y ayuda a la comprensión inicial, y la direccional, que intenta controlar el 

sentido final del texto) son muestra de un plan de recepción inmediata basado en las expectativas de lectura 

colectiva, en voz alta, entre las carmelitas descalzas en la franja horaria para la recreación después de las 

comidas.  
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–En eso veo, hermana –le respondió Gracia–, que eres de menos ingenio que el 

que pensaba; sosiégate que por ahora no trataré esta materia, que basta al 

propósito lo que Anastasia dijo. (MSJ, 109) 

 

Un poco más adelante, el espanto llega a tal punto que causa risa y adquiere tintes 

recreativos en el marco teórico-literario del prodesse et delectare:  

 

–[…] ve ahora adelante, Gracia, y di lo que dos veces has ido a comenzar y Justa 

te ha detenido. 

–Debía ser de miedo –respondió Gracia– no fuese a decir algo de lo pasado o no 

nombrase al demonio, que se debe de espantar como la hermana Basiana y se 

santigua mil veces cuando en la lección del refectorio le nombra. 

–No soy tan espantadiza –dijo Justa– que me espante de eso; mas temo cuando 

vas a salir de repente con tu razón no digas alguna necedad. 

–¿Eso temes? –dijo Gracia. Ya habías de haber perdido el miedo y héchote a las 

armas con las muchas que has oído, que a buen seguro que no las tienes ahora por 

contar.  

–Antes se ha ya perdido la cuenta –dijo Justa. 

–No nos des ahora motivo para reír –dijo Gracia–, que no es tiempo sino para 

llorar […]. (MSJ, 110-111) 

 

De este modo, a través de este pasaje en tono distendido en que se logra el humor 

por medio del recurso de la ironía y del reto a la autoridad de Gracia en su apelación 

divertida a Justa ante las hermanas, se da cabida en el texto al problema que supone el 

tratamiento del saber antiguo en un contexto religioso femenino. Cierran ambas 

interlocutoras el pasaje con la mención a las persecuciones sufridas y la necesidad de 

poseer fortaleza de espíritu para seguir afrontando las que vengan.  

De la observación de las intervenciones censorias en el diálogo se extrae que el 

hilo común es la atribución del problema a la falta de formación, de letras. La 

representación del miedo da verosimilitud a la conversación en la ficción, ofreciendo 

espacio textual a un modo de vida en que el temor por decir, leer o escribir estaba presente 

en la cotidianidad. Al mismo tiempo, resulta una forma de atenuación del discurso y de 

la agencia de María de San José como escritora y como maestra, que se diluye entre las 

intervenciones de los personajes. Si bien es posible reconstruir que la voz autorial se 

inclina en una dirección respecto a este tema, no es fácil diferenciarla del todo. Vian 

Herrero prevenía contra los riesgos de asociar directamente y sin matices ni interrogantes 

la posición de un determinado interlocutor con el autor, incluso aunque compartieran 

nombre (Vian Herrero, 172).28 Como ha sido estudiado, el género del diálogo permite, 

                                                           
28 “En contraste, en algunos de nuestros estudios sobre el diálogo todavía se observan carencias de bulto, 

por pintorescas que parezcan a los ya avezados en los estudios del género. Mencionaré ahora dos. Una 

primera: estudiar los diálogos como discursos continuados individuales, producidos por un emisor único, 

es decir, sin distinguir qué interlocutor se expresa y cómo lo hace, desde una perspectiva unilateral, 

monológica, no como comunicación literaria de relación interlocutiva, de discurso intercambiado. Segunda: 

estudiar afirmaciones hechas en diálogo aisladas de su contexto (quién las dice y en qué situación las dice), 

impermeabilizándolas del juego ficticio interior del texto y endosándoselas, sin más ni más, a un autor como 

propias. Ambas carencias olvidan que el autor no “dice” tal cosa en un diálogo; o al menos no lo hace 

directamente ni de modo tan simple y reductor, ni siquiera cuando habla el interlocutor que lleva su propio 

nombre”. Idea cuyo desarrollo continúa en la nota al pie 64: “Si hago hincapié intencional en la autonomía 

de los personajes y sus asertos es por razones de método, pero no olvido que el “maestro de ceremonias” 

del texto es el autor, quien en última instancia decide qué argumentos utilizan sus criaturas, cómo y cuándo 

lo hacen. El hecho de que muchas afirmaciones de diálogo a lo largo de la historia hayan llegado a adquirir 

vida independiente en otras obras y en otros diálogos y sirvan como argumentos o citas de autoridad fuera 
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gracias a su polifonía inherente, cierto juego en la presentación de los discursos, dando 

cabida a la coexistencia de tendencias, puntos de vista y posicionamientos opuestos 

incluso en el mismo texto.29 

La interiorización del punto de vista del censor puede entenderse como una 

particularidad ligada a la condición de escritora religiosa y como elemento determinante 

en la configuración de la religiosidad femenina.30  Al mismo tiempo conviene tener en 

cuenta que, en el campo social general, junto a la censura legal y jurídica que se ejerce de 

forma coercitiva mediante instrumentos como la prohibición, existen formas censorias 

difusas, asimiladas a la persuasión, la propaganda o el discurso pedagógico, que procuran 

“la interiorización del recelo y la desconfianza ante la textualidad” (Vega 2012, 12). 

Puede que esto explique también la inclusión en el Libro de las recreaciones del punto 

de vista contrario a que las mujeres “ahonden en bachillerías”. De todos modos, en el 

desarrollo argumentativo esta posición discursiva siempre termina por perder la 

confrontación, que nunca llega a resultar agresiva, y se impone, por consenso general, el 

agravio sufrido con frecuencia por las mujeres que intentan estas empresas. La autora, a 

este respecto, hila fino en la obra y utiliza el grado de formación de las mujeres como 

hoja de corte que separa a las que no deben hablar de estos temas de las que sí. 

Si se enlaza esto con que la obra se presenta primero como una autobiografía que 

muda en biografía de Teresa de Jesús, uno se topa con que, aunque no sea posible 

establecer una relación directa entre la autora y una interlocutora concreta, sí que se puede 

trazar, con la debida cautela, una asociación entre la posición respecto al acceso de las 

mujeres a la tradición grecolatina de la autora por un lado y la de algunas de las 

interlocutoras por otro.  

Tres son los elementos que refuerzan la idea del interés y pertinencia de la 

mención del saber grecolatino: 

En primer lugar, el propio desarrollo argumentativo del diálogo que, a través de 

las intervenciones constantes de las interlocutoras y puntuales de la voz narrativa, da 

prevalencia a la posición a favor de tal acceso, siempre y cuando haya formación e ingenio 

de por medio. El miedo y los recelos de Justa se disipan por medio de las explicaciones, 

la erudición y la piedad de Gracia y Atanasia; se representan las suspicacias sociales y, al 

mismo tiempo, previenen ante tales suspicacias con una finalidad didáctica.  

En segundo lugar, el hecho de que la interlocutora Gracia, firme defensora de la 

mención del saber clásico y primera en traerlo a colación, esté cerca a nivel simbólico de 

la autora como mujer letrada. A Gracia también se le ha encargado contar su vida y 

prefiere dedicar el tiempo y el espacio a hablar de la madre Ángela (Teresa de Jesús) y de 

las grandezas del Carmelo: 

 

Otro día por la mañana, después de acabados los oficios divinos, sentadas junto a 

la fuente, dijo Justa: 

–Ya de razón, hermana Gracia, tendrá mucho que nos decir. 

                                                           
de contexto —es decir hayan sido o no refutadas en su lugar de origen— no cambia las cosas: será un 

problema del lector, pero no del autor” (Vian Herrero, 172). 
29 Para ahondar en la teoría y los estudios recientes sobre diálogos, puede acudirse al volumen colectivo 

editado por Vian Herrero en 2010 y, en conjunto, a la producción del grupo Dialogyca 

(<http://www.dialogycabddh.es/>); también a las obras de Rallo Gruss (1996 y Rallo Gruss et al. 2006), 

Gómez (2000), Ferreras (2003) o Ynduráin (2006). 
30 A propósito de un estudio sobre María de Ágreda, Consolación Baranda señala: “En medio de esta 

disparidad de intereses, entre la obediencia a sus confesores y los riesgos de ser investigadas por la 

Inquisición, las monjas debían mantener un continuo estado de alerta que fomentaba la autocensura y exigía 

la interiorización del punto de vista del censor para sobrevivir” (Baranda 2013, 163). Para adentrarse en 

cuestiones sociológicas relativas al conjunto literario de las vidas, la monografía de Poutrin (1995). 

http://www.dialogycabddh.es/
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–Sí tengo –respondió–, más no oso, porque para decir algo de necesidad tengo de 

traer algunos lugares de la Sagrada Biblia, que hace mención de este sagrado 

monte; y como al principio te puse por juez, no sólo haces este oficio, mas aun de 

fiscal, acusándome cuando algo digo.  

Riéndose todas con esto, Justa dio licencia para que sin miedo dijese, trayendo a 

la memoria lo que arriba había dicho, de que no sabía más de lo que comúnmente 

saben las mujeres: No era bien escribir, mas tú, hermana, que presumes de 

bachillera y te tenemos por tal, bien podrás. (MSJ, 93) 

 

En tercer lugar, la evidencia de que María de San José (Salazar) optó de hecho por 

abordar la cuestión y dar cabida en la obra a diferentes menciones a la tradición clásica, 

no solo como mera enumeración u ornamentación, sino también como elemento que incita 

a una reflexión, a un replanteamiento de lo conocido y a una representación en la ficción 

de la mujer culta que busca saber más de forma ordenada y sin faltar a la religión que 

profesa. 

De este modo, el discurso sobre la educación de las mujeres, que hace manifiesta 

la existencia de mujeres formadas, puesto que se puede distinguir entre las que lo están y 

las que no, sostiene la posición de superioridad tomada por la voz autorial, al final, María 

de San José. Su autoridad intelectual y religiosa se apoya en la representación en la ficción 

de mujeres cultivadas. De ahí es de donde emana el didactismo del Libro de las 

recreaciones31: 

 

–[…] Y esto basta para que saquemos dos cosas: La una, para avergonzarnos 

las que presumimos de solitarias que un gentil sin lumbre de fe nos haga tantas 

ventajas; y lo otro, el poco caso que [de] arrebatamientos habemos de hacer, 

pues contemplando estos en las cosas naturales se arrebataban sin tener gracia 

de Dios. Donde debemos temer no sean los nuestros así. (MSJ, 106-107) 

 

Conclusión final 

María de San José (Salazar), a pesar de la utilización del género del diálogo, que 

puede difuminar la posición autorial dada la polifonía de la ficción dialógica, se sirve del 

Libro de las recreaciones para transmitir su autoridad y apuntalar los fundamentos del 

Carmelo descalzo. La posición de autoridad que toma como agente del didactismo y 

heredera directa de las enseñanzas y reformas de Teresa de Jesús se ve reforzada por su 

autorrepresentación, bajo criptónimo y salvando las distancias, como mujer letrada y 

culta, habituada al tratamiento de asuntos elevados y con un bagaje cultural considerable. 

En el diálogo se da existencia textual a la tensión que provoca la mención de los 

gentiles en un contexto religioso y femenino, lo que, a la luz de los parlamentos 

rescatados, supone una doble fricción. Esta particularidad aumenta el valor de la obra de 

María de San José, puesto que no solo se enfrenta al hecho de mencionar lo pagano (y 

ponerlo por escrito con fines en parte divulgativos), sino que además lo hace siendo 

mujer, condición a veces utilizada por el entorno social para limitar el acceso o el 

tratamiento de cuestiones relacionadas con el conocimiento elevado. En esta línea, la 

osadía es también una forma de agencia que busca la consolidación de un sujeto o agente 

literario de nivel, que pretende la adquisición de prestigio o reconocimiento y que exhibe 

formación y cultura. Así, María de San José (Salazar) se arriesga al autorreivindicarse 

como mujer letrada y religiosa de su tiempo, lo que le permitió alcanzar una posición de 

autoridad en vida pero también la hizo objeto de persecuciones.  

                                                           
31 También de la posición preferente que Teresa de Jesús le dio en vida y de su propia visión de primera 

mano, del ser escritora “de la verdad”. 
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