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Proélogos, dialogos y epilogos:
los hermanos Valdés y la autoria del Lazarillo

José Maria Martinez Domingo
(Universidad Rey Juan Carlos)

Asistimos en los tltimos afios a una nueva reivindicacion de la candidatura de Juan de
Valdés a la autoria del Lazarillo, una candidatura defendida antes con argumentos mas
bien generales pero ahora sustentada en datos mas concretos y concordancias estilisticas
realmente unicas. Segun estos andlisis, el perfil vital y literario de Valdés se caracteriza
por una larga y medular serie de convergencias con la novela, sean éstas de indole
biogeografica, editorial, lingiiistica, ideolégica o propiamente literaria.! A la luz de estas
aportaciones no resulta ya arriesgado pensar que tales concordancias pueden acabar
confirmando a Valdés como autor candnico del Lazarillo o, al menos, como su autor
mas probable.

En esta misma linea, el presente trabajo quiere reforzar dicha hipdtesis desde un
angulo nuevo y vinculado especificamente a los paratextos de los escritos del humanista
conquense. En concreto, aqui voy a comentar algunos de los ideologemas® que el
prologo del Lazarillo comparte con los paratextos del Didlogo de la doctrina cristiana
(1529; en adelante Doctrina), el Didlogo de la lengua (1535; en adelante Lengua), el
didlogo Alfabeto cristiano (;,15397?; en adelante Alfabeto) y el optsculo Catecismo o
Leche espiritual (;15407?; en adelante Catecismo). Al mismo tiempo, y como texto de
contraste, cotejo esos esquemas con los de los dos didlogos conocidos de su hermano
Alfonso titulados Didlogo de las cosas acaecidas en Roma (1527; en adelante Roma) y
Dialogo de Mercurio y Caronte (1528-1529; en adelante Mercurio). Como quizd se
intuya, este cotejo es especialmente necesario ya que la defensa de la candidatura de
Alfonso también ha solido recurrir a ellos para probar su paternidad literaria de la
novela.’

El interés por estos paratextos es facil de justificar pues, aparte de su demostrada
utilidad para el analisis de la literatura aurea (Garcia Aguilar 2024), queda claro que, al
reflejar la lectura que el autor hace de su propia obra, no pueden sino revelar la
idiosincrasia personal de éste y también su concepcion de lo propiamente literario. En
concreto, Gerard Genette (2001, 15) asignaba a los paratextos varias funciones, entre
ellas la informativa, la interpretativa y la performativa, y mostraba que el entramado
paratextual de una obra podia ser, sin duda alguna, tan revelador como el texto
principal. En efecto, paratextos como los prologos o los epilogos resultan siempre
personales y suelen obligar al autor a reflexiones muy concretas, bien se refieran a los
contenidos y formas de su texto o bien a las intenciones y alcance del mismo, a la labor
del escritor como tal o a la ubicacion de la literatura en la vida social. En consecuencia,
los paratextos transparentan también los ideologemas y parametros propios de cada

! En concreto, la primera apuesta por Juan de Valdés fue la de Morel-Fatio (1888), seguida luego por los
trabajos de Manuel J. Asensio (1959, 1960 y 1992) y, mas recientemente, por Crews (2010), Calvo (2020
y 2024) y Martinez Domingo (2024a y 2024b).

2 El concepto de ideologema lo tomo de Cros (2009), si bien aqui lo entiendo referido principalmente al
ambito literario.

3 Al respecto vid. Navarro Duran 2016 (150-162). En cuanto al Lazarillo sigo aqui la edicion de Aldo
Ruffinatto (2000) por parecerme la mas solvente; de Juan y Alfonso de Valdés he preferido, por la misma
razon, las versiones de Angel Alcala (Valdés 1997 y Valdés 1996). Para las busquedas electronicas he
empleado las ediciones correspondientes de Cervantes Virtual, (Anénimo 2004; Valdés 2004a, Valdés
2004b, Valdés 1999 y Valdés 2004c¢), y esos resultados han sido luego contrastados con las citadas
ediciones impresas.
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autor y que le hacen diferente de sus colegas, es decir, los esquemas que consciente o
inconscientemente estructuran sus ideas y su escritura de la realidad. Asi, este articulo
propone también que los paratextos pueden ser tan indicadores de la identidad del autor
del Lazarillo como el resto de los argumentos esgrimidos hasta ahora. Este andlisis
resultard muy revelador si los ideologemas del prologo del Lazarillo se muestran
particularmente cercanos a los de Juan de Valdés pero, como contraste, alejados de los
ideologemas de los de Alfonso.

Pasando ya a paratextos concretos, del Lazarillo me interesa sobre todo su
prologo, que ya ha originado una amplia bibliografia, la cual, sin embargo, pocas veces
ha sido empleada para identificar a su autor.* En cuanto a las obras de Juan de Valdés,
de Doctrina he tomado, por razones obvias, su introduccion y su epilogo (Valdés 1997,
9-10 y 140) y de Alfabeto su extensa dedicatoria, dirigida “A la ilustrisima sefiora dona
Julia Gonzaga” (Valdés 1997, 372-374).> Un poco mas complicado ha sido delimitar los
paratextos de Lengua y de Catecismo, pues no aparecen separados del texto principal
sino como partes de ¢él. En este sentido mi seleccion respecto a Lengua es quiza la mas
subjetiva. Sin embargo, a mi juicio, queda justificada por el evidente caracter liminar de
esos momentos de la conversacion ya que, de hecho, los momentos preliminares sirven
para establecer las condiciones formales de esa conversacion y los finales anuncian lo
que podria llamarse los “planes editoriales” de los interlocutores para con ella (Valdés
1997, 155-163 y 264-266). Por ultimo, de Catecismo empleo el parrafo introductorio
previo al listado de consejos sobre la educacion infantil religiosa (Valdés 1997, 926). En
cuanto a los didlogos de Alfonso, la seleccion ha resultado mas facil pues su
estructuracion es mas evidente ya que, aparte del muy breve “argumento” de Roma,
tanto este didlogo como Mercurio constan s6lo de su texto principal y de su
presentacion al lector, ambos muy bien delimitados. Asi, de Roma comento el prologo
titulado “Al lector” y ese breve “argumento” que recuerda mucho a una acotacién
teatral, y de Mercurio solo su introduccion, que lleva el titulo de “Proemio al lector”
(Valdés 1996, 283-285 y 363-364).

Lo que sigue a continuacion es entonces una seleccion y comentario de aquellos
ideologemas que creo mas pertinentes para identificar la personalidad literaria de los
autores de cada uno de estos tres grupos de paratextos (Lazarillo; Doctrina, Lengua,
Alfabeto y Catecismo; Roma y Mercurio). No se trata por tanto de un analisis
exhaustivo sino de una discriminacion de los parametros que considero propios del
prologo del Lazarillo y los que, por ello, serian esperables en dos escritores propuestos
como autores de la novela. Que al final, y adelanto mi principal conclusion, sea Juan y
no Alfonso quien muestre més convergencias con el Lazarillo, no es mas que una clara
confirmacion de la viabilidad de su candidatura. Afiado también que mi propuesta de la
candidatura de Juan no implica un descarte definitivo de algin tipo de posible
colaboracion entre los dos hermanos en la génesis de la novela, sobre todo si tenemos
en cuenta su coincidencia en Toledo en las fechas de su mas probable redaccion (1525-

4 La bibliografia sobre este prologo ha seguido direcciones diferentes a la mia, ya que ha atendido sobre
todo a su deuda con los autores clasicos (Corencia Cruz 2022; Ramajo Cafio 2001) o con la retérica
propia de este subgénero (Calzén Garcia 2022; Cabo Aseguinolaza 1995). Un meritorio empleo del
prologo para la identificacion del autor del Lazarillo seria el de Madrigal (2022) si bien su candidato
(Arce de Otalora) no resulta compatible con la datacion y la morfosintaxis de la novela (Martinez
Domingo 2025a). Interesante es también el espacio que Nuifiez Rivera dedica al itinerario ecddtico del
paratexto (2024: 29-96).

3> Giulia Gonzaga (1513-1556) fue una de las figuras aristocraticas mas devotas del circulo religioso de
Juan de Valdés en Népoles, ya al final de su vida (1535-1541).
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1526; Calvo 2004 y Martinez Domingo 2025a) y su costumbre de compartir
alojamiento en circunstancias anilogas (Donald 1980, 190).°

A proposito ahora de los ideologemas del prologo del Lazarillo, la mayoria ha
recibido ya una amplia atencion, lo cual me permite obviar explicaciones mas o menos
detalladas de cada uno y pasar directamente al comentario de los mas pertinentes.
Algunos de éstos ultimos son, por ejemplo, lo referido a su “grossero stylo” (Ruffinatto
2000, 144), al afan de totalidad de la narracion (“sino del principio”) o al tratamiento de
cortesia (“Vuestra Merced”). Por el contrario, y mas por razones de espacio que por su
utilidad diacritica, voy a relegar o a mencionar brevemente otros como el binomio
“armas y letras,” presente tanto en el prologo del Lazarillo como en los preliminares de
Lengua pero ausente en los paratextos de Roma y Mercurio (Ruffinatto 2000, 144;
Valdés 1997, 160-161).

Lo metaliterario y lo metalingiiistico

El primer ideologema a comentar seria el que combina referencias de tono mas o menos
especializado al ambito de lo literario con referencias analogas al ambito lingiiistico,
referencias que, por esa actitud reflexiva hacia el lenguaje, aqui denomino
metaliterarias y metalingiiisticas. Asi, en el prologo del Lazarillo el autor informa tanto
de sus modelos clasicos (Plinio, Cicerén) como de las cualidades formales de su
narracion (el “grossero stylo”) o de su posible o posibles géneros literarios (una
“nonada,” una carta, un “caso,” una autobiografia; Martinez Domingo 202556). De forma
paralela, el texto principal vuelve sobre estos temas, bien al referirse a modelos
literarios adicionales (Macias, Ovidio) o bien a algo frecuentemente relegado por la
critica como son las menciones al registro lingiiistico propio de algunos personajes. Es
lo que ocurre, por ejemplo, con el buldero, quien, segin el narrador, se manejaba en “un
gentil y bien cortado romance y desemboltisima lengua” (Ruffinnatto 2000, 229)7 o con
el propio Lazaro-narrador, el cual, tras enumerar sus tareas concretas como aguador,
identifica este oficio con la precision y el discurso propios de un diccionario.® En el
mismo sentido debe entenderse su evaluacion del latin del buldero, cuyas limitaciones
se resaltan con expresiones cercanas precisamente a las usadas por Valdés en Lengua.’

6 Al mismo tiempo, si llegd a darse, esa participacion debi6 de limitarse a aspectos menores y muy
puntuales, pues, por ejemplo, tanto los aspectos estilisticos como los imaginativos, los
biogeograficos o los editoriales se explican mejor a partir de Juan que de Alfonso (2023a, 2023b,
2024a). Lo que, en cualquier caso, no podria admitirse es la autoria exclusiva o principal por parte
de Alfonso, ya que, por ejemplo, la atencién prestada a la comarca de Escalona, se explica mucho
mejor a partir de la biografia de Juan que de la de Alfonso. De la misma manera, la temética de alta
politica de los dos didlogos de Alfonso y que tiene casi como objetivo tnico el elogio de la actuacién
de Carlos V y el desprestigio de Francisco |, el rey francés, tampoco encaja con la importancia visible
pero narrativamente muy marginal que ambos monarcas ofrecen en la obra. Mucho mas facil es
también explicar el itinerario editorial de la novela a partir de la amistad de Juan con el editor de
Doctrina, Miguel de Eguia, cuyos herederos comerciales iban a publicar 1554 en Alcala una de las
primeras ediciones de la novela.

7 Como primer ejemplo de las frecuentes concordancias léxicas entre el Lazarillo y los escritos de Juan
que irdn apareciendo aqui, el adjetivo “gentil,” aplicado al lenguaje, es uno de los mas frecuentes en
Lengua, pues en ese contexto registra dieciocho (18) recurrencias de un total de veintiuna (21). Por el
contrario, y en ese mismo contexto, Mercurio solo ofrece dos (2) de un total de treinta y cinco (35) y
Roma ninguna (0) de un total de veintiocho (28).

8 Reproduzco sus palabras: “Y es que tengo cargo de pregonar los vinos que en esta ciudad se venden, y
en almonedas y cosas perdidas, acompaiiar los que padecen persecuciones por justicia y declarar a boces
sus delitos; pregonero, hablando en buen romance” (Ruffinatto 2000, 242-243; cursivas mias).

® Me refiero aqui al verbo tropezar, que aparece en el Lazarillo y en Lengua aplicado a errores
idiomaticos y a solecismos. Asi, en el Lazarillo: “Si decian que entendian, no hablava palabra en latin
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Tras estos ejemplos parece licito pensar que, si el Lazarillo se detiene en este tipo de
detalles tanto en el prélogo como en el texto principal, se debe a que las cuestiones
lingiiisticas y literarias implican para su autor una gran relevancia, quiza tanta como
para escribir una obra como Lengua.

Si, para empezar, pasamos a Doctrina, nos encontramos con muestras de la
misma actitud, tanto en la introduccion como en el epilogo. Asi, en la introduccion el
autor precisa que el habla del arzobispo se caracteriza por emplear palabras “graves,
pias y eruditas” (1997, 10), es decir, por practicar un estilo culto y elevado en sus
contenidos y expresiones y que podria considerarse como la contrapartida del
“grossero” registro de Lazaro. En este sentido al menos, los paratextos del Lazarillo y
de Doctrina coinciden en mostrar la preocupacion de sus respectivos autores por
especificar el registro lingiiistico de ellos y/o de sus personajes, pertenezcan al nivel
sociocultural al que pertenezcan, es decir, sean pregoneros o bulderos, seglares o
clérigos, sabios o ignorantes. Obviamente, y mas alld de que ademas de los textos
principales del Lazarillo y Doctrina, el pregonero y el arzobispo se muevan en registros
diferentes, es importante sugerir que los respectivos paratextos habrian sido escritos por
autores que parecen conocer la escala de estilos propia del Renacimiento (Lawrance
1998, 97) o bien por un Unico autor que también maneja ambos registros. Esta doble
competencia estilistica no seria sino una muestra clara del famoso decoro de la estética
clasica, decoro que fue también uno de los principales leitmotivs de Lengua. En otras
palabras, ;no podria haber ocurrido que Juan de Valdés, al aplicar el estilo bajo a Lazaro
y el sublime al arzobispo, hubiera estado ejercitando la discriminacion estética que tanto
encarecio en Lengua?'”

Otro ejemplo de la introduccion de Doctrina, didlogo que también comenta
algunos clésicos de la literatura espiritual (1997, 133-134), podria explicarse por estar
escrito por un narrador experimentado en el uso frecuente de verba dicendi, algo de lo
que el propio Lazarillo es una clara muestra, especialmente en las conversaciones entre
Lazaro y el escudero (Ruffinatto 2000, 191-225). Pues bien, el autor de Doctrina se
dirige al destinatario con unas palabras que no parecen tener mucho sentido si su autor
no ha experimentado la profusion de estos verba en anteriores obras suyas. Asi, Juan
anuncia que “porque fuera cosa prolija y enojosa repetir muchas veces: ‘dijo el
arzobispo’, y ‘dijo el cura’, y, ‘dije yo’, determiné de ponerlo de manera que cada uno
hable por si” (1997, 10). Pero es que, ademas, esa cita continlia con otras palabras
incluso mas significativas, pues insisten en ese perfil mas literario de Juan que de
Alfonso. En efecto, ya que asi como el prologo del Lazarillo trasparenta el
conocimiento del autor de varios subgéneros literarios (el caso, la carta, las vidas...), el
autor de Doctrina especifica también que su reparo frente a los verba dicendi persigue
que su escrito “sea didlogo mas que tratado” (Valdés 1997, 10). Ninguna distincion

por no dar trope¢on” (Ruffinatto 2000, 229; cursivas mias). Por su lado, de las diez (10) recurrencias de
Lengua en ese mismo contexto elijo la que considero mas cercana a la anterior del Lazarillo: “Si que hace
tropecar, pero no a los naturales de la lengua; assi como tampoco hace tropecar a los que saben latin el
abreviatura que hacen escribiendo...” (Valdés 1997, 206, cursivas mias). Por el contrario, ni en Roma ni
en Mercurio se registra ninguna recurrencia de tropezar en ese contexto, aunque si se da una (1) en cada
uno de ellos pero en un contexto moral, al igual que las dos (2) de Doctrina.

19 Me refiero en concreto a un parrafo que elogia al autor de la Celestina y a otro que define estilo en
torno a dos polos analogos a la oposicion entre “grossero” y “erudito” o como “la manera de decir buena
o mala, aspera o dura” (1997, 231- 232). En las mismas paginas se encuentras sus palabras acerca de la
Celestina: “VALDES.- ... Del qual vocablo usé bien el autor de Celestina... /| PACHECO.- ;Qué quiere
dezir decoro? / VALDES.- Quando queremos dezir que uno se govierna en su manera de bivir conforme
al estado y condicion que tiene, dezimos que guarda el decoro. Es propio este vocablo de los
representadores de las comedias, los quales estonces se decia que guardavan bien el decoro, cuando
guardavan lo que convenia a las personas que representavan.”
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analoga se encuentra en los textos de Alfonso, que sélo en una (1) ocasion menciona el
vocablo “dialogo” pero sin especificaciones afiadidas.'!

Para finalizar con la introduccion a Doctrina, interesante es también notar su
“caracter ventrilocuo,” como queda claro cuando el autor pide al dedicatario, el Duque
de Escalona, que, al leer las palabras del arzobispo, “a €l piense vuestra sefioria que oye
e no a mi” (1997, 10). ;No estariamos aqui ante el mismo recurso del prologo del
Lazarillo, es decir, a la impostacion de ese autor culto que lee a Plinio y a Ciceron pero
que se rebaja a escribir en el estilo “grossero” de un pregonero de la misma manera que
el autor de Doctrina se eleva e imposta en el personaje y en el estilo culto del
arzobispo? Es decir, e independientemente de que la novela elija un estilo “grossero” y
el didlogo uno elevado, ;no se trata en el fondo de la misma estrategia narrativa por la
que Juan, como el autor del Lazarillo, reconoce estar hablando a través de sus
personajes, que es algo igualmente ausente en el planteamiento de Alfonso? ;No habria
que afnadir también ésta a la ya larga lista de concordancias entre el Lazarillo y las obras
de Juan de Valdés?

En cuanto al epilogo de Doctrina, quiza lo més 1til sea comentar la mencién al
“romance castellano,” cuando el narrador habla de su deseo de traducir “a nuestro
romance castellano” algunos parrafos del evangelio de san Mateo, o cuando,
inmediatamente después, titula esa seccion como “Traduccion de los capitulos quinto,
sexto / y séptimo del evangelio de sant Matheo, del griego en nfo. romance castellano”
(1997, 139-140). En efecto, y aparte de la mencidn al ejercicio de la traduccion, ausente
en los paratextos de Alfonso, el simple recuento de las recurrencias correspondientes
resulta también significativo. Asi, romance ofrece diez (10) en Doctrina, once (11) en
Lengua y dos (2) en el Lazarillo, pero ninguna (0) en los didlogos de Alfonso. Pareceria
entonces que la lengua romance como tal es una preocupacion compartida por Juan y
por el autor del Lazarillo pero soslayada por Alfonso. Creo que este soslayo resulta facil
de justificar a través de la profesion de Alfonso, con su vida en la corte y su empleo
diplomatico de secretario de cartas latinas, opuesto al conocido interés de Juan (y del
autor del Lazarillo) por la lengua romance, por el registro popular y por el recurso a la
oralidad.'?

Algo logicamente parecido es lo que cabe afirmar de Lengua, cuyo texto
principal se reparte entre las respuestas de Valdés a las preguntas de sus amigos acerca
de una lengua romance y sus valoraciones de un buen nimero de obras literarias escritas
en ese idioma. Asi, en los preliminares de Lengua queda muy claro que uno de los
motivos de su conversacion es responder a los interrogantes acerca del estilo y del
lenguaje de las propias cartas de Valdés. Luego, en realidad, este aspecto acaba
convirtiéndose en uno de los principales leitmovis del libro, especialmente al valorar
cualquier texto literario. Esta predileccion resulta clara en el apartado dedicado al canon
castellano (1997, 241-259), apartado que tiene en ese “estilo” uno de sus criterios claves
para establecer la correspondiente jerarquia estética y, por ello, dar como resultado el
primer canon literario del castellano. A la vez, ésta es una suma de criterios y
evaluaciones que, ni en cantidad ni en calidad, tienen paralelo en los escritos de
Alfonso. Las palabras de los preliminares de Lengua que mejor muestran esa
preocupacion por la forma de escribir se refieren por ejemplo a “los chistes y donaires,
de que continuamente vuestras cartas venian adornadas” o a los “primores y delicadezas

! Esa tinica recurrencia se da en el prologo de Roma, y resulta inferior a las tres [3] de Doctrina (Valdés
1996, 284 y Valdés 1997, 10, 140 [2])

12 Al respecto podrian recordarse también los datos del vocablo “grossero” que, aplicado al lenguaje o no,
esta ausente en los escritos de Alfonso pero que presenta una recurrencia (1) en el Lazarillo, otra (1) en
Doctrina pero siete (7) en Lengua.
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que guardavades y usavades en vuestro escribir castellano” y contenian siempre “algo
que notar en vuestras cartas, assi en lo que pertenecia a la ortografia, como a los
vocablos, como al estilo” hasta el punto de ser un estilo muy personal y tnico “que no
aviamos visto usar a otros, a los quales teniamos por tan bien hablados y bien
entendidos en la lengua castellana quanto a vos” (1997, 154-155). Como puede notarse
de nuevo, son palabras que muestran una especial sensibilidad del autor por aquellos
rasgos de los diversos niveles del lenguaje (Iéxico-semantico, morfosintactico o incluso
ortografico) que identifican su escritura en particular (y todas en general) como algo
siempre personal y Unico.

Como nueva corroboraciéon numérica, el vocablo “estilo” que aparece en el
prologo del Lazarillo con una (1) recurrencia aplicada al lenguaje, es también uno de los
mas frecuentes en los preliminares de Lengua, con siete (7) recurrencias. Por el
contrario, los textos de Alfonso s6lo cuenta con una recurrencia (1), la cual, ademas, no
se acmpafia de referencia alguna al ambito lingiiistico. Interesante es también recordar
que en los preliminares de Lengua tenemos otras alusiones a las peculiaridades de su
estilo personal, (“tanta retorica,” 1997, 155), al lenguaje como criterio estético (1997,
156) o también como criterio individualizador para autores como Boccaccio o Petrarca
(1997, 156-157) o libros como el Amadis (1997, 157-159). En este contexto, y casi
como conclusion ideal, los interlocutores de Juan le piden al final de Lengua que
transcriba su conversacion en “un buen estilo castellano” (1997, 265).

Como contraste a toda esta abundancia de concordancias entre el Lazarillo y
Juan de Valdés, nada o muy poco semejante es lo que ofrecen los paratextos y los
interlocutores de los didlogos de Alfonso, que suelen volcarse con asuntos politicos o
religiosos. Asi, solo siendo muy generosos podriamos ver en €l reflexiones propiamente
metaliterarias o metalingiiisticas. Y no es que Alfonso no lleve a cabo esfuerzos para
elaborar un texto mas accesible, sino que esas mejoras, y esto es lo que aqui importa, se
cifien a cambios estructurales o tematicos pero no estilisticos. Del mismo modo, no es
tampoco que Alfonso no cite en sus textos a algunos autores clasicos, sino que esas citas
nunca le llevan a valoraciones literarias como las de Lengua. El caso mas cercano a las
maneras de Juan podria ser el “Proemio” de Mercurio, cuando Alfonso explicita lo que
¢l entiende por “estilo,” refiriéndose a recursos argumentales, no propiamente formales.
En concreto, afirma que para que su didlogo llegase a “todo género de hombres,” tuvo la
“invencion” no de aligerar su estilo sino de recurrir al personaje de Caronte, barquero
del infierno, junto a Mercurio, que viene “a pedirle albricias por los desafios que el rey
de Francia y el rey de Inglaterra hicieron al Emperador” (1996, 364).

Algo semejante podria afirmarse cuando en Roma Alfonso distingue diferentes
tipos de lectores pero éstos quedan filtrados por criterios que, al contrario que en el
Lazarillo y en Doctrina, no incluyen sus respectivas competencias lingiiisticas. Nada se
dice, por ejemplo, de las peculiaridades estilisticas de sus personajes, bien sea de un
“grossero stylo” como el del Lazarillo o de las palabras “graves, pias o eruditas” como
las del arzobispo. Los criterios preferidos por Alfonso son, en cambio, su ortodoxia
religiosa o su competencia intelectual. Asi, afirma que €l no escribe a “supersticiosos y
fariseos” sino “a verdaderos cristianos y amadores de Jesucristo”; tampoco lo hace para
el vulgo, por su desordenado aprecio por “las cosas visibles” sino a “cristianos, cuya
perfeccion es distraerse de las cosas visibles y amar las invisibles”. Finalmente,
tampoco escribe para “gente bruta,” sino para “espafioles, cuyos ingenios no hay cosa
tan ardua que facilmente no puedan alcanzar” (1996, 364).

Como resumen, cabe concluir entonces que este ideologema mostraria
diferencias claras entre Juan de Valdés y el Lazarillo por un lado y Alfonso por otro, y
que dichas diferencias serian tanto cuantitativas como cualitativas. Entre las primeras
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estarian las referidas al nimero de recurrencias de algunos conceptos y vocablos
concretos y que siempre ubican al Lazarillo junto a Juan y lo separan de Alfonso. Es el
caso, por ejemplo, de términos como tropezar, romance o estilo, es decir, de vocablos
del ambito lingiiistico-literario cuya frecuencia puede a veces explicarse por la tematica
de las obras pero que, al mismo tiempo, siempre relegan a un muy segundo plano los
textos de Alfonso. En lo cualitativo también queda claro que esas tanto las recurrencias
lIéxicas como criterios tales como la explicitacion del estilo usado en cada texto resultan
pertinentes en esta tarea discriminatoria y vuelven a ubicar al Lazarillo junto a Juan 'y a
separar a ambos de Alfonso.

El oficio de escribir

Otra de las primeras impresiones que produce el prologo del Lazarillo es la de estar
escrito por alguien con una vision mas bien profesional del oficio de escribir, es decir,
por la percepcion de ese oficio no tanto como una tarea espontanea u ocasional sino
como algo mas bien formalizado e inserto en una dindmica social institucionalizada. En
concreto, esta labor estaria caracterizada por la presencia de un sujeto productor (el
escritor), un producto concreto (el texto), unos receptores mas o menos conocidos (los
lectores) y un contexto socioecondmico y cultural especifico de esta actividad. En
consecuencia, el autor del prélogo puede hablar de la calidad de su producto (“no hay
libro, por malo que sea”), de la finalidad del mismo (que algunas cosas “vengan a
noticia de muchos y no se entierren en la sepoltura del olvido”), del esfuerzo implicado
(“no se haze sin trabajo”), de la importancia de la remuneracidon, monetaria o no (“y
quieren ser recompensados”) y de las cualidades propias de ese producto (“nonada,”
“grossero stylo;” Ruffinatto 2000, 143-145). Segun las foérmulas y palabras de este
paratexto, puede pensarse incluso que el perfil de su autor se corresponde con un
escritor “a la intemperie,” es decir, en ese momento ajeno al mecenazgo, de ser por ello
mas o menos novel y estar muy volcado también con su condicion de escritor y con el
delicado cuidado de su producto. También parece muy orientado hacia ese publico mas
bien general a quien quiere acercar su trabajo, circunstancia ésta que parece hacerle
vivir su situacion con perceptible intensidad. Muy probable es también que entienda su
escritura como parte de una vocacion vital, en la que ese Lazarillo que €l considera una
“nonada” es al mismo tiempo merecedor de todos sus esfuerzos y por ello, revelador de
su psicologia mas profunda.

Con las matizaciones que sean oportunas, referidas por ejemplo al mecenazgo o
al caracter novel del escritor, todo ello es lo que creo que también puede percibirse en
los escritos de Juan, especialmente en los didlogos comentados aqui. Asi, y por seguir
un orden cronolodgico, en los paratextos de Doctrina, Valdés informa de que, con
intencion de que su dedicatario y quienes piensan como ¢l “supiesse lo que alli
passamos,” decidio “escrevirlo todo, segun se me acordo en esta breve escriptura” y se
esfuerza para darle una forma que permita adscribirle a un género concreto, “de suerte
que sea didlogo mas que tratado” (1997, 10). Por ello, en Doctrina y también en
Lengua y en Alfabeto, se comentan el proceso de trascripcion de una conversacion
(1997, 264-265 y 372), las razones para la traduccion de textos en lenguas foraneas, el
interés real y no sélo intuido del lector por esos contenidos y algunas notas sobre
primeras ediciones (1997, 118). Igualmente interesantes son los preliminares y
conclusiones de Lengua que, por ejemplo, recuerdan la casi grafomania de Juan,'® las

13 Asi, Pacheco lo presenta como ‘el hombre mas amigo de scrivir. Siempre en su casa st hecho un San
Juan Evangelista, la péiiola en la mano, tanto que creo escrive de noche lo que haze de dia, y de dia lo que
ensuefia de noche” (1997,162).

ISSN 1540 5877 eHumanista 67 (2026): 325-344



Jos¢ Maria Martinez Domingo 332

vicisitudes tipograficas de textos como el Amadis, la existencia de borradores de sus
obras, la presencia de un escribano y los detalles de su forma de trabajar, la posible
venta de sus cartas, la circulacion e intercambio de manuscritos y originales entre las
amistades del autor, la impresion de esos escritos y hasta el plazo para la entrega del
manuscrito de Lengua (1997, 159-164 y 265). Finalmente, en Alfabeto, al igual que en
Doctrina en Lengua y en el prologo del Lazarillo, se menciona la redaccion inmediata
de lo acordado (1997, 372), quedando a veces el narrador abierto a las sugerencias de
los lectores de sus manuscritos. Al igual que el autor del prologo del Lazarillo, en la
presentacion de Alfabeto Valdés se muestra consciente de los diferentes tipos de lectores
y habla, como aquél, de la remuneracion de su trabajo (1997, 372) y de la venta de
manuscritos por parte de otros autores, (1997, 372-373). Igualmente comenta la actitud
de la lectora (Julia) ante el texto, que fue “discreto, humilde y puro” (1997, 374). Como
queda manifiesto, no resulta nada dificil equiparar esta larga enumeracion del proceso
de escritura y recepcion recogido en los paratextos de Juan con la formulacion mas
sintética del prologo del Lazarillo, la cual tampoco parece obviar ninguno de los
momentos claves del proceso material de la escritura. Todo ello queda aun mas claro
cuando se compara con los paratextos de Alfonso.

En efecto, frente a la abundancia de referencias a la dimension mas material y
cotidiana del oficio literario en el Lazarillo y en Juan, poco o nada semejante registran
los textos de Alfonso, que apenas recogen ligeras y fugaces alusiones a estas fases de la
vida editorial de sus escritos. Sus opiniones se mueven sobre todo en parametros
generales y dando por asumidos todos esos particulares detectables en el Lazarillo y en
Juan. Es cierto que Alfonso si menciona, por ejemplo, la revision de manuscritos por
parte de expertos de confianza del autor, como ocurre en Mercurio (1996, 363) pero, de
nuevo, esto se da en el contexto de sus preocupaciones por la ortodoxia religiosa y no en
el de las propiamente profesionales, es decir, sin referencia alguna a la vida del texto en
su dimensién mas material. Lo mas proximo que Alfonso parece andar en este &mbito es
lo que escribe al comentar que, por temor a caer en la heterodoxia, mostr6 “a uno de los
mas insines thedlogos que ansi en letras como em bondad en Espafia yo conosco, por
cuyo consejo enmend¢ algunas cosas de donde los caluniadores pudieran tomar achaque
para calumniar (1996, 363)”. Sin embargo, estas palabras se refieren a unas acciones
que en ningin momento se acompanan de las actividades o situaciones mas cotidianas
de la produccién escritural o de la vida de los textos tras su salida de las prensas y
mencionadas por Juan o resumidas en el prélogo del Lazarillo como pueden ser la
remuneracion por el trabajo, el esfuerzo por el mismo o el deseo de fama y popularidad.

Con los anteriores datos podria proponerse entonces la existencia en todo este
corpus de dos distintos perfiles de escritor. En primer lugar, cabria unir el perfil del
autor del prologo del Lazarillo con el de Juan, pues ambos retratarian a un escritor
vocacional pero inquieto y febril, quiza también novel, con lazos mas directos y
personales con sus lectores mas inmediatos, con un interés por temas mas cotidianos
que politicos y que parece tener en la escritura su principal modo de subsistencia o de
identidad profesional. Por otro lado estarian los paratextos de Alfonso, que
corresponderian a un escritor mas institucional y menos preocupado por su dependencia
econdmica de este trabajo, dependencia a la que nunca llega a aludir; por el contrario, si
insiste explicitamente en mantenerse en la ortodoxia del sistema, que son aspectos
ausentes o secundarios tanto en el prologo del Lazarillo como en Doctrina y Lengua.
Cabe proponer entonces que Alfonso estaria mas preocupado por parcelar su publico e
identificar y llegar a los lectores mas empaticos con él. Asi, Alfonso seria mas bien un
escritor oficial y oficioso, que no parece depender de este tipo de ingresos para su diario
subsistir, que vive de su cargo en la corte, que quiza por ello no busca un publico tan
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general como su hermano, que posee una mentalidad mas funcionarial y que anda con
otras preocupaciones inmediatas, mas ligadas a su vida en la corte y diferentes de este
oficio, que ¢l no considera propiamente vocacional sino en su contexto politico o
ideologico. Desde este punto de vista, el resultado final seria sobre todo la oposicion
entre un escritor como el autor del Lazarillo o Doctrina, que depende realmente de la
exitosa recepcion de sus textos y que tiene que negociar la publicacion y la edicion de la
misma y que por eso conoce tan bien esa parte del oficio. Por otro lado, estaria un
escritor como Alfonso, autor de cartas o relaciones oficiales pero muy poco vinculado a
empresas o0 a escritos mas cotidianos. Por eso es por lo quiza Alfonso muestra mas
urgente su incardinacion en esa ortodoxia que le asegura su estabilidad institucional,
conceptos estos apenas mencionados por Juan porque €l, como el autor del Lazarillo,
entiende la escritura como una especie de vocacion profesional e identitaria y no, como
Alfonso, como una oficializacioén de su propia persona.

Totalidad, orden y nimeros (cardinales y ordinales)

Con los criterios de este epigrafe me refiero a lo que podriamos llamar afan de totalidad,
es decir, al deseo explicito del autor de proporcionar al lector una visiéon de conjunto y a
la vez pormenorizada del tema tratado. Se refieren también a la intencidon de exponer
ese todo con el orden y la sistematicidad con que sean posibles y, a menudo, después de
haber enumerado expresamente los apartados de dicha exposicion. Y en esto, de nuevo,
el autor del Lazarillo estda mucho mas préximo a Juan que a su hermano Alfonso.

En cuanto al Lazarillo, es de todos recordada la frase del prologo que informa a
“Vuestra Merced” de que la respuesta a su peticion consistird en la narracion del caso
“muy por extenso” y, a manera de forcejeo a favor de esa exhaustividad, lo hara desde el
“principio,” de manera que su destinatario “tenga entera noticia de mi persona”
(Ruffinatto 2000, 145). En otras palabras, y como muestra la propia narracion, se trata
de que los lectores conozcan bien los detalles no soélo del estado presente del
protagonista sino de todas aquellas circunstancias referidas a sus origenes, educacion y
experiencias vitales que puedan explicar su situacion actual.

Pues bien, la misma intencion de totalidad es la que encontramos de forma
explicita en los didlogos de Juan. Asi, y empezando con Doctrina, en el epilogo final el
narrador se dirige al destinatario (el “muy illustre sefior” andlogo a “Vuestra Merced”)
resumiendo el contenido de lo escrito en el didlogo, que son “todas estas cosas” tratadas
“aquella tarde” por “el cura y yo, con aquel ar¢obispo de buena memoria” (1997, 139,
cursivas mias). En cuanto a Lengua, Marcio se dirige al escribano que ha estado
copiando la conversacion con unas palabras semejantes a las de Doctrina pero
insistiendo ademas en la fidelidad de ese escrito. Aquél solicita del escribano “lo que
has escrito” y muestra al resto “anotado todo lo que habéis dicho, y yo tengo por tal al
escribano que ha sabido bien lo que ha escrito” (1997, 264; cursivas mias). En esa
misma totalidad y fidelidad insiste también Juan al comienzo de Alfabeto, cuando
informa a Julia de la transcripcion de toda su conversacion y ademas le ofrece la
posibilidad de corregir y rectificar el texto resultante. La cita sirve ademas para mostrar
el modo de trabajo en situaciones analogas y confirmar que, a pesar de estar abierto a
modificaciones a posteriori, la primera intencion de Valdés es siempre ese deseo de
integridad.

Forzado por el mandato de V. S. Ilustrisima, fuera de toda opiniéon mia, he

escrito en didlogo fodo aquel razonamiento cristiano en el cual el otro dia ...
tanto nos embebimos que fue necesario que la noche concluyese. Y si bien
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recuerdo, no falta cosa ninguna de cuantas alli se razono, ni hay cosa que aqui
no haya sido examinada. Léalo V. S. cuando tendra tiempo, y si alguna cosa
faltara y si otra hallara de sobra y si nuevamente se le ofrecera qué replicar en
torno a lo que se ha dicho, adviértamelo porque afiadiendo lo uno y quitando lo
otro, al fin el didlogo quedara bastante conforme a su voluntad (1997, 372;
cursivas mias).

Por su lado, este desco de exhaustividad esta ausente en Alfonso, tanto en Roma
como en Mercurio y, de hecho, las tres ocasiones en que aparecen expresiones analogas
(“todos,” “todo;” 1996, 284 y 363) se refieren al total de los lectores pretendidos o al
total de las ensefianzas de la Iglesia con las que esta de acuerdo, pero no a totalidad del
texto en si, bien sea en su preparacion o en su organizacion. Es lo que muestra bien el
final de la presentacién a Roma, con esa totalidad referida a los lectores o la integridad
doctrinal pero no a la trascripcion de un dialogo mantenido inmediatamente antes:

Y pues que mi deseo es el que mis palabras manifiestan, fAcilmente me persuado
poder de todos los discretos y no fingidos cristianos alcanzar que si alguna falta
en este Didlogo hallaren, interpretandolo a la mejor parte, echen la culpa a mi
ignorancia y no presuman de creer que en ella intervenga malicia, pues en fodo
me someto a la correccion y juicio de la santa Iglesia, la cual confieso por madre
(1996, 284; cursivas mias).

En cuanto a la organizacién interna de esos escritos, del Lazarillo podriamos
afirmar algo semejante, en el sentido de que, por tratarse originalmente de una carta,
seguramente no contd con unos paratextos ordenadores al modo de una novela. Sin
embargo, el hecho de que sus cuatro primeras ediciones conocidas (1554) aparecieran
organizadas en torno al nimero de los amos del protagonista, indicaria ya la existencia y
pertinencia de ese orden interno del argumento. Esta apuesta queda ademas ratificada a
nivel textual. En efecto, en su relato Lazaro llama al ciego “mi primer amo,” al clérigo,
de forma implicita, el segundo (“’Yo he tenido dos amos: el primero trayame muerto de
hambre y, dexandole, topé con estotro™), al escudero “mi tercero amo,” “mi nuevo amo”
0 “mi pobre tercero amo,” al mercedario “el quarto,” al buldero “el quinto” y “mi quinto
amo,” y al sexto lo presenta con una secuencia temporal (“después de esto, asenté”).'* A
partir de éste se nota un cambio, quiza por ser Lazaro ya “bien mozuelo” mayor de edad
y asi al capellan le llama simplemente “mi amo,” y al alguacil “mi amo” en dos
ocasiones (Ruffinatto 2000, 240, 242). Asi, ésta sucesion de amos no seria so6lo una
simple ecuencia cronologica sino que también implicaria una insistencia en el orden y
hasta en una cierta relacion de causa-efecto entre todos los episodios. Por ello, de la
misma manera que esta secuencialidad interna facilit6 a los editores la ordenacion de los
tratados, tanto los probables lectores del manuscrito original como los lectores de las
primeras ediciones e incluso “Vuestra Merced” pudieron disfrutar también una lectura a
la vez pautada y progresiva de un texto tan peculiar.

Si insisto en esta ordenada distribucion del contenido interno del Lazarillo es
porque, de nuevo, se corresponde con lo que encontramos tanto en Doctrina como en
Lengua. Asi, en el primero, lo que se presenta al comienzo del libro es un indice formal
en el que se listan los diferentes temas y momentos del didlogo. De forma analoga a lo
comentado a proposito de los amos del Lazarillo, el indice o “tabla” que precede a la
presentacion de la primera edicion de Doctrina y muestra un evidente afan ordenador y

14 Todas las citas de este parrafo proceden de Ruffinatto 2000 (163, 175, 192, 193, 215, 226, 228, 240).
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sistematizador que, ademads, se refuerza por la concurrente abundancia de nimeros
cardinales en este listado: !>

Las cosas de que trata el presente didlogo son las siguientes

L El Credo o simbolo de los apdstoles donde estan los articulos de nuestra

fe

II. Los diez mandamientos de Dios y particularmente los dos del amor de
Dios y del préximo

I11. Los siete pecados mortales

IV. Las quatro virtudes que se llaman cardinales

V. Las tres virtudes teologales

VL Los siete dones del Spiritu Santo

VII.  Los mandamientos de la Iglesia

VIII. La oracidn santisima del Pater Noster

IX. Un brevezito compendio de la Sagrada Escriptura

X. Tratase al fin, otras cosas particulares las cuales vera el que lo oyere

Ay mas tres capitulos del evangelio que escribié sant Matheo, conviene a saber,
quinto, sexto, séptimo, traduzidos de griego en nuestro romance castellano. '

Que ésta es una preocupacion constante en Juan lo muestra la propuesta de una
distribucion semejante en Lengua, la cual no ocurre a través de un paratexto formal sino
de la intervencion inicial de uno de los personajes. En concreto, es Marcio quien, al
comienzo del didlogo, sugiere un plan para el desarrollo del mismo, plan en el que, de
nuevo, los nimeros ordinales tienen una presencia y una funcion claves. Reproduzco
gran parte su intervencion, marcando en cursivas los numerales, ordinales y vocablos
relacionados con este ideologema. Incluyo también la respuesta de Coriolano, que no
puede ser mas explicita respecto a los beneficios de esa ordenacion. Hay que notar
ademads que Marcio incluye una segunda serie de ordinales que a la vez es una abreviada
reduplicacion de la primera serie:

MARCIO.- Si os queréis governar por mi, haremos desta manera. En la primera
parte le preguntaremos lo que sabe del origen o principio que an tenido, assi la
lengua castellana como las otras lenguas ... En la segunda lo que pertenece a la
gramatica. En la tercera lo que le avemos notado en el escrivir unas letras mas
que otras. En la quarta la causa que lo mueva a poner o quitar en algunos
vocablos una silaba. En la quinta le pediremos nos diga por qué no usa de
muchos vocablos que usan otros. En la sexta le rogaremos nos avise de los
primores que guarda cuanto al estilo. En /a sétima, le demandaremos su parecer
acerca de los libros que estan escritos en castellano. A/ ultimo haremos que nos
diga su opinion sobre qual lengua tiene por mas conforme a la latina, la

15 Por su lado, los ordinales presentan también numerosas concurrencias en el total del texto de Doctrina.
Asi, se dan ochenta y nueve (89) de primer/o, catorce (14) de segundo,” diez (10) de tercer/o tercer, siete
(7) de cuarto, quince (15) de quinto, trece (13) de sexto y diez (10) de séptimo. Igualmente, habria que
notar la aparicion de otro cardinal mas (“tres”) en el breve parrafo que sigue a la tabla. Importante es
quiza notar que la tabla no contiene los siete sacramentos, probablemente por tratarse de uno de los
puntos mas debatidos entre alumbrados y ortodoxos y hacia el cual tan reacios se mostraban los primeros.
16 Aclaro que la princeps de Doctrina (Valdés 1929, fol ii, anv.) no presenta los ordinales romanos que
aparecen en la edicion de Angel Alcala (Valdés 1997, 5) sino que cada apartado va precedido por un
calderon que indica el comienzo de cada parrafo. De todos modos, he preferido reproducirla segiin Alcala
por parecerme su lectura idéntica a la de la princeps y dejar mas claro la naturaleza sistematica de
Doctrina.
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castellana o la toscana. De manera que /o primero sera del origen de la lengua, lo
segundo de la gramatica, lo tercero de las letras ..., lo quarto de las silabas, lo
quinto de los vocablos, lo sesto del estilo, lo sétimo de los libros, lo ultimo de la
conformidad de las lenguas. ;Contentaos esta manera de proceder?

PACHECO.- Es la mejor del mundo, con tal condicion que la guardemos de tal
manera que ninguno se pueda salir della (1997, 162)!7

De nuevo, los didlogos de Alfonso tampoco muestran nada parecido. Lo mas
cercano a esta preocupacion de Juan seria quiza la division de Roma en una “Primera
parte” y en una “Segunda parte” o la de Mercurio en un “Primer libro” y en un
“Segundo libro,” las cuales, obviamente, son divisiones demasiado generales como para
ser consideradas identitarias y en poco se parecen a las mucho mas especificas y
detalladas de Doctrina y de Lengua. En favor de Alfonso hay que decir que si ocurre
una expresion analoga en Roma, en una de las intervenciones de Lactancio,'® pero la
cual, aparte de pertenecer al texto principal y no a los paratextos, no presenta réplica
alguna en Mercurio, donde la conversacion progresa de forma més bien espontanea y en
funcion de lo que ambos interlocutores contemplan desde su barca o se encuentran al
navegar.

Una vez mas, y aunque no puede considerarse concluyente, todo apunta a que
tanto en ambicion de totalidad como en explicito afan organizador, el texto del Lazarillo
se encuentra mucho mas cerca de los parametros de Juan que de los de Alfonso. Quiza
esto pueda explicarse también a causa de su vocacion de escritor, distinta de la de
Alfonso, més caracterizada por su literatura o trabajo epistolar y de textos corridos,
frente al mas sistematico y personal de Juan, menos condicionado que su hermano a la
hora de elegir y ordenar sus propios textos.

La inmediatez historica y los tratamientos

Con este subtitulo me refiero a otra importante diferencia entre los dos grupos de obras
y que tiene que ver con el origen del texto principal tal como éste se presenta en la
diégesis de cada libro. En efecto, los paratextos del Lazarillo, de Doctrina, de Lengua 'y
de Alfabeto no so6lo explican el origen del texto principal (algo que también hacen Roma
y Mercurio) sino que esos origenes resultan siempre inmediatos a la escritura del texto y
se presentan como algo realmente histérico y ocurrido empiricamente. Por el contrario,
Roma 'y Mercurio aparecen como didlogos inventados exprofeso, es decir, no vinculados
a experiencias vitales e inmediatas del narrador e insisten mds en la coherencia interna
de sus ideas como sistema aislado y no tanto en la cercania de esas ideas con las
experiencias vitales de los personajes correspondientes.

Asi, el Lazarillo se presenta en el prologo como la escritura de la autobiografia
de Lazaro, siendo €l la fuente historica de la misma y su propio redactor, que la escribe
a peticion de “Vuestra Merced” de forma inmediata, casi como si fuera a “vuelta de
correo”. Desde este punto de vista el Lazarillo resulta asi un acto comunicativo sencillo

17 Para no abundar en el tema, menciono s6lo que Alfabeto y Catecismo ofrecen muestras suficientes del
mismo empeflo sistematizador. Puede comprobarse por ejemplo con algunas de las palabras iniciales de
Julia, con titulos de otras obras de Juan como Las ciento diez divinas consideraciones o con la exposicion
sistematica y numerada de los cuarenta y tres articulos que componen Catecismo (1997, 377, 493-752, y
925-932). Por su parte Alfabeto se cierra con una especie de indice final, titulado: “Breve suma de lo que
contiene todo el didlogo” (1997, 4:76-478)

18 Cito sus palabras: “Y lo primero que haré sera mostraros como el Emperador ninguna culpa tiene en lo
que en Roma se ha hecho. Y lo segundo, como todo lo que ha acaecido ha seido por manifiesto juizio de
Dios, para castigar aquella ciudad” (1996, 290).
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y directo. De la misma manera, Doctrina se concibe como el envio del autor de un
didlogo efectivamente realizado y también reciente a un destinatario especifico e
histérico que es el Duque de Escalona, que recibe el tratamiento de “muy ilustre sefior”
en la presentacion y “Su Seforia” en el epilogo. Ademas, Doctrina se ofrece como un
didlogo con grandes visos de historicidad, pues ha sido mantenido por un personaje
empirico (el arzobispo Pedro de Alba), otro facilmente reconocible (Valdés-Eusebio) y
otro mas bien simbolico (Antronio) pero muy familiar en los circulos erasmistas (el
religioso ignorante). Finalmente, también se presenta como inmediatamente recuperado
y reconstruido por uno de esos personajes. Asi, al igual que el “Vuestra Merced” del
Lazarillo, el “Su Seforia” de Doctrina es receptor de una experiencia cercana en el
tiempo y en relacion personal e historica con su narrador, es decir, con esa cercania que
es propia de Juan y que hace que sus diadlogos se sientan mas céalidos que las frias
exposiciones de su hermano.

Idéntico ambiente, pero si se quiere mas intenso y hasta dramatizado, es el que
se da en Lengua, donde la diégesis consiste precisamente en la escritura simultdnea de
la conversacion que mantienen los cuatro interlocutores, pues su didlogo estd siendo
reproducido “in situ” por un escribano y sera revisado por esos interlocutores y
preparado para su publicacion en un corto plazo y tras las revisiones pertinentes. Podria
anadirse también que, al emplear como transcriptor del didlogo a un escribano, es decir,
a un escribiente profesional y fiable, la transcripcion tendria atn una mayor carga
histérica y documental. Ademas, se deja claro que sera de la revision de ese original por
parte de los interlocutores y de la comprobacion de su fidelidad de donde saldré la
version que acabard llegando al publico.

Finalmente, el texto de Alfabeto es el producto de una conversacion efectiva y
mantenida muy recientemente por Valdés y Julia Gonzaga, dos personajes historicos, y
en el que Julia funcionaria como destinataria concreta, de la misma manera que
“Vuestra Merced” en el Lazarillo y “Su Sefioria” en Doctrina. Si se quiere, la
originalidad de Alfabeto, que comporta también una clara empatia entre autor y
destinataria, consiste en la descripcion del proceso de elaboracion del manuscrito,
proceso abierto a la intervencion de Julia y que, por ello, sirve para anclar su redaccion
en una inmediatez y cercania quiza mas intensa que en los casos anteriores.

Como contraste, los didlogos de Alfonso se encuentran, de modos diferentes,
alejados de esos patrones. Por un lado, Roma se presenta con un paratexto dirigido
unicamente “Al lector,” sin mds especificaciones, y con la logica carencia de toda
formula de tratamiento personal y de vocativos individualizados. Algo similar ocurre
con Mercurio cuyo paratexto carece de encabezamiento y de vocativo alguno y
comienza, como Roma, con afirmaciones mas bien abstractas y no personalizadas.
Paralelamente, los interlocutores principales de esos didlogos son personajes
indeterminados, presentados con el pronombre “un” y sin mas especificaciones. Asi en
Roma Lactancio es sencillamente “un cavallero mancevo” y su interlocutor “un
arcidiano que venia de Roma” (1996, 285). Aunque su conversacidon ocurre en un
espacio historico (la hoy desaparecida iglesia vallisoletana de san Francisco), Roma se
distanciaria también del Lazarillo y de los didlogos de Juan por no proceder de una
reproduccién inmediata de lo conversado, es decir, de una vinculacion con la historia de
los personajes y de su nivelacion con el narrador. De forma anéloga, los conversadores
de Mercurio son Mercurio y Caronte, es decir, dos personajes mitologicos (simbdlicos y
arquetipicos), a los que luego se unen diversas animas tampoco individualizadas ni
historicas y son generalizaciones de los diferentes cargos o estados civiles y religiosos.
Por su lado, Mercurio se ubicaria en una especie de ambito vago e indefinido que, si
bien parece el mas conveniente para un tipo de conversacion entre estos personajes

ISSN 1540 5877 eHumanista 67 (2026): 325-344



Jos¢ Maria Martinez Domingo 338

simbolicos, no deja de ser muy diferente de los espacios del primer grupo, bien sea de
las diversas poblaciones empiricas que recorre el protagonista del Lazarillo o de los
lugares que alojan los didlogos de Doctrina o Lengua, mas puntuales pero
perfectamente localizados (Granada, Napoles).

Como puede verse, frente a las nomenclaturas de Alfonso, caracterizadas por el
anonimato o el simbolismo, las de los paratextos del Lazarillo y de Juan prefieren la
cercania de los participantes a través de vocativos explicitos (“Vuestra Merced,” “Su
Sefioria,” “Vuestra Ilustrisima”) y exponen de forma natural las identidades de aquellos
personajes realmente historicos (Arzobispo-Pedro de Alba; Duque de Escalona-Su
Sefioria). Mediante este recurso también quedan identificados como tales y ubicados en
un nivel diegético analogo el autor historico del texto y sus historicos interlocutores
(Valdés y Pacheco en Lengua, Valdés y Giulia en Alfabeto).' Sin embargo, en ambos
casos nos encontramos muy distantes del anonimato de los textos de Alfonso, hecho que
nos lleva a otra interesante marca discriminatoria entre los dos grupos de textos (las
formulas de tratamiento honorifico) que también nos permite distinguir a Alfonso del
Lazarillo y de Juan.

En efecto, otra de las marcas comunes al Lazarillo y a Juan seria ese tono de
cercania entre el emisor o narrador y sus dedicatarios o receptores mas inmediatos, una
cercania que esta efectivamente ausente en los textos de Alfonso. A nivel textual, esa
diferencia queda bien reflejada mediante la presencia o ausencia de los marcadores de
cortesia dirigidos a esos primeros destinatarios de cada una de las obras. Asi, el
Lazarillo se organiza en parte como una carta dialogada entre Lazaro y “Vuestra
Merced,” Doctrina se abre y se cierra con vocativos dirigidos al “muy ilustre sefior” y al
“Su Seforia” que es el Duque de Escalona, y Alfabeto lo hace “A la Ilustrisima Sefora,
la Sefiora Dofa Julia Gonzaga”. Mediante esta estrategia, tanto el autor del Lazarillo
como Juan de Valdés incluyen esos momentos de abierta cercania hacia el mundo del
lector, mientras que los de Alfonso resultan mas bien una especie de exposicion
encapsulada de las problematicas y preocupaciones de su autor. 2

Para ilustrar esta diferencia, afiado a continuacion un cuadro (cuadro 1) referido
a las recurrencias de este tipo de tratamientos en las obras aqui consideradas,
excluyendo a Catecismo, por carecer de ejemplos relevantes. La tabla ofrece una
columna para cada una de esas obras y las filas necesarias acogen los tratamientos que
aparecen en los paratextos. Al lado de cada tratamiento se indica la cantidad de las
recurrencias correspondientes; si esta cifra necesita aclaraciones se acompafia de una
nota a pie de pagina. Preciso también que, dada la fluidez ecddtica de estas formas en
los textos aureos, el resultado no puede considerarse concluyente, aunque si, al mismo
tiempo, parece ser realmente significativo. Por otro lado y como esa incertidumbre
afecta a las variaciones entre las formas plenas y las formas abreviadas, he preferido
indicar por separado ambas opciones, decision que, al final, ha resultado igualmente
reveladora. Afado también que el cuadro sélo incluye recurrencias referidas al
dedicatario y no a personajes internos como el escudero del Lazarillo o el obispo de
Doctrina. El resultado ha sido el siguiente:

19 Sobre las identidades histéricas de los interlocutores de Lengua y sus implicaciones retoricas resulta
imprescindible el trabajo de Sanchez Garcia (2021).

20 Como elocuente ejemplo, en Roma y Mercurio el adjetivo “vuestro/a” es siempre un posesivo pero
nunca parte de un tratamiento; frente a ello, en el Lazarillo, Doctrina y Alfabeto el adjetivo acompafia a
titulos como “Merced,” “Sefioria” o “Sefioria Ilustrisima”
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Cuadro 1

Lazarillo Doctrina Alfabeto Roma Mercurio
Vuestra Merced: Muy ilustre sefior: | V. S. Ilustrisima: 2 | N/A N/A

32! 1

VM.: 13 Vfta Seforia: 2 V.S.: 11 N/A N/A

Como puede verse, el cuadro muestra correlaciones numéricas merecedoras de
cierta atencion. Entre ellas estaria primero el claro contraste entre los paratextos de
Alfonso, en los que dichos tratamientos estan totalmente ausentes, y los del Lazarillo,
Doctrina y Alfabeto, que contienen una representacion relativamente alta de las mismas.
En segundo lugar habria que notar la comun preferencia del Lazarillo y de Juan por las
formulas abreviadas de dichos tratamientos, preferencia que queda ratificada por las
cifras similares que ofrece el corpus epistolar de Juan.?> Finalmente, hay que notar
también el paralelismo numérico de recurrencias entre el Lazarillo y Alfabeto (3-13 / 2-
11), correlacion que, con todas las prevenciones necesarias y en especial las referidas a
su diferente entidad genérica, no deja de ser cercana y por ello de hablar mas a favor de
la candidatura de Juan que en su contra.

La educacion religiosa infantil

Aunque aparentemente oculto, este ideologema también resulta operativo en el prologo
del Lazarillo, sobre todo a causa de la insistencia del autor en corregir la peticion de
“Vuestra Merced” y preferir narrar su vida desde “el principio”. Al respecto, tampoco
han sido escasos los estudios dedicados a este tema de la novela, que tienden a proponer
la denuncia de la deficiente educacion en general y la religiosa en particular como otro
de los sus principales objetivos.?

En esta direccion, deben tenerse en cuenta las numerosas menciones explicitas
de Lazaro a esos momentos de su biografia, hasta el punto de corroborar la importancia
narrativa de esa edad y de las particulares limitaciones de su educacion. Asi ocurre ya
antes de la llegada de Zaide, mientras L4zaro ain vive con sus padres, pues “siendo yo
nifio de ocho afios, achacaron a mi padre ciertas sangrias mal hechas en los costales de
los que alli a moler venian, por lo qual fue preso” o cuando la justicia llega a su casa a
interrogar por los hurtos de su padrastro, preguntas a las que Lazaro responde “como
nifio” (Ruffinatto 2000, 146 y 150). La misma expresion se repite tras el episodio del
toro de piedra, que le sirve a Lazaro para despertar “de la simpleza que, como nifio,
dormido estava,” cuando informa que la expresion “cara de Dios,” aplicada al pan, es
una expresion que “assi dizen los nifios” o cuando las vecinas del hidalgo salen en su
defensa (“éste es un nifio inocente”; Ruffinatto 2000, 153, 179 y 225). Lo que en
cualquier caso queda claro es que ni sus padres, ni Zaide, ni amos como el “piadoso

2! Las dos cifras del Lazarillo (3 y 13) incluyen las recurrencias de las interpolaciones de Alcala, que son
una (1) en cada caso.

22 Es lo que muestran las correspondencias de Valdés con el Cardenal Ercole Gonzaga y con Francisco de
los Cobos (Valdés 1997: 946-947 y 996-1001). Aunque con valor relativo, ésta podria ser otra prueba que
acercase a Valdés a la autoria del Lazarillo, sobre todo si consideramos la novela en su original formato
epistolar. En el Lazarillo la preferencia por la forma abreviada se da también cuando el tratamiento se
dirige a algun personaje de la diégesis; este caso ofrece cinco (5) recurrencias para “V.M.” pero ninguna
para “Vuestra Merced”.

23 Al respecto vid. los trabajos de Olguin (2007) o Rubio Arquez (2016) mencionados en la bibliografia.
También cabe recordar el interés de Erasmo por el asunto, como lo muestra su obra Sobre la ensefianza
firme pero amable de los nifios (1529).
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ciego” o el clérigo han sido para el protagonista instructores religiosos ejemplares ni
modelos de vida cristiana. Finalmente, cabe proponer que el diminutivo del titulo de la
novela (Lazarillo) podria responder precisamente al interés del autor por insistir en el
caracter infantil y el proceso formativo del protagonista.

Pues bien, esta preocupaciéon educativa es también uno de los principales
desvelos de Juan en Doctrina y en Alfabeto, y es un desvelo que, ademads, estd ausente
en los paratextos de Alfonso. La mencion y significado de ellos en Doctrina es
especialmente clara y podria servir para redondear el significado del Lazarillo, y lo
mismo ocurriria en Catecismo, un opusculo especialmente pensado para fomentar la
educacion religiosa de los més jovenes. Uno de los textos mas explicitos de Juan es su
introduccion a Doctrina, donde esta educacion se presenta como el desencadenante de
todo el didlogo. El autor-narrador recuerda su visita a una escuela parroquial, visita que,
a pesar de las limitaciones del instructor, no deja de traslucir lo genuinamente interesado
que esta el narrador tanto el tema como en su deseo de solucionar esos problemas:

Pasando un dia, muy ilustre Sefior, por una villa destos reynos, y sabiendo que
por mandato del sefior della, y ain a su costa, ensefiavan los curas en sus
yglesias a los nifos los principios y rudimentos de la dotrina christiana ... me
fuy a poner entre los nifios de una yglesia, assi con intencion de saber alli alguna
buena cosa que introducir en mi monesterio, como también para ver si avrie algo
en que yo, con mis letras y esperiencia, pudiesse ayudar y augmentar aquella
buena obra y celestial exercicio, y aunque el cura que ensefiava era ydiota, y no
estava tan fundado en las cosas que dezia como fuera menester, por ser la cosa
de la calidad que era, yo me consolé y tomé recreacion alli un buen rato. (1997,
9)

En la misma introduccidn, y después de relatar su encuentro junto al sacerdote
con el arzobispo de Granada, el narrador concluye con su deseo de escribir la
conversacion comentando también esta intencion pedagogica de su escrito e insistiendo
en lo lejos que estaba el instructor de ‘“saber lo que convenia a los nifos que
adoctrinava”. Muestra ademds su decision de “escribir ... todo” lo explicado por el
arzobispo, que “muy largamente nos respondio y satisfizo, no solamente al cura ... pero
también a mi, que a mi parecer lo sabia medianamente bien” (1997,10). Cabe afirmar,
por tanto, que este particular interés pedagdgico de Valdés estaria en la raiz de Doctrina,
al menos en su nivel puramente retorico y que, cuando menos, es una de sus cercanias
tematicas mas claras con el Lazarillo.

Del resto de sus obras, y aparte de una mencion a la ensefianza del latin a los
nifios recogida como ejemplo en Alfabeto (1997, 372), lo mismo podria decirse de
Catecismo, un opusculo en defensa de sus ideas especialmente firme. Asi, su largo titulo
original es precisamente Qual maniera si dovrebbe tenere a informare insino della
fanciullezza i figliuoli de Christiani delle cose della religione (1997, 923). Por su parte,
el contenido consiste en una serie de cuarenta y tres verdades de la fe cristiana
expuestas de manera breve y sintética y que, segun Valdés, deberian explicarse para
conseguir una correcta formacion religiosa durante la infancia. En el parrafo
introductorio, que cabe considerar como paratexto por servir de presentacion al texto
principal, se da un consejo referido a los padres que podria muy bien aplicarse a los
padres de Lazaro. Mi traduccion del original italiano es la siguiente:

Si los padres de los cristianos, por si mismos o por medio de algunas personas
que sean aptas para ello, instruyen a sus hijos pequefios en estas cosas, la falsa
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religion caerd por tierra y la verdadera se elevara en estima, porque importa
mucho la primera instruccion que se da a los niflos, en la cual permanecen y
perseveran durante todo el tiempo de su vida cuando es buena y ellos estan
inclinados al bien. (1997, 923)

Parece entonces evidente que la preocupacion de Valdés por este tipo de
educacion es mas bien algo constante, y si la vemos en Doctrina (1529) y en Catecismo
(;,1540?) no debe extrafiarnos que esta concordancia se explique por la comun autoria
del Lazarillo y del Catecismo, sobre todo si recordamos que el Duque de Escalona,
personaje de la novela y dedicatario de Doctrina, tuvo también en esta problematica una
de sus principales preocupaciones (Pérez Garcia 2005, 189-206). Dicho de otro modo,
(no seria posible que la pervivencia de este ideologema en los afios italianos de Valdés
(1529-1541) sea otra de las pruebas de su autoria del Lazarillo, el cual, aunque escrito
unos quince anos antes, era al mismo tiempo contemporaneo de Doctrina, es decir, de
un didlogo que tuvo en la educacion religiosa infantil su tematica vertebradora? Como
dato adicional pero en absoluto secundario y que aqui s6lo cabe mencionar, debe
recordarse que son varios también los momentos de Doctrina que se dedican a comentar
las relaciones entre padres e hijos, maestros y pupilos y amos y criados (1997, 43-44,
129-131).

De nuevo, nada semejante se ve en los paratextos de Alfonso en sus textos
principales, donde la palabra “nifio” y sus variantes y recurrencias sélo aparecen en el
contexto de la edad o de la inocencia infantil y nunca en el del proceso educativo, sea
¢éste general o religioso. Estas menciones, ademas, se producen en el texto principal y no
en los paratextos, por lo que ain resulta mas dificil entenderlos como esquemas
estructuradores de su pensamiento. En concreto, su referencia mas cercana al Lazarillo
y a Juan seria una de las tres contenidas en el segundo libro de Mercurio, cuando el
anima del obispo aduce como mérito para su salvacion el haber promovido la educacién
religiosa de los niflos; por el contrario, las otras dos estan mas bien referidas a la
infancia en general, sin alusiones a la educacion. La cita es la siguiente:

Allende desto, ordené un colegio en que cien nifios aprendiesen a vivir como
cristianos, y sciencia para que lo supiesen enseflar a otros, no poniendo en ¢l
personas por favor ni por otra grangeria, sino los que a mi parecer hoviesen de
salir mas utiles a la Republica, dandoles los mas insignes maestros que en letras
y en bondad de vida hallava. A estos colegiales proveia yo de los beneficios que
vacavan, conforme a la habilidad y letras de cada uno. (1996, 499)

Obviamente, estas ideas son bastante cercanas a las defendidas por Juan, pero,
en el conjunto de la obra de Alfonso, se trata de un caso aislado y, como cabe deducir
del conjunto de la intervencion de este obispo de Mercurio, algo importante pero
simplemente parejo a otras de sus muchas y loables iniciativas.

Conclusiones

Ya como conclusion y cierre de todo lo expuesto, presento un cuadro (cuadro 2) en el
que los tres grupos de textos se cruzan con los ideologemas aplicados a ellos. Como
creo que ha quedado claro, los ideologemas empleados en esta discriminacion autorial
han resultado efectivos y pertinentes, tanto por su cantidad como por su calidad. En el
cuadro, por sencillez o por parecerme suficientemente pertinentes, he desdoblado
algunos de los ideologemas que se han presentado en el mismo apartado: tales son los
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casos de la impostacidon narrativa o la separacion entre la inmediatez historica y los
tratamientos de cortesia. Por la misma razon, he obviado los resultados de las diferentes
calas en las concordancias Iéxicas llevadas a cabo en varios apartados y que, con leves
matices, siempre han resultado favorables a la autoria de Juan de Valdés. Tal seria, por
ejemplo, el caso de los vocablos vinculados a los ambitos metalingiiisticos o
metaliterarios de sus discursos, es decir, de palabras como estilo o romance. Por ultimo,
y mas a titulo de concesion que de asentimiento, marco con un signo de interrogacion
aquellos ideologemas que quizéd estén presentes en los escritos de Alfonso, pero que
nunca lo hacen con la misma intensidad y relevancia que en los textos de Juan. Por esta
razoén, tampoco deben considerarse descalificadores de la candidatura de Juan. Me
parece claro que el cuadro habla por si s6lo y es también una invitacion a que las
defensas de otros aspirantes a la autoria del Lazarillo confirmen sus hipotesis aplicando
criterios analogos a los textos de sus respectivos candidatos.

Cuadro 2

Lazarillo Juan Alfonso
Ambitos X X
metalingiiistico
y metaliterario
Impostaciones | x X
narrativas
El oficio de X X L?
escritor
Aféan de X X L?
totalidad
Deseo de X X L?
ordenamiento y
sistematicidad
Inmediatez X X
histérica entre
el hecho y el
texto
Tratamientos de | X X
cortesia
Educacion X X L?
religiosa infantil
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