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En estas páginas se expondrán algunos aspectos problemáticos que suscitan los testigos 

y los testimonios que se recogieron antiguamente acerca de la composición de las 

Declaraciones del Cántico espiritual, atribuidas a San Juan de la Cruz, una cuestión compleja 

que hemos abordado incidentalmente en varios trabajos anteriores y que ahora acometemos de 

manera más reflexiva, aunque no exhaustiva. Veremos solo una pequeña pero significativa 

fracción de las contradicciones de las monjas y los frailes en el siglo XVII, que no son escasas, 

que parecen responder a unos mismos patrones y conducen a dudar de su veracidad, siendo 

refutables en muchos casos con otros testimonios no menos válidos en apariencia. 

Comprobaremos además que los planteamientos que dominan la historiografía antigua y 

moderna sobre la génesis de las Declaraciones ignoran una larga serie de conflictos visibles 

cuando los testimonios se contradicen o se enfrentan a hechos históricos o literarios 

documentados que los refutan. 

Hemos señalado que San Juan de la Cruz no fue el Redactor de los libros de las 

Declaraciones tal como nos han llegado. Han perdurado huellas históricas y literarias de que 

no escribió las Declaraciones completas y de que dicha autoría correspondería al también 

carmelita contemporáneo fray Tomás de Jesús (1563-1627). Tratamos estas cuestiones en 

trabajos que arrancan en 2021 y que llevan por título “Sobre la incierta autoría sanjuanista de 

las declaraciones del Cántico espiritual”, “Nuevas aportaciones sobre la incierta autoría 

sanjuanista de las Declaraciones del Cántico espiritual”, “La incredulidad o ignorancia del 

prelado Agustín Antolínez con respecto a la autoría sanjuanista del Cántico espiritual”, “Una 

hipótesis sobre la disputada autoría del Cántico espiritual: Tomás de Jesús frente a San Juan 

de la Cruz”, “Fray Tomás de Jesús, autor del ‘primer traslado’ y del ‘original’ del Cántico 

espiritual”, y “Síntesis razonada de 67 tesis históricas y literarias que habilitan a fray Tomás 

de Jesús como autor de las Declaraciones del Cántico espiritual”. 

Según nuestras pesquisas, los comentarios del Cántico que conocemos los redactó el 

eminente teólogo carmelita Tomás de Jesús, muy versado e interesado a nivel teórico en las 

disciplinas de la teología mística y escolástica, quien pudo servirse de algunos cuadernos 

sueltos e irregulares que dejó de su mano el poeta de Fontiveros y que circularon profusamente 

por algunos conventos andaluces. La problemática de los testigos que aquí apuntamos no se 

opone a esta tesis sino que apuntala la condición apócrifa de las Declaraciones. El Santo habría 

compuesto cuadernos incompletos, no de todas las 39 o 40 canciones del gran poema, 

cuadernos que debieron de ser heterogéneos, puesto que se escribieron en respuesta a las 

necesidades inmediatas de las madres carmelitas en cada momento, en distintos puntos 

geográficos y en un espectro temporal de varios años. Irregulares e incompletos, esos 

“cuadernicos” debieron circular hasta que existieron los libros a finales de la década de 1580, 

e incluso hasta después de la muerte del poeta, sin haber dejado huella material para la 

posteridad. 

Con anterioridad hemos señalado decenas de incongruencias de tipo histórico y 

literario, a veces sustanciales, presentes en los libros atribuidos a San Juan de la Cruz. Cuando 

los estudiosos se han topado con esas contradicciones, por ejemplo en los casos de Alfonso de 

Camles o del anónimo y cultivado carmelita de Tudela, que enseguida veremos, han decidido 

ignorarlas o anularlas como errores o desvaríos de los testigos. La narrativa tradicional entorno 

al origen de las Declaraciones, gestada en los conventos y codificada por escrito en el primer 

tercio del siglo XVII, cuando tienen lugar las deposiciones formales de frailes y monjas más o 
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menos próximos a San Juan de la Cruz, o incluso antes, no ha permitido deserciones a la crítica 

moderna, aunque aquí y allá puedan vislumbrarse fuertes inconsistencias que socavan esa 

versión. Un número no exiguo de testigos que aportan datos u opiniones de interés para el 

origen alternativo de las Declaraciones han sido descartados por una crítica que rechaza como 

erróneos los datos que no encajan con la versión dominante, a pesar de que esos datos 

discrepantes responden a un patrón no menos coherente que el inseguro relato oficial. 

Solo contra este fondo puede comprenderse que el P. Silverio de Santa Teresa, OCD, 

el gran editor del Santo del siglo pasado, exclame con desconcierto en su edición del Cántico 

de 1930: “¡Hay cosas tan raras y tan difíciles de explicar!” (BMC 12, 1930: XXXI), Y 

ciertamente, al abordar el relato oficial, nos encontramos en un terreno frágil e inseguro en el 

que a menudo fallan los cimientos, como ocurre con las demás Declaraciones, donde abundan 

las cosas raras y difíciles de explicar, especialmente si el crítico se deja arrastrar por la narrativa 

admitida, como el P. Silverio. Los testimonios antiguos no son ajenos a esas rarezas. Refieren 

supuestos hechos ocurridos en torno a 1584 que se registraron por escrito en los procesos de 

beatificación varias décadas más tarde. En este contexto, nuestra tesis sobre la autoría de fray 

Tomás de Jesús anularía un gran número de incoherencias que el relato tradicional no logra 

explicar, como denuncia con perplejidad e impotencia el P. Silverio. 

Destacamos que incluso los testimonios más cercanos al poeta no son infalibles. Así, 

por ejemplo, contamos con decenas de manuscritos del Cántico y de las otras Declaraciones 

que en muchos casos, casi en su totalidad, se han dado por originales a lo largo de siglos, 

apoyándose incluso en testigos del entorno más próximo a San Juan de la Cruz, pero una vez 

que la crítica positiva ha abordado esta cuestión se ha comprobado que no era original 

absolutamente ninguno de las decenas de los pretendidos autógrafos. Todos los testimonios y 

las conjeturas en este sentido, a pesar de la gran solvencia aparente de los testigos, han resultado 

decepcionantes y se han caído por su propio peso. El crédito que se dio a esos testigos, algunos 

íntimos del poeta, se desmorona, una circunstancia que debería haber suscitado entre los 

eruditos una reflexión consecuente, pero no ha sido así. Sería interesante evaluar en su conjunto 

y de manera metódica las deposiciones de las monjas y los frailes para certificar cuantitativa y 

cualitativamente la enorme fragilidad general de los testimonios antiguos. 

Los eruditos parten de la creencia de que San Juan de la Cruz escribió primero el libro 

de CA, después lo revisó ligeramente en la versión CA’, y finalmente compuso la segunda 

redacción de CB. Algunos críticos ven la nota muy posiblemente autógrafa sobre “el borrador 

de que ya se sacó en limpio” que figura en la portada del códice de Sanlúcar como el primer 

texto, un Cántico todavía imperfecto. Pero para nosotros el CB, redactado solo un poco más 

tarde, es también un texto muy imperfecto, casi tan imperfecto como el CA y con insuficiencias 

que suelen ser similares y hasta idénticas en ambos casos. 

De hecho, la datación de ese códice en 1584 tal vez fue amañada para vincular ese texto 

a San Juan de la Cruz y dar más crédito al manuscrito, una iniciativa que a la vista de lo ocurrido 

en los siglos posteriores ha resultado exitosa. Quizás obedece al burdo intento del copista de 

atribuir el texto a la mítica edad dorada de Granada, en la que se supone que se compuso el 

libro del CA, aunque no haya quedado ningún rastro material. En trabajos previos subrayamos 

que el diestro pendolista anónimo del códice de Sanlúcar no fue copista en Granada en torno a 

esa fecha, y debió de ser alguien muy familiarizado con el Carmen descalzo, pero desde otra 

localidad y en una fecha posterior. Abundantes inconsistencias nos previenen sobre la atención 

que hemos de administrar a los testigos y testimonios por más solventes que parezcan a priori. 

Todo esto nos lleva a considerar que ni A ni A’, ni por supuesto CB, fueron redactados por San 

Juan de la Cruz, dadas las imperfecciones e incoherencias que se observan en las glosas en 

relación con el poema, impropias del autor de los versos. Siguiendo esta línea, puede decirse 

que el CA de Sanlúcar es tan inauténtico como el CB de Jaén, pese al impresionante pedigrí de 

ambos, pues las mismas razones de crítica interna y externa pueden aducirse, con pequeños 
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matices, para retirar la autoría sanjuanista a ambas redacciones y establecer su condición 

apócrifa. 

Los testigos y los testimonios solo son aceptables cuando no están viciados ni 

contradicen datos internos o externos más veraces, que podamos confirmar de manera 

independiente. Por ejemplo, la fecha de 1584 y la ciudad de Granada que vemos en la portada 

de Sanlúcar, no parecen responder a hechos históricos si nos atenemos a las múltiples 

incongruencias que implican y que hemos visto en trabajos anteriores. Arropado por 

incongruencias históricas y literarias, surge el relato carmelita que debió armarse años después 

en los ambientes conventuales, especialmente tras la muerte del Santo, y que se fijó por escrito 

en las deposiciones de monjas y frailes el primer tercio del siglo XVII. Aquí y allá nos han 

quedado no pocas huellas de falsedad en el relato tradicional, que cristalizó definitivamente en 

torno a 1630, pero que, y esto es relevante, durante muchas de las primeras décadas no fue el 

único. Sabemos por algunos testigos que varios años después de 1584, en Granada seguían 

circulando los cuadernicos sueltos del Cántico, pues hay testigos que nos hablan en esos años 

de cuadernos y no de libros, y que todavía no había ningún libro de las Declaraciones en el 

convento femenino de San José de esa ciudad la víspera de la muerte de San Juan de la Cruz 

en diciembre de 1591, donde teóricamente se habían hecho múltiples copias de los libros pero 

en realidad continuaban manejando cuadernos y no libros. 

 Hasta ahora no se ha hecho una lectura crítica y sistemática de la conflictiva naturaleza 

de los testimonios. Al contrario, los estudiosos se han mostrado complacientes con el relato 

tradicional y no han hurgado en las intenciones de quienes realizaron las deposiciones muchos 

años después, declarantes que tratan de decir en cada momento lo que se espera de ellos, tanto 

en relación con los múltiples milagros del Santo como cuando hablan de la génesis de los 

poemas o las Declaraciones. Tan solo unos pocos críticos han evaluado o juzgado esa 

intencionalidad de manera tangencial, aunque en ningún momento hayan cuestionado la 

voluntad de los testigos, lo que a nuestro juicio es una actitud problemática. 

Tampoco deja de ser extraño que ningún declarante, incluso aquellos que aseguran 

haber visto escribir a San Juan de la Cruz las Declaraciones, como Juan Evangelista, así como 

ninguno de los biógrafos primitivos, mencione la doble o triple redacción del Cántico, la doble 

redacción de la Llama, o por qué el Santo dejó truncados e incompletos los supuestos originales 

de la Noche y la Subida, que tampoco han aparecido por ninguna parte. No será hasta mediados 

del siglo XVIII cuando el P. Andrés de la Encarnación dé cuenta de esas circunstancias tan 

visibles y sorprendentes, aunque sin comprender bien su alcance, su importancia y sus 

implicaciones. 

La crítica tradicional ha ido picando de aquí y de allá y ha aceptado prácticamente todos 

los testimonios que le eran útiles de manera mecánica; incluso los testimonios menos solventes, 

que habitualmente ha dado por buenos, ignorando la maraña de contradicciones, cuando las 

hay, o, como mucho, mostrando cierta extrañeza ante una u otra alegación que no acaba de 

encajar en el relato, pero sin sacar conclusiones. Los estudiosos suelen escoger y adaptar los 

testimonios en función de cómo congenian con el relato tradicional, y esto conduce a crasos 

errores en más de una ocasión, pues no supeditan los testimonios a hechos históricos o literarios 

objetivos, sino a la versión conventual, que, aunque es la oficial del Carmelo descalzo, no 

siempre es verificable. Por lo tanto, no puede extrañar que el P. Silverio diga que hay cosas 

raras y difíciles de explicar en lo tocante a la composición de la obra que analizamos y a su 

génesis. 

***** 

Los testimonios incorporados a los procesos ordinario y apostólico, especialmente los 

dichos de oídas, aunque no solo estos, han de tratarse con suma “prevención” y “cautela” 

(Silverio BMC 14, 1931: XVIII). La prevención debe aplicarse a todas las deposiciones sin 

excepción, pues para los años tardíos en que se registran ya se había construido en los 
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conventos una narrativa sólida en una atmósfera propicia para lo legendario que ya por 

entonces envolvía todo lo relacionado con la ensalzada figura de San Juan de la Cruz, como lo 

muestran los abundantes milagros que se le adscriben o el silencio virtualmente absoluto sobre 

la Inquisición, también en las primeras biografías, un silencio que confirma la conflictiva 

naturaleza de los testimonios. 

Los superiores fomentan la atribución de milagros de manera activa, como puede 

apreciarse en las preguntas que formulan a frailes y monjas en los procesos. La recopilación de 

informaciones sobre los milagros se instigaba desde arriba y se cocinaba en los conventos 

(Silverio BMC 10, 1929: 315 y ss.). Como resultado, nos topamos con deposiciones que pueden 

parecer increíbles pero que los biógrafos barrocos y posteriores han dado por buenas sin 

cuestionarlas, y no nos estamos refiriendo únicamente a los milagros, sino también a las 

deposiciones relativas a las composiciones literarias, donde acabará por triunfar el relato 

mítico. El concepto barroco de ‘verdad’ que prevalecía en aquella época dista mucho del 

contemporáneo, y es indudable que los declarantes dicen lo que sus superiores esperan de ellos, 

realizando testimonios parciales o sesgados, como puede ser obviando las pesquisas de la 

Inquisición. 

No sugerimos que los testigos mientan deliberadamente pero sí que no dicen la verdad 

objetiva sino lo que para ellos es la verdad en plena época barroca, con todas las implicaciones 

religiosas y culturales que conlleva. Debe tenerse en cuenta la sensibilidad y hasta la realidad 

en que se producen las deposiciones, muy distintas a las de hoy, el ambiente conventual en que 

los testigos aportan sus testimonios con absoluta convicción, con el fin de confirmar y realzar 

el relato dominante. Declaran lo que se espera de ellos y creen en el relato que se ha forjado 

durante años en los conventos sin fisuras aparentes y que, tácitamente o no, han impulsado los 

superiores. En este sentido, no creemos que Antonio Fortes (2000: 336-8) sea despectivo 

cuando califica el testimonio de Isabel de San Francisco de “declaración novelada”, a pesar del 

crédito que algunos estudiosos han dado a esta monja, pues abundan las deposiciones 

noveladas. 

En cuanto a la M. Isabel de la Encarnación, esta dice haber tenido en sus manos 

“algunos de sus cuadernos originales en Granada y sabe que son suyos (de San Juan de la 

Cruz)”, y haber hecho de amanuense. Obsérvese que habla de cuadernos y no de libros, y dice 

que “sabe que son suyos” los cuadernos, no los libros. Juan Evangelista corregirá a Isabel de 

la Encarnación y dirá que esta copió el Cántico, cuando en realidad ella dice haber tenido 

algunos cuadernos (Pacho 1981: 79-84). Isabel de la Encarnación profesó a mediados de junio 

de 1584 y estuvo en Granada hasta 1594, tres años después de la muerte del poeta, ¿cómo es 

posible que habiendo profesado en junio de 1584 recalque haber tenido en sus manos “algunos” 

cuadernos sueltos y no el libro que solo cinco meses después, a finales de 1584, según la 

narrativa tradicional, San Juan de la Cruz entregó a Ana de Jesús y del que enseguida se 

hicieron múltiples copias? No vemos la manera de responder a esta pregunta, como a otras 

muchas semejantes, de modo cabal sin rectificar el relato tradicional y sin corregir a un buen 

número de testigos. 

Testimonios aparentemente muy solventes y próximos al Santo se vuelven no fiables 

en cuestiones de suma trascendencia. Hemos visto que Fortes califica de “declaración 

novelada” el testimonio de Isabel de San Francisco, y no hemos de olvidar que las tempranas 

palabras de esa carmelita se remontan a 1603, solo doce años después de la muerte del Santo. 

Luego irán haciéndose declaraciones más viciadas por el discurrir del tiempo, llevando a Fortes 

a hablar abiertamente de “procesos de glorificación” (García Gascón 2023b). Creemos que el 

origen de los escritos sanjuanistas no se libra de esa glorificación, pues lo que parece 

sólidamente documentado puede tener en algunos casos pies de barro, y perder su valor cuando 

se rasca un poco, lo que resquebraja el armazón levantado por las deposiciones antiguas o por 
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la crítica moderna que incorpora y asume el relato tradicional y crea espejismos en conflicto 

con la realidad histórica y literaria. 

Esta no es la única vez que tendremos que hablar de Isabel de la Encarnación pues su 

nombre aparece en la ‘Noticia cierta’ que se colocó al principio de la célebre copia del Cántico 

B de Jaén, escrita el 5 de febrero de 1670. El historial adjunto a este manuscrito excepcional 

confirma que es el enésimo códice que falsamente se tuvo por autógrafo durante varias 

generaciones. La madre Clara de la Cruz comunicó al también carmelita Salvador de la Cruz, 

que ese manuscrito, de puño de San Juan de la Cruz, se lo entregó el poeta, en Granada, a Ana 

de Jesús, a quien está dedicado el Cántico, y Ana de Jesús se lo confió precisamente a Isabel 

de la Encarnación, quien antes de morir en 1634 lo encuadernó y se lo entregó a Clara de la 

Cruz, quien comunicó todos estos hechos al P. Salvador de la Cruz en 1670. Nótese que aquí 

también se nos habla de cuadernos y no de libro a pesar de que teóricamente estamos hablando 

del primer libro de Ana de Jesús, que hubo de existir según la narrativa tradicional y toda la 

crítica existente, una opinión que no se ha documentado debidamente y que nosotros no 

compartimos. 

La cadena de transmisión del manuscrito de Jaén no puede ser más impecable. Pero 

aunque los archivos del convento confirman los extremos vitales de las monjas implicadas, 

existen algunos problemas de gran calado. En primer lugar, todos los sanjuanistas certifican 

sin dudar un instante que la letra del códice de Jaén no es la de San Juan de la Cruz. En segundo 

lugar, es extraño, y hasta increíble, que San Juan de la Cruz diera a Ana de Jesús una copia del 

Cántico B y no el original del Cántico A que tradicionalmente se sitúa en Granada a fines de 

1584, según el relato carmelita. Y en tercer lugar, la letra del códice B de Jaén no se adapta a 

ninguno de los copistas activos en Granada en aquellos años, pues conocemos la letra de todos 

ellos, así que lo más probable es que el traslado proceda de otro lugar y sea más tardío. 

Recordemos que Isabel de la Encarnación dice haber tenido en sus manos en Granada algunos 

cuadernos del Cántico de mano del Santo, no el libro entero. Una vez más nos topamos con la 

fragilidad de los testimonios, incluso de testigos tan acreditados como los que aparecen en esta 

cadena de transmisión recogida en la ‘Noticia cierta’ del códice de Jaén. 

Uno de entre los muchos casos análogos que podemos hallar sobre la enorme fragilidad 

de los testimonios, y no estamos hablando de una situación aislada, donde los testigos no 

buscan mentir pero tampoco dicen la verdad, podría ser el siguiente. Existe un número no 

pequeño de testigos, incluidos algunos que conocieron a San Juan de la Cruz, que afirman que 

el poeta publicó en vida los libros, una aseveración completamente falsa, pues murió en 1591 

y los textos no empezaron a pasar por la prensa hasta 1618. Por ejemplo, Catalina de la 

Encarnación, que recibió el hábito del Santo, dice que éste “escribió y sacó a la luz” los “libros”. 

Las mismas palabras utiliza su compañera de comunidad María de San Alberto, quien recalca 

que ella vio los libros sacados a la luz por el Santo (ms. Vat. 2864 fol. 21r. Cit. en Eulogio 

1969: 218 nota). Incluso un religioso “docto” y buen conocedor de la materia, Luis de San 

Jerónimo, atestigua que “En los escritos que escribió y sacó a luz (el Santo…)”. 

Citando estos tres casos, que no son los únicos, el P. Eulogio comenta que los testigos 

declaran cuando los libros ya se han publicado y debe asumirse que lo que quieren decir es que 

los libros fueron escritos por él, aunque él no los publicara, una interpretación que hallamos 

razonable (Eulogio 1967: 38). Ahora bien, de la misma manera consideramos que los testigos 

que le atribuyen los libros de las Declaraciones muchos años después le están atribuyendo en 

realidad una cantidad limitada de cuadernos sueltos, que ellos vieron, aunque hablan de libros 

puesto que muchos años más tarde, cuando deponen, ya tienen delante los códices completos 

y los libros. De hecho, y esto es de gran importancia, hay un número significativo de testigos 

próximos a San Juan de la Cruz que siguen hablando, ahora sí correctamente, de “cuadernos” 

y no de libros bastantes años después de 1584, insistiendo en que él dejó escritos cuadernos y 

no libros, lo que se ajusta mejor a la verdad histórica. 
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Personas que convivieron con él, frailes y monjas que lo trataron durante años, incluso 

bastante después del mítico 1584, el supuesto año de la redacción del Cántico como libro, 

ignoran la pregunta relativa a los “libros” que hay en los cuestionarios de los procesos de 

beatificación. Nos parece extraño que testigos que en teoría debieron presenciar la composición 

de las Declaraciones, no contestan a esa pregunta, o la contestan de manera vaga y genérica. 

En principio, hubieron de estar al tanto de la composición de los libros, si es que fue así, pero 

sus testimonios no aportan nada substancial, y a menudo ni siquiera aportan nada en absoluto, 

pues los testigos dejan la respuesta en blanco, lo que complica la digestión de la autoría. 

Aquellos que contestan ofrecen respuestas generales, casi mecánicas y sospechosamente no 

independientes, como puede verse en los procesos informativos de Caravaca o de Segovia 

publicados por el P. Silverio en 1931. 

De la misma manera que no disponemos de ningún original, a pesar de que 

prácticamente todos los códices fueron considerados autógrafos en el pasado, carecemos de 

testimonios decisivos que superen un análisis básico de objetividad. A nuestro juicio, ambos 

casos son semejantes pues el discurrir de la historia ha demostrado que no puede darse 

credibilidad a decenas de falsos autógrafos que han circulado por la península, e incluso más 

allá de la península, a pesar de contar con certificados de autenticidad muy solventes. En ningún 

otro escritor del Siglo de Oro encontraremos tantos códices originales atribuidos como a San 

Juan de la Cruz; y que ninguno sea autógrafo resulta por lo menos sospechoso. Y en lo que 

toca al corazón de este artículo, confirma que no podemos dar credibilidad a los testigos 

ciegamente, como se viene haciendo, simplemente porque hayan sido física o espiritualmente 

cercanos al Santo. 

Dos testigos que estuvieron con él en Granada pueden valer de ejemplo. Atendamos al 

negativo de la imagen, que a veces contiene más información que el positivo. María de la Madre 

de Dios, OCD, conoció al poeta siendo este prior de los Mártires, y fue quien le dio el hábito 

de descalza. Pues bien, esta carmelita no contesta a la pregunta 35 acerca de la composición de 

los libros (Silverio BMC 14, 1931: 34 y ss.). Algo parecido ocurre con la M. Agustina de San 

José, que trató al Santo en Granada, y sin embargo no responde a la pregunta 35 del cuestionario 

(Silverio BMC 14, 1931: 39 y ss.). En ambos casos es lícito pensar que las dos monjas tuvieron 

que conocer necesariamente los supuestos originales de las Declaraciones que teóricamente 

circularon profusamente como libros por el convento de San José. Pero parece que no fue así. 

A nuestro modo de ver, no eran libros sino cuadernos sueltos, incompletos, intermitentes, 

heterogéneos y desiguales lo que las monjas manejaron hasta finales de los años ochenta, como 

se deduce de los testimonios de muchas de ellas. 

La pregunta 35 del Proceso Informativo, cuyas respuestas comenzaron a recogerse en 

la década de 1610 en distintas localidades, está formulada, con cierto frenesí implícito y 

explícito al que no pueden permanecer ajenos los frailes y las monjas declarantes, en los 

siguientes términos: 

 

Si saben que los libros que dejó escritos de Teología mística, están llenos de sabiduría 

del cielo, y muestran bien la grande luz y levantado espíritu que tuvo su autor, y los que 

los leen sienten con ellos grande aprovechamiento en el camino espiritual y en la divina 

contemplación, y que dan gran luz para conocer los engaños del demonio y distinguir 

el verdadero espíritu del falso. Por lo cual estos libros son muy estimados de personas 

doctas y espirituales, y se han sacado innumerables traslados de ellos, que andan por 

estos Reinos de España, y se han llevado a las Indias, Italia, Flandes y otros Reinos 

remotos, y es común concepto de las personas que los leen que resplandece en ellos la 

doctrina y espíritu que el apóstol San Pablo comunicó a San Dionisio, su discípulo, para 

toda la Iglesia. (Silverio BMC 14, 1931: 10) 
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Fray Juan de Santa Eufemia, OCD, indica que conoció a San Juan de la Cruz “dieciséis 

o diecisiete años hasta que murió”, en diciembre de 1591 (Silverio BMC 14, 1931: 23 y ss.). 

Esto significa que lo conoció y trató desde 1575. Sin embargo, resulta extraño que no conteste 

a la pregunta 35 del cuestionario acerca de los libros. No es un caso aislado. Otro caso es la M. 

Inés de San Alberto, que declara en Caravaca el 30 de julio de 1615 diciendo que San Juan de 

la Cruz dejó “escritos de su mano” en ese convento varios libros. Se refiere a libros en plural 

(Silverio BMC 14, 1931: 210 y ss.), mientras que la declaración de María del Sacramento, 

OCD, dice lo mismo. De todos esos códices en plural de la supuesta mano del Santo no ha 

quedado vestigio contrastable alguno, pues carecemos de pruebas que lo sustenten. Sería muy 

extraño que varios autógrafos del Santo hubieran desaparecido sin dejar el menor rastro, 

incluso aceptando que las monjas de Caravaca enviaran a sus superiores en Madrid un supuesto 

ejemplar del Cántico de mano del Santo. ¿Han desaparecido todos esos presuntos autógrafos 

de Caravaca y de otros conventos, o nunca existieron? 

El patrón se repite en varios conventos, de modo que el número de autógrafos 

desaparecidos habría sido muy elevado, algo que simplemente no se adapta a lo que ha 

perdurado, es decir ningún autógrafo. Por supuesto, en ningún caso, de entre decenas y decenas 

de deposiciones, se explica por qué hay dos redacciones del Cántico o sendas redacciones de 

la Llama, o por qué el Santo habría dejado sin concluir la Subida y la Noche, y sin embargo 

habría tenido tiempo para redactar sendas segundas versiones del Cántico y la Llama. Al 

contrario, nadie, ni siquiera Juan Evangelista, parece darse cuenta de esos detalles que para 

nosotros cobran gran relevancia. Vemos una vez tras otra que en las deposiciones, los frailes y 

las monjas, y los seglares, ensalzan la figura del Santo sin aclarar significativamente numerosas 

cuestiones esenciales que hoy reclaman nuestra atención. 

 

***** 

Considerado el carmelita más cercano a San Juan de la Cruz durante la época de 

Granada, fray Juan Evangelista asegura que le vio escribir todos los libros (Ms. 12738, f. 1431 

y 1435. Cit. en Silverio BMC 10, 1929: 340 y ss.). Es un testimonio decidido de quien todavía 

joven fue confesor del Santo en sendas cartas a Jerónimo de San José fechadas el 1 de enero y 

el 18 de febrero de 1630, es decir 46 años después de la supuesta escritura de las Declaraciones 

del Cántico. Pero es un testimonio débil porque contradice a todos y todas las carmelitas que 

nos hablan de una composición gradual y progresiva de las Declaraciones en cuadernos sueltos 

durante bastantes años, mientras Juan Evangelista nos habla directamente de la creación 

repentina de los libros completos. Lo hace en la primera carta del 1 de enero de 1630 y lo 

confirma con un ligero matiz el 18 de febrero del mismo año. En la del 1 de enero asegura que 

además de los libros escribió “otras muchas cosas” (Silverio BMC 10, 1929: 541), lo que nos 

parece una exageración, pues lo que ha sobrevivido de toda esa teórica abundante bibliografía 

adicional a las Declaraciones es prácticamente nada. 

Ambas cartas están dirigidas a Jerónimo de San José, quien previamente le ha escrito 

pidiéndole información sobre San Juan de la Cruz. Aunque las cartas de Jerónimo de San José 

no las conocemos, está claro que el autor de la Historia del venerable padre San Juan de la 

Cruz tiene interés en conocer detalles sobre la génesis de los libros, lo que indica que una 

persona tan bien informada como él, y en una fecha tan tardía como 1630, todavía necesita que 

le corroboren lo más básico, es decir la autoría de los libros, o sea si alguien, en este caso Juan 

Evangelista, se los vio escribir o no. Y no hay que olvidar que Jerónimo de San José fue el 

impulsor y responsable de la edición príncipe del Cántico en España, publicada ese mismo año 

de 1630, y con toda seguridad de la de Roma que vio la luz tres años antes. 

En la primera respuesta al historiador y editor Jerónimo de San José, tercer biógrafo del 

Santo, dice Juan Evangelista: “En lo que toca a haber visto escribir a nuestro venerable Padre 

los libros, se los vi escribir todos, porque, como he dicho, era el que andaba a su lado”. A pesar 
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de la completa claridad de sus palabras, el historiador vuelve a instarle inmediatamente a que 

le confirme esa primera respuesta. En la segunda carta de 18 de febrero, es decir solo 49 días 

después la primera, Juan Evangelista se ratifica: “En lo que toca al haber escrito nuestro Santo 

Padre los libros en esta casa (el convento de los Mártires de Granada), diré lo que es sin duda 

(…)”. Y afirma, siempre hablando de libros completos y no de cuadernos, que los comentos 

del Cántico y de la Llama los comenzó y acabó el Santo en Granada en época de Juan 

Evangelista. Reiteremos que una vez más vemos que el P. Jerónimo tiene interés en saber si 

San Juan de la Cruz escribió de su mano los libros que se le atribuyen. 

Tenemos muchos testimonios de madres carmelitas que sostienen que durante periodos 

anteriores a su época en Granada, el Santo escribió comentarios sueltos de algunas canciones 

del Cántico, y nos consta que esos cuadernos continuaron usándose incluso después de su 

muerte en 1591, como lo demuestra el hecho de que la víspera de su muerte todavía había 

cuadernos y no libros en San José de Granada. Sin embargo, Juan Evangelista asegura que los 

libros los comenzó y acabó en Granada prácticamente de un tirón, y nunca menciona los 

cuadernos, un testimonio que sobrepasa la frontera de lo confuso. 

Lo que más nos interesa de esta correspondencia son las dudas que expresa el 

historiador Jerónimo de San José sobre la génesis de las Declaraciones. Es extraño que quien 

mejor conocía la obra de San Juan de la Cruz, también en calidad de editor, muestre 

desconfianza y un vivo escepticismo en dos ocasiones seguidas, en las cartas que dirigió a Juan 

Evangelista, recabando información elemental, dos misivas perdidas pero cuyo contenido 

podemos reconstruir en parte por las respuestas. El comportamiento de Jerónimo de San José 

sugiere que en esa época, y estamos hablando de principios de 1630, el año en que se publicará 

el Cántico por primera vez en España, precisamente bajo las directrices de Jerónimo de San 

José, había gente cultivada dentro del Carmelo que dudaba de la autoría de los libros, de ahí 

que el biógrafo le pregunte sin tapujos dos veces seguidas si vio escribir las Declaraciones. 

Tenemos dos frailes, Juan Evangelista y Baltasar de Jesús, sobre el que hablaremos a 

continuación, que son los favoritos de la crítica tradicional para atribuir las Declaraciones a 

San Juan de la Cruz. Ambos, sin embargo, se convierten en protagonistas por lo que implican 

sus palabras, a saber, que bien entrado el siglo XVII no todo el mundo creía en la autoría 

sanjuanista de las Declaraciones, que había gente que dudaba de su origen en los más puros 

ambientes carmelitanos. Hemos visto que eso se deduce de la correspondencia entre Juan 

Evangelista y Jerónimo de San José, y vamos a ver ahora un caso similar con fray Baltasar de 

Jesús, siendo ambos testigos cruciales para la versión tradicional del origen de las 

Declaraciones. Veremos que sus palabras no son tan claras si atendemos al contexto. 

Fray Juan Evangelista, en efecto, no es el único que suscita dudas en esa dirección, pues 

fray Baltasar de Jesús, que conoció a San Juan de la Cruz, dice: “y el mismo Santo decía los 

haber compuesto (los libros)” (ms. Vat. 2861 (S46) f. 181). Se trata de una sentencia enfática 

que pretende ser definitiva y cerrar una controversia que implica que los interlocutores de un 

contrariado Baltasar de Jesús, que también eran carmelitas, están mostrando dudas sobre la 

autoría de las Declaraciones, de todas las Declaraciones puesto que aquí se nos habla de libros 

en plural. En caso contrario, si su interrogador no estuviera expresando dudas, Baltasar de 

Jesús, que vivió con el Santo en Granada “más de año y medio” en los años clave, no formularía 

la sentencia en términos tan definitivos: “y el mismo Santo decía los haber compuesto (los 

libros)”. Estamos hablando de 1628. Es decir, se deduce que en 1628 y 1630 todavía había 

gente en el ámbito carmelitano que dudaba o cuestionaba la autoría de las Declaraciones. Por 

otra parte, Baltasar de Jesús es quien nombra a Isabel de la Encarnación como copista del 

Cántico, aunque ya hemos visto que ella dice que tuvo en sus manos algunos “cuadernos 

originales”, no libros completos. 

Baltasar de Jesús, que justamente vivió con San Juan de la Cruz en los meses en los que 

teóricamente se escribieron las Declaraciones del Cántico en Granada, pues en el convento de 
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los Mártires estuvo entre noviembre de 1584 y mayo de 1586, afirma que vio los cuadernos 

“encuadernados de letra del mismo Santo”, una alusión clara a los cuadernos justo cuando nos 

tendría que hablar de libro. Algunos estudiosos consideran que en este contexto 

‘encuadernados’ significa ‘en cuadernos’, una opinión que compartimos. Nos consta que los 

cuadernos siguieron circulando mucho tiempo después y creemos que esos cuadernos fueron 

de un número limitado de estrofas, no de todas, puesto que San Juan de la Cruz jamás llegó a 

completar las Declaraciones que nos han llegado, algo que se confirma con el hecho de que en 

1591 en el convento femenino de San José todavía había cuadernos sueltos y no libros, o con 

las incoherencias que hemos señalado en trabajos anteriores. 

Otro testimonio débil es del P. Fernando de la Madre de Dios, cuando manifiesta que 

cuando San Juan de la Cruz “escribía en Granada los dichos libros no tenía en su celda más 

libros que el breviario y la Biblia santa, como lo ha oído decir a muchos religiosos” (Silverio 

BMC 14, 1931: 335). Una observación repetida por otros carmelitas. En otro lugar (García 

Gascón 2025b) hemos visto que algunos estudiosos sostienen que el volumen de referencias 

teológicas que hay en las Declaraciones es enorme. Como ha escrito el P. Crisógono, las 

Declaraciones “rezuman” teología por todos sus poros. Hemos de insistir en que el P. Fernando 

habla de que el Santo no contaba con libros de teología a su alcance, “se lo ha oído decir a 

muchos religiosos”, unas palabras que nos permiten ver cómo se iba construyendo la leyenda 

en torno a San Juan de la Cruz, y confirma que estamos frente a testimonios sumamente débiles, 

incluso dentro de los ambientes más sanjuanistas. 

Otro conflicto aparente que requiere la atención de los estudiosos se encuentra en la 

deposición de María de la Cruz (Machuca), quien dice que en los procesos apostólicos de 

Úbeda que cuando el Santo componía sus libros ella era conventual en Granada, “y al mismo 

Santo fray Juan de la Cruz oyó decir que los escribía (los libros) y vio que llevaba cuadernicos 

para que los trasladasen las religiosas”. Como esta monja no profesó hasta 1586 y su ingreso 

no puede remontarse a antes de 1584, cuando según la tradición se escribió el libro del Cántico, 

es importante destacar que lo que ella vio son “cuadernicos” después de 1584, es decir cuando 

teóricamente ya existían los libros. Ella “oyó decir” que los libros los estaba escribiendo, pero 

no los vio. Si hubiera visto los “libros” lo habría dicho, pero aparentemente no los vio, vio solo 

cuadernos (Pacho 1981: 86). 

Pasemos ahora al testimonio del conocido como anónimo de Tudela, un fraile carmelita 

culto que en el prefacio del Carmen de Tudela mencionado en Historia del Carmen Descalzo 

(t. ix, p. 572), escribe las siguientes turbadoras palabras: “A más que el Venerable P. Fray Juan 

de la Cruz no escribió (el comentario) sobre las canciones espirituales (Cántico) de la primera 

parte de este libro, sino solamente de las de la segunda y tercera (Noche y Llama), como parece 

en  el (libro) suyo que se imprimió en Barcelona el año de 1619” (Cit. en Krynen 1948: 333). 

Este comentario se remonta a 1636 y no encaja de ninguna manera en el relato tradicional. Que 

un carmelita familiarizado con la obra de San Juan de la Cruz, en esa fecha tan tardía, niegue 

la autoría sanjuanista de las Declaraciones del Cántico, se opone frontalmente a la versión 

tradicional. Naturalmente, dicho testimonio ha sido rechazado por la crítica como si fuera de 

alguien alejado de la obra del Santo y no de un carmelita culto. 

El comentario contradice a todos los códices que circulaban por los conventos y que 

claramente atribuyen las Declaraciones CA y CB a San Juan de la Cruz. Pero el despiste de 

este carmelita culto sería de tal magnitud que en 1636 desconocía la existencia de decenas de 

manuscritos del CA, CA’ y CB, algo que se nos antoja imposible dado el ruido que esos códices 

habían causado en la comunidad carmelita durante décadas. Tendemos a pensar que no podía 

desconocer esos hechos, sino que los conocía pero no les daba crédito, que es muy distinto; no 

creía que San Juan de la Cruz fuese su autor, como él mismo dice. Además, este carmelita 

tendría que ignorar la edición francesa del Cántico y la edición príncipe de Bruselas de 1627, 

que contó con el aval de los superiores y que había tenido una sonada recepción en los 
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conventos de la península, igual que la edición romana de 1627. Y en 1636 también tendría 

que ignorar la edición príncipe de Madrid de 1630, la primera española en la que aparece el 

Cántico, con una repercusión lógicamente mayor que las anteriores dentro de la comunidad 

carmelita peninsular. En nuestra opinión, este culto carmelita no podía ignorar tantas cosas 

básicas que formaban parte del acervo cultural y religioso de la orden y de sus conventos. Su 

comentario induce a pensar que dentro de la comunidad había frailes y monjas que no atribuían 

a San Juan de la Cruz las Declaraciones del Cántico tal como las conocemos. En este artículo 

y en otros anteriores hemos aportado argumentos en esa dirección, y el comentario de este 

carmelita parece confirmarlos (García Gascón 2025b). Sin embargo, todas estas 

consideraciones, que nos parecen pertinentes y son bien visibles para el lector, las ha ignorado 

la crítica por no encajar con la versión dominante. 

En este contexto, sorprende e intriga que exista un documento antiguo que adjudica la 

composición de las Declaraciones del Cántico precisamente a Tomás de Jesús, siendo el único 

caso en el que no se atribuye a San Juan de la Cruz y precisamente da el nombre de ese célebre 

teólogo carmelita. Para nosotros, esa atribución posee un valor singular, aunque los críticos la 

hayan rechazado como un error de memoria de quien la realizó, el seglar Alfonso de Camles 

(o Alonso de Cambes), cercano a la comunidad carmelita, quien en una deposición asegura que 

vio el “original” del Cántico de la mano de Tomás de Jesús. La argumentación de la crítica 

implica que como Tomás de Jesús no estaba en Granada en 1584, no puede ser autor del 

“original”. Este relato ve la composición de las Declaraciones en Granada en 1584, pese a no 

contar con los “originales” del Santo ni con ninguna copia del CA y CA’ realizada en Granada 

en los años siguientes, a pesar de que el relato tradicional dice que se hicieron pronto múltiples 

copias. Pero el “error” de Alfonso de Camles que la crítica tradicional sugiere serían 

probablemente dos errores en un breve sintagma: el primero hablar de “original”, en lugar de 

“traslado” o “copia”, y el segundo error atribuirlo a Tomás de Jesús. 

Nosotros sostenemos que la composición de las Declaraciones no se realizó en Granada 

en 1584, sino unos años después, hacia 1590 en Sevilla, donde fue profesor de teología Tomás 

de Jesús. Tal vez Tomás de Jesús tuvo a su alcance algunos cuadernos sueltos con glosas del 

Santo, pero la redacción equilibrada de las Declaraciones fue suya, él es el Redactor, lo que 

también explicaría las enormes incongruencias puntuales que hay en las Declaraciones, en 

especial en relación con los versos. La atribución del “original” del Cántico a Tomás de Jesús 

que hace Alfonso de Camles explicaría numerosas inconsistencias que se observan. 

“En el sumario latino de beatificación, en el proceso de Úbeda, se dice que D. Alonso 

de Camles vio el original del Cántico de mano de fray Tomás de Jesús” (Eulogio 1969: 346 

nota). No puede decirse de una manera más clara pues se nos habla de “original”, y no de copia 

o traslado, y se nos da el nombre de Tomás de Jesús, y no el de San Juan de la Cruz u otro 

nombre. Como hemos dicho, esto no puede ser un “error” como sostiene la crítica, pues en todo 

caso serían dos errores, el del “original” y el del nombre de Tomás de Jesús. Son muchos 

errores para un sintagma tan breve. Es la única vez que la composición de las glosas del Cántico 

se asocia a un escritor que no es San Juan de la Cruz y es precisamente Tomás de Jesús. La 

crítica dice que Alfonso de Camles pudo confundir a Tomás de Jesús con el novicio Tomás de 

la Cruz, pero unos años más tarde, el mismo Eulogio Pacho (1981: 84 nota) parece dudar de 

esta identificación: “Acaso no sea definitiva la identificación de Tomás de Jesús y Tomás de 

la Cruz”, si bien Pacho no saca conclusiones de esa incongruencia. Por otra parte, un “original” 

es lo contrario de una copia o traslado, de manera que cuando Alfonso de Camles utiliza esa 

palabra no se está refiriendo a una copia. Aquí tenemos otro testimonio antiguo que choca con 

el relato tradicional y consiente con nuestra tesis (García Gascón 2025a, 2025b). 

Veamos otro testimonio que se ha ignorado por no cuadrar con el relato tradicional. La 

M. Agustina de San José fecha en Baeza el 27 de abril de 1614 una carta acerca de una conocida 

incidencia que sucedió durante los últimos seis meses de vida de San Juan de la Cruz, cuando 
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fue perseguido con insidia por el visitador P. Diego Evangelista. Fueron unos meses difíciles 

para él puesto que después de toda una vida dedicada al Carmen descalzo, vio como un superior 

de la orden que él había fundado por iniciativa de Santa Teresa, le perseguía con la intención 

aparente de quitarle el hábito, una persecución que no cesó hasta su muerte a mediados de 

diciembre de 1591. 

Agustina de San José se refiere a ese contexto hostil diciendo: “Hiciéronme a mí 

guardiana de muchas cartas (escritas por San Juan de la Cruz), que tenían las monjas como 

epístolas de San Pablo y cuadernos espirituales altísimos, una talega llena. Y como eran los 

preceptos tantos, me mandaron lo quemara todo porque no fueran a manos de este visitador 

(Diego Evangelista)” (Fortes 2000. BMC 26: 422). Nótese que en los últimos seis meses de 

vida del Santo, la M. Agustina reúne todos los escritos del Santo que hay en el convento de San 

José de Granada, donde hay todos los motivos para pensar que también habría libros, pues el 

relato tradicional sostiene que allí estaban por lo menos algunos originales, y se sacaron por lo 

menos varias copias de esos supuestos originales. 

Sin embargo, la M. Agustina solo quemó cartas y “cuadernos espirituales altísimos”. 

Ni el Cántico, ni la Subida, ni la Noche ni la Llama, sencillamente no hay referencias a esos 

libros en Granada en la víspera de la muerte de San Juan de la Cruz en diciembre de 1591, 

ningún rastro. Estamos ante un testimonio aparentemente sólido sobre el que la crítica pasa 

tangencialmente al no cuadrar con el relato dominante. Y hay que subrayar que la M. Agustina 

profesó nada menos que en 1588, cuando teóricamente habían pasado cuatro años de la 

supuesta escritura de las Declaraciones del Cántico, y casi el mismo tiempo de la supuesta 

escritura de los otros libros de Declaraciones, que ella debió conocer si existieron, pero 

significativamente no alude a ellos y habla solo de cuadernos entre hacia 1588 y 1591. 

Es notable que la crítica no repare en esos testimonios que provienen de testigos que 

tienen un pedigrí carmelita irreprochable. De hecho, también contamos con más religiosos que 

hasta la muerte de San Juan de la Cruz, e incluso después, siguen hablando de cuadernos 

sueltos, no de todos los cuadernos, y desde luego no de libros; testigos que lo trataron, que 

mantuvieron una relación más o menos estrecha con él en Granada y que parecen desconocer 

los libros. Por ejemplo, la M. Isabel de la Encarnación, otra testigo de calidad aparente de la 

que ya hemos hablado, que profesó en Granada en junio de 1584, y que asegura haber tenido 

en sus manos “algunos cuadernos originales”, no libros. Hay un pequeño universo de  

testimonios que choca con Juan Evangelista, quien habla siempre de libros y extrañamente 

ignora los cuadernos (García Gascón 2023b; 2024b; 2025b). 

Entre los testimonios conflictivos con los que el historiador se tropieza de continuo se 

hallan algunos del primer biógrafo del Santo, P. José de Jesús María Quiroga, quien asegura 

que el Cántico y la Llama se terminaron de componer fuera de Granada, lo que choca con el 

constructo dominante pero es muy significativo para nuestra tesis, que prefiere la ciudad de 

Sevilla varios años después de 1584. También contradice Quiroga el relato dominante en otros 

lugares, como cuando afirma que San Juan de la Cruz compuso las “cuarenta canciones” en el 

año 1578, durante su permanencia en el calabozo de Toledo (Eulogio 1969: 219). Comentarios 

como estos, viniendo de una persona de su posición, nos alertan del muy discutible peso que 

tienen en general los testimonios para esclarecer la génesis del Cántico. 

Con el discurrir del tiempo se fue levantando un constructo en los conventos que dio 

como resultado el relato que llamamos oficial. En el trayecto se apearon innumerables 

testimonios, como estos que acabamos de ver del P. Quiroga, que la crítica descartó por no 

encajar con ese relato, pero a los que a nuestro juicio conviene darles tanto valor documental, 

o en ocasiones más crédito, que a los muchos testimonios que sí se han aceptado y la crítica ha 

ensamblado. Y dando un paso adelante, es muy difícil, o imposible, recuperar la génesis del 

Cántico espiritual atendiendo a las deposiciones de los testigos, como hace la crítica, pues los 
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testimonios son frecuentemente contradictorios, incluso los de las personas más allegadas al 

poeta y en teoría más fiables, como estamos viendo en estas páginas. 

 

***** 

Ana de Jesús Lobera, la destinataria del Cántico en todos los códices y en casi todas las 

ediciones, dio testimonio en Salamanca en 1597, solo seis años después de la muerte de San 

Juan de la Cruz (Fortes 2000: 270-1). Y lo hace curiosamente sin mencionar los escritos del 

poeta, incluido el Cántico, una omisión que llama la atención y resulta desconcertante, pues en 

principio la priora de Beas de Segura y de Granada es la mejor situada para dejar las cosas 

claras. Hay testimonios que sostienen que la llamada Capitana de las Prioras era muy modesta 

y se habría opuesto a la publicación del Cántico debido justamente a la dedicatoria (Duvivier 

1971: 259). En todo caso, el Cántico no se publicó en Bruselas hasta 1627, seis años después 

de su muerte, la primera edición en español. Sin embargo, la modestia de la priora no fue 

obstáculo para que publicara el comentario del Libro de Job que fray Luis de León le dedicó, 

para cuya edición ella misma buscó financiación, con la única condición de que “se quitase la 

dedicatoria”. Y también perseveró para ver publicado el Libro de las Fundaciones en 1610 en 

Flandes, de su amada Santa Teresa, al que Ana de Jesús contribuyó escribiendo precisamente 

la fundación de Granada. Es una realidad que por alguna razón que se nos escapa, se opuso a 

la publicación del Cántico, o no hizo nada para verlo impreso antes de su muerte (García 

Gascón 2023b; 2025b). 

Su silencio llama más la atención si consideramos que Ana de Jesús, antes de viajar a 

Europa para las nuevas fundaciones en 1604, vivió una década en el convento de Salamanca, 

donde mantuvo un prolongado y muy cercano trato espiritual con el P. Agustín Antolínez, 

quien escribió detallados comentarios o Exposiciones a los tres grandes poemas de San Juan 

de la Cruz. La estrecha relación de confidentes que mantuvieron el teólogo Antolínez y Ana de 

Jesús resalta la extraña circunstancia de que ni en el título ni en ninguna otra parte de los tres 

libros de las Exposiciones, se atribuyan a San Juan de la Cruz las Declaraciones que el agustino, 

catedrático de Teología, tiene delante, y que Antolínez aun muestre dudas en una ocasión sobre 

quién sea su autor. Algunos estudiosos dicen que los códices de las Declaraciones que usa 

Antolínez se los proporcionó Ana de Jesús, algo que no puede confirmarse pero es verosímil. 

En todo caso, es extraño, y puede ser significativo, que Antolínez no mencione en ningún 

momento a San Juan de la Cruz como autor de las glosas que tiene delante y aún parezca dudar 

de la autoría en una ocasión siendo íntimo de Ana de Jesús (García Gascón 2024a). 

 

***** 

También debe prestarse atención a los ‘testimonios literarios’. En la declaración de la 

canción 12 de CA, el Redactor se refiere a la madre fundadora, “y porque también la 

bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra Madre, dejó escriptas destas cosas de espíritu 

admirablemente, las quales (espero en Dios) saldrán presto impresas a luz”. Esta mención se 

suele relacionar con las Moradas o el Castillo interior. La autorización oficial para publicar 

esta obra de Santa Teresa, cuyo manuscrito está fechado el 29 de noviembre de 1577, y que se 

guardó en Sevilla hasta su publicación, es del 1 de septiembre de 1586 (Pacho 1981: 223 nota), 

siendo San Juan de la Cruz uno de los definidores que aprobaron la publicación. Parece que el 

Redactor de la declaración citada implica que pronto se imprimirán las Moradas, que 

efectivamente vieron la luz dos años después, en 1588. Si esto es así, el libro de las 

Declaraciones, no los cuadernos, es por lo menos posterior a fines de 1586, y no de 1584, como 

aseguran la portada de Sanlúcar y el relato tradicional. No nos consta que el manuscrito de 

Santa Teresa circulara antes de publicarse por Granada, lo que abunda en nuestra tesis. Si 

hubiera circulado por Granada en 1584 o antes, seguramente tendríamos pruebas incontestables 
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de tan notable hecho en los conventos de San José y de los Mártires. Esta circunstancia parece 

apoyar que las Declaraciones son más tardías de lo que comúnmente se piensa. 

En el capítulo “Les deux moments du procès rédactionnel” del Cántico espiritual 

(Duvivier 1971: 366-442), el erudito belga se ve obligado a hablar de dos estadios de la 

creación de las Declaraciones. Menciona dos “etapas” de redacción con el fin de intentar 

cuadrar las Declaraciones con el inestable contenido de las mismas. Duvivier se comporta 

como otros estudiosos que intuyen lo difícil que es compaginar las Declaraciones con la 

supuesta fecha de composición de 1584, y tienen que hacer ejercicios malabares para salir 

adelante con un planteamiento arriesgado. El mismo texto cuestiona la autoría sanjuanista pues 

en numerosas ocasiones citadas por Duvivier se ve que el Redactor, posiblemente Tomás de 

Jesús, siguió de cerca las Moradas, una influencia clara y directa que sugiere que las 

Declaraciones no se escribieron hasta después de 1588, cuando se publicaron las Moradas. En 

contra de lo que sostiene Duvivier, de la homogeneidad y consistencia interna del Cántico se 

desprende que solo hubo un tiempo en la redacción, a diferencia de los cuadernos sueltos que 

han desaparecido en su totalidad, que debieron tener múltiples ubicaciones y tiempos de 

escritura durante varios años. 

En nuestros trabajos de 2025b y 2024b hemos visto que San Juan de la Cruz difícilmente 

pudo conocer en su origen el texto de las Moradas, fechado el 29 de noviembre de 1577, puesto 

que lo hicieron prisionero unas horas después, a principios de diciembre de ese año. Y como 

sea que el manuscrito teresiano se depositó en Sevilla y no vio la luz hasta 1588, lo más 

probable es que las Declaraciones que conocemos, no los cuadernicos sueltos, se escribieran 

con posterioridad a 1588, pues solo así se comprenden algunas citas, a veces prácticamente 

literales, de las Moradas. 

Quizá convenga recuperar aquí el apócrifo Breve tratado del conocimiento oscuro de 

Dios, afirmativo y negativo, un texto que durante siglos se atribuyó de manera unánime a San 

Juan de la Cruz por su claro “sanjuanismo”, y que la crítica moderna adjudica ahora a la pluma 

de Tomás de Jesús. Las existencias de Tomás de Jesús y San Juan de la Cruz se entrecruzan en 

este opúsculo que muchos sanjuanistas ilustres, incluido el P. Andrés de la Encarnación, 

atribuyeron erróneamente al Santo. Esta atribución surgió necesariamente en los conventos 

carmelitas y se mantuvo viva durante muchas generaciones, prácticamente hasta el siglo XX, 

contando con la bendición de ilustres estudiosos de dentro y fuera de la orden (Eulogio 1969: 

447-450). Durante siglos, los sanjuanistas vieron una proximidad literaria directa entre el Santo 

y este escrito de Tomás de Jesús. Un poco más arriba, y en trabajos anteriores, ya vimos que 

Alfonso de Camles también atribuye a Tomás de Jesús la paternidad de las Declaraciones del 

Cántico. 

 

***** 

Aunque analizamos los mismos testimonios que los estudiosos que nos precedieron, a 

menudo les concedemos un significado diferente, lo que nos permite armar una reconstrucción 

alternativa de la génesis de las Declaraciones. Admitimos las fuentes que no contradicen 

hechos históricos o literarios y desestimamos las elusivas. Poseemos un caudal significativo de 

testigos que conocieron a San Juan de la Cruz pero comprobamos que sus testimonios son 

contradictorios o mecánicos con frecuencia. Puede ponerse el acento en unas evidencias o en 

otras, pero incluso dentro de este marco general, hallamos estudiosos notables, como Duvivier 

o Pacho, que trabajan con las mismas fuentes, materiales y datos sin llegar a idénticas 

conclusiones, o llegando a veces a conclusiones enfrentadas. Por lo tanto, no descartamos que 

sea razonable que la crítica prescinda de todos los testimonios, puesto que muchos son 

claramente equivocados o contradictorios y no siempre podemos estar seguros de cuáles son 

los que engañan al estudioso. 
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¿Debemos ignorar de raíz y sistemáticamente las deposiciones de las monjas y los 

frailes? Para responder a esta pregunta hemos de atender a las siguientes consideraciones: 1) 

Los testimonios se recopilan varias décadas después de los hechos referidos. 2) Los testigos 

están sometidos a una fuerte influencia conventual, con una mentalidad religiosa 

marcadamente barroca, con todo lo que ello implica, así como a la influencia de los superiores. 

Unos y otros están dispuestos a glorificar la figura del Santo a cualquier precio. 3) Las 

deposiciones están sujetas a múltiples contradicciones entre sí y con hechos históricos y 

literarios que conocemos. Teniendo presente estas decisivas circunstancias, lo más razonable 

sería prescindir como norma general de los testimonios de las deposiciones y recurrir a la 

ecdótica como el método de investigación más provechoso. O, a lo sumo, aceptar ciertas 

deposiciones con mucho tacto como una fuente secundaria siempre por detrás de la ecdótica, 

que debería prevalecer en cualquier caso. 

Ilustraremos con un nuevo ejemplo la cautela que ha de tenerse cuando se evalúan 

testimonios a priori solventes si se atiende a su calidad aparente y a la cercanía física a San 

Juan de la Cruz. Algunos testimonios permiten que hablemos no de un pasado único sino de 

varios pasados, según quien lo describa, lo que nos conduce al elemento legendario que existió 

en los conventos y que no siempre acredita veracidad. El episodio que detallamos a 

continuación se ha elegido entre otros posibles porque corresponde a lo que, según el relato 

dominante, podría llamarse el minuto uno de la creación del Cántico, según la crítica 

tradicional, pero podrían aportarse muchos ejemplos análogos. 

Una mañana de agosto de 1578, San Juan de la Cruz, que se ha fugado del convento-

prisión toledano, se refugia con las Descalzas de esa ciudad. Según el testimonio de la novicia 

Isabel de Jesús María, testigo presencial, en los primeros momentos de la huida les recita a las 

monjas algunos poemas compuestos durante la reclusión, que el Santo recordaba memoria 

(Silverio BMC 13 1931: 371-2). Pero otra testigo también presencial, la M. Magdalena del 

Espíritu Santo, afirma que el Santo llevaba escritos los poemas en un cuaderno que sacó de la 

cárcel en el momento de la evasión (Eulogio 1969: 134), incluida una parte del Cántico. No se 

nos habla de las Declaraciones, que para entonces no debían existir, aunque posteriormente 

otros testigos cercanos sí lo hagan, creando la enésima contradicción. Los testimonios de las 

dos monjas parecen definitivos, pero no concuerdan en detalles clave, como es el caso de si 

llevaba un cuaderno o traía los poemas en la memoria, una contradicción que se repetirá a 

menudo desde ese principio en Toledo en 1578 hasta la misma muerte del Santo en 1591, e 

incluso después. En este contexto podemos añadir sin exagerar que prácticamente no hay hecho 

sobre el que testifique más de un testigo que no entrañe contradicciones. 

Estas anomalías continuarán siempre, como en el caso del P. Inocencio de San Andrés, 

que fue miembro de la comunidad del Calvario siendo San Juan de la Cruz prior, justo después 

de huir de la prisión, y fue también primer vicerrector del Colegio de Baeza o compañero del 

Santo en el capítulo de Alcalá. Inocencio de San Andrés, confidente del Santo en el Calvario, 

asegura que San Juan de la Cruz compuso todo el libro del Cántico en prisión: “Y estando en 

la dicha cárcel, sabe este testigo que compuso un libro de unas liras sobre los Cantares que 

comienza: ‘¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?’”, lo que también 

incluiría las Declaraciones (Silverio BMC 14, 1931: 66). 

 Nos interesa que el P. Inocencio estuvo en el Calvario con el Santo inmediatamente 

después de la prisión en Toledo, fue su confidente, y nos habla de la composición del libro 

entero del Cántico en prisión, justo antes de ir al Calvario, cuando los recuerdos del 

encarcelamiento debían de ser muy vivos y recientes. Alguien no está diciendo la verdad y es 

probable que sea más de uno. Este tipo de problemáticas son el pan de cada día cuando 

escuchamos hablar a los testigos, incluso a los más acreditados. Con mucha frecuencia son 

testimonios imposibles de conciliar. Al lector avisado no puede sorprenderle que 

absolutamente todos los estudios sobre la génesis del Cántico y demás Declaraciones estén 
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sumergidos en un océano de conjeturas, y que probablemente no haya otro poema que haya 

suscitado tantas especulaciones acerca de su origen. 

Tomemos el camino que tomemos, nos topamos con la problemática de los testimonios, 

obligando al estudioso a tomar partido y no limitarse a ocultar bajo la alfombra las 

inconsistencias que presentan la prosa y la lírica atribuidas a San Juan de la Cruz, pues las 

inconsistencias también son testimonios de peso. Las mismas incongruencias de la última 

canción, que es una paráfrasis del Éxodo con la inclusión del Aminadab de un midrás antiguo, 

tan burdamente comentados por Tomás de Jesús en la correspondiente declaración, constituyen 

un testimonio mayor, y contemporáneo del mismo poema, más decisivo que los testimonios 

verbales ofrecidos muchas décadas después en un ambiente conventual y barroco fácilmente 

impresionable. 

En caso de querer retirar la autoría de las Declaraciones a Tomás de Jesús, habremos 

de aceptar como naturales decenas de inconsistencias, y que San Juan de la Cruz en las 

Declaraciones no siempre entendió la lírica, no comprendió el significado de la última estrofa, 

escribió otra estrofa totalmente surrealista avant la lettre sobre un absurdo lecho de cuevas de 

leones enlazado, o cometió el anacronismo de citar una obra de Santa Teresa antes de su 

publicación, entre las decenas de incongruencias que mencionamos en trabajos anteriores. 

Serían precisas una o varias revisiones en profundidad de los testigos y un nuevo 

examen de los testimonios recogidos en el primer tercio del siglo XVII, junto con un repaso 

más amplio de las circunstancias que los acompañan, para sacar conclusiones menos influidas 

por la crítica tradicional y ajenas a las leyendas conventuales. Los historiadores acostumbran a 

seleccionar los testimonios dando preferencia a los que se adaptan a la versión tradicional y 

desechan o ignoran los que entran en conflicto con ella, que no son pocos. La conclusión es 

que hay un elevado número de lagunas y conflictos, una parte de los cuales hemos visto aquí y 

en trabajos anteriores, que desbaratan el relato aceptado. 

Ciertamente admitimos que San Juan de la Cruz escribió algunas declaraciones sueltas 

del Cántico espiritual para las monjas, pero la redacción de los libros completos tal como los 

conocemos responde probablemente a una leyenda nacida en los conventos de Granada, 

leyenda que tiene un sustrato real pero parcial, y se apoya en testigos y testimonios 

problemáticos. Hay una base histórica segura solo para la composición de una parte de las 

declaraciones sueltas e irregulares a lo largo de varios años, pero no para la composición de los 

libros completos. A nuestro juicio, la práctica totalidad de las atribuciones de los códices 

existentes del Cántico a San Juan de la Cruz tiene que ver con la dinámica de la mentalidad 

conventual que comentamos, reflejando muy bien lo que las monjas y los frailes deseaban o 

esperaban muchos años después, aunque esto no responda a la realidad objetiva a la que debe 

enfrentarse el historiador contemporáneo. 

No podemos ni debemos eludir algunas cuestiones en relación con la génesis de las 

Declaraciones, como la abundancia de testimonios incongruentes con la historia. Son 

testimonios que no calificamos de falsos pero sí de “ingenuamente sesgados” o “parciales”, y 

también de “mecánicos”, y hasta de “novelados”, que de todo hay. Es notable que los estudiosos 

hayan descartado automáticamente un buen grupo de evidencias que no encajan con el relato 

carmelita. Algunas de estas evidencias rechazadas pueden ser tan válidas o más que el resto de 

los testimonios y permiten reconstruir una versión alternativa sobre el origen de las 

Declaraciones de un modo más razonable. 

Probablemente, si contáramos con una sola versión sobre la génesis de la Cántico 

atribuible a un único testigo, todo sería más creíble y fácil de digerir. En cambio, la amalgama 

de relatos a nuestra disposición, con sus innumerables grietas, hace que no sea posible contar 

con un relato unificado, sino diverso. Y pese a esa diversidad bien visible, ha existido una 

narrativa única sobre el origen del Cántico y del resto de las glosas, fraguada en los conventos 

tras la muerte de San Juan de la Cruz. Es una narrativa que entra en conflicto con una serie de 
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evidencias antiguas, incluidos numerosos testimonios, y con una serie de contenidos literarios 

de las Declaraciones y los versos, que hemos examinado en trabajos anteriores. En ocasiones, 

esas evidencias habitualmente ignoradas constituyen una documentación más valiosa que las 

deposiciones a menudo mecánicas de frailes y monjas, que la crítica ha aceptado sin discutirlas 

con seriedad. 

Por los testimonios puede llegarse a la conclusión de que San Juan de la Cruz escribió 

las Declaraciones, pero creemos que también es posible llegar a la conclusión opuesta, y esta 

conclusión opuesta nos parece más razonable y justificada. Todo dependerá del valor que 

demos a algunos testigos u otros. En consecuencia, sería aconsejable prescindir de las 

deposiciones y tratar de llegar a una conclusión acerca de la autoría de las Declaraciones 

mediante la ecdótica o crítica de los textos a nuestra disposición. Por el contrario, si seguimos 

el relato acerca de la composición del Cántico espiritual que nos dejan los estudiosos, como es 

el caso de Eulogio de la Virgen del Carmen en San Juan de la Cruz y sus escritos (1969), nos 

hallaremos ante un relato que parece legendario, cosido por medio de testimonios casi siempre 

dudosos, antes que ante una representación veraz de la génesis de los poemas y las 

declaraciones, ya que el relato tradicional no explica las múltiples inconsistencias históricas y 

literarias que se aprecian. 
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