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Testimonios antiguos sustentan la condicion apdcrifa de las Declaraciones
del Céntico espiritual

Eugenio Garcia Gascon

(1)

En estas paginas se expondran algunos aspectos problematicos que suscitan los testigos
y los testimonios que se recogieron antiguamente acerca de la composicion de las
Declaraciones del Cantico espiritual, atribuidas a San Juan de la Cruz, una cuestion compleja
que hemos abordado incidentalmente en varios trabajos anteriores y que ahora acometemos de
manera mas reflexiva, aunque no exhaustiva. Veremos solo una pequefia pero significativa
fraccion de las contradicciones de las monjas y los frailes en el siglo XVII, que no son escasas,
que parecen responder a unos mismos patrones y conducen a dudar de su veracidad, siendo
refutables en muchos casos con otros testimonios no menos validos en apariencia.
Comprobaremos ademas que los planteamientos que dominan la historiografia antigua y
moderna sobre la génesis de las Declaraciones ignoran una larga serie de conflictos visibles
cuando los testimonios se contradicen o se enfrentan a hechos histéricos o literarios
documentados que los refutan.

Hemos sefialado que San Juan de la Cruz no fue el Redactor de los libros de las
Declaraciones tal como nos han llegado. Han perdurado huellas historicas y literarias de que
no escribid las Declaraciones completas y de que dicha autoria corresponderia al también
carmelita contemporaneo fray Tomas de Jesus (1563-1627). Tratamos estas cuestiones en
trabajos que arrancan en 2021 y que llevan por titulo “Sobre la incierta autoria sanjuanista de
las declaraciones del Céantico espiritual”, “Nuevas aportaciones sobre la incierta autoria
sanjuanista de las Declaraciones del Céantico espiritual”, “La incredulidad o ignorancia del
prelado Agustin Antolinez con respecto a la autoria sanjuanista del Cantico espiritual”, “Una
hipétesis sobre la disputada autoria del Cantico espiritual: Tomas de Jesus frente a San Juan
de la Cruz”, “Fray Tomas de Jesus, autor del ‘primer traslado’ y del ‘original’ del Cantico
espiritual”, y “Sintesis razonada de 67 tesis historicas y literarias que habilitan a fray Tomas
de Jesus como autor de las Declaraciones del Cantico espiritual”.

Segun nuestras pesquisas, los comentarios del Cantico que conocemos los redacto el
eminente te6logo carmelita Tomé&s de Jesus, muy versado e interesado a nivel tedrico en las
disciplinas de la teologia mistica y escolastica, quien pudo servirse de algunos cuadernos
sueltos e irregulares que dej6 de su mano el poeta de Fontiveros y que circularon profusamente
por algunos conventos andaluces. La problematica de los testigos que aqui apuntamos no se
opone a esta tesis sino que apuntala la condicion apdcrifa de las Declaraciones. El Santo habria
compuesto cuadernos incompletos, no de todas las 39 o 40 canciones del gran poema,
cuadernos que debieron de ser heterogéneos, puesto que se escribieron en respuesta a las
necesidades inmediatas de las madres carmelitas en cada momento, en distintos puntos
geograficos y en un espectro temporal de varios afios. Irregulares e incompletos, esos
“cuadernicos” debieron circular hasta que existieron los libros a finales de la década de 1580,
e incluso hasta después de la muerte del poeta, sin haber dejado huella material para la
posteridad.

Con anterioridad hemos sefialado decenas de incongruencias de tipo historico y
literario, a veces sustanciales, presentes en los libros atribuidos a San Juan de la Cruz. Cuando
los estudiosos se han topado con esas contradicciones, por ejemplo en los casos de Alfonso de
Camles o del anénimo y cultivado carmelita de Tudela, que enseguida veremos, han decidido
ignorarlas o anularlas como errores o desvarios de los testigos. La narrativa tradicional entorno
al origen de las Declaraciones, gestada en los conventos y codificada por escrito en el primer
tercio del siglo XVII, cuando tienen lugar las deposiciones formales de frailes y monjas mas o
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menos préximos a San Juan de la Cruz, o incluso antes, no ha permitido deserciones a la critica
moderna, aunque aqui y alld puedan vislumbrarse fuertes inconsistencias que socavan esa
version. Un ndmero no exiguo de testigos que aportan datos u opiniones de interés para el
origen alternativo de las Declaraciones han sido descartados por una critica que rechaza como
erroneos los datos que no encajan con la version dominante, a pesar de que esos datos
discrepantes responden a un patrén no menos coherente que el inseguro relato oficial.

Solo contra este fondo puede comprenderse que el P. Silverio de Santa Teresa, OCD,
el gran editor del Santo del siglo pasado, exclame con desconcierto en su edicion del Cantico
de 1930: “jHay cosas tan raras y tan dificiles de explicar!” (BMC 12, 1930: XXXI), Y
ciertamente, al abordar el relato oficial, nos encontramos en un terreno fragil e inseguro en el
que a menudo fallan los cimientos, como ocurre con las demas Declaraciones, donde abundan
las cosas raras y dificiles de explicar, especialmente si el critico se deja arrastrar por la narrativa
admitida, como el P. Silverio. Los testimonios antiguos no son ajenos a esas rarezas. Refieren
supuestos hechos ocurridos en torno a 1584 que se registraron por escrito en los procesos de
beatificacion varias décadas mas tarde. En este contexto, nuestra tesis sobre la autoria de fray
Toméas de Jesus anularia un gran nimero de incoherencias que el relato tradicional no logra
explicar, como denuncia con perplejidad e impotencia el P. Silverio.

Destacamos que incluso los testimonios mas cercanos al poeta no son infalibles. Asi,
por ejemplo, contamos con decenas de manuscritos del Cantico y de las otras Declaraciones
que en muchos casos, casi en su totalidad, se han dado por originales a lo largo de siglos,
apoyandose incluso en testigos del entorno méas proximo a San Juan de la Cruz, pero una vez
que la critica positiva ha abordado esta cuestion se ha comprobado que no era original
absolutamente ninguno de las decenas de los pretendidos autografos. Todos los testimonios y
las conjeturas en este sentido, a pesar de la gran solvencia aparente de los testigos, han resultado
decepcionantes y se han caido por su propio peso. El crédito que se dio a esos testigos, algunos
intimos del poeta, se desmorona, una circunstancia que deberia haber suscitado entre los
eruditos una reflexidn consecuente, pero no ha sido asi. Seria interesante evaluar en su conjunto
y de manera metddica las deposiciones de las monjas y los frailes para certificar cuantitativa y
cualitativamente la enorme fragilidad general de los testimonios antiguos.

Los eruditos parten de la creencia de que San Juan de la Cruz escribié primero el libro
de CA, después lo reviso ligeramente en la version CA4’, y finalmente compuso la segunda
redaccion de CB. Algunos criticos ven la nota muy posiblemente autografa sobre “el borrador
de que ya se saco en limpio” que figura en la portada del codice de Sanlicar como el primer
texto, un Céantico todavia imperfecto. Pero para nosotros el CB, redactado solo un poco méas
tarde, es también un texto muy imperfecto, casi tan imperfecto como el CA'y con insuficiencias
que suelen ser similares y hasta idénticas en ambos casos.

De hecho, la datacion de ese codice en 1584 tal vez fue amafiada para vincular ese texto
a San Juan de la Cruz y dar mas crédito al manuscrito, una iniciativa que a la vista de lo ocurrido
en los siglos posteriores ha resultado exitosa. Quizas obedece al burdo intento del copista de
atribuir el texto a la mitica edad dorada de Granada, en la que se supone que se compuso el
libro del CA, aunque no haya quedado ningun rastro material. En trabajos previos subrayamos
que el diestro pendolista anonimo del codice de Sanllcar no fue copista en Granada en torno a
esa fecha, y debi6 de ser alguien muy familiarizado con el Carmen descalzo, pero desde otra
localidad y en una fecha posterior. Abundantes inconsistencias nos previenen sobre la atencion
gue hemos de administrar a los testigos y testimonios por mas solventes que parezcan a priori.
Todo esto nos lleva a considerar que ni A ni 4°, ni por supuesto CB, fueron redactados por San
Juan de la Cruz, dadas las imperfecciones e incoherencias que se observan en las glosas en
relacion con el poema, impropias del autor de los versos. Siguiendo esta linea, puede decirse
que el CA de Sanlucar es tan inauténtico como el CB de Jaén, pese al impresionante pedigri de
ambos, pues las mismas razones de critica interna y externa pueden aducirse, con pequefios
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matices, para retirar la autoria sanjuanista a ambas redacciones y establecer su condicion
apocrifa.

Los testigos y los testimonios solo son aceptables cuando no estan viciados ni
contradicen datos internos o externos mas veraces, que podamos confirmar de manera
independiente. Por ejemplo, la fecha de 1584 y la ciudad de Granada que vemos en la portada
de Sanlucar, no parecen responder a hechos histéricos si nos atenemos a las multiples
incongruencias que implican y que hemos visto en trabajos anteriores. Arropado por
incongruencias historicas y literarias, surge el relato carmelita que debi6 armarse afios después
en los ambientes conventuales, especialmente tras la muerte del Santo, y que se fijo por escrito
en las deposiciones de monjas y frailes el primer tercio del siglo XVII. Aqui y alla nos han
quedado no pocas huellas de falsedad en el relato tradicional, que cristaliz6 definitivamente en
torno a 1630, pero que, y esto es relevante, durante muchas de las primeras décadas no fue el
anico. Sabemos por algunos testigos que varios afios después de 1584, en Granada seguian
circulando los cuadernicos sueltos del Cantico, pues hay testigos que nos hablan en esos afios
de cuadernos y no de libros, y gue todavia no habia ningdn libro de las Declaraciones en el
convento femenino de San José de esa ciudad la vispera de la muerte de San Juan de la Cruz
en diciembre de 1591, donde te6ricamente se habian hecho multiples copias de los libros pero
en realidad continuaban manejando cuadernos y no libros.

Hasta ahora no se ha hecho una lectura critica y sistematica de la conflictiva naturaleza
de los testimonios. Al contrario, los estudiosos se han mostrado complacientes con el relato
tradicional y no han hurgado en las intenciones de quienes realizaron las deposiciones muchos
afios después, declarantes que tratan de decir en cada momento lo que se espera de ellos, tanto
en relacion con los multiples milagros del Santo como cuando hablan de la génesis de los
poemas 0 las Declaraciones. Tan solo unos pocos criticos han evaluado o juzgado esa
intencionalidad de manera tangencial, aunque en ningin momento hayan cuestionado la
voluntad de los testigos, lo que a nuestro juicio es una actitud problematica.

Tampoco deja de ser extrafio que ningln declarante, incluso aquellos que aseguran
haber visto escribir a San Juan de la Cruz las Declaraciones, como Juan Evangelista, asi como
ninguno de los bidgrafos primitivos, mencione la doble o triple redaccion del Cantico, la doble
redaccion de la Llama, o por qué el Santo dejo truncados e incompletos los supuestos originales
de la Noche y la Subida, que tampoco han aparecido por ninguna parte. No sera hasta mediados
del siglo XVIII cuando el P. Andrés de la Encarnacion dé cuenta de esas circunstancias tan
visibles y sorprendentes, aunque sin comprender bien su alcance, su importancia y sus
implicaciones.

La critica tradicional ha ido picando de aqui y de alld y ha aceptado practicamente todos
los testimonios que le eran Utiles de manera mecénica; incluso los testimonios menos solventes,
que habitualmente ha dado por buenos, ignorando la marafia de contradicciones, cuando las
hay, o, como mucho, mostrando cierta extrafieza ante una u otra alegacién que no acaba de
encajar en el relato, pero sin sacar conclusiones. Los estudiosos suelen escoger y adaptar los
testimonios en funcion de cdmo congenian con el relato tradicional, y esto conduce a crasos
errores en mas de una ocasion, pues no supeditan los testimonios a hechos historicos o literarios
objetivos, sino a la version conventual, que, aunque es la oficial del Carmelo descalzo, no
siempre es verificable. Por lo tanto, no puede extrafar que el P. Silverio diga que hay cosas
raras y dificiles de explicar en lo tocante a la composicion de la obra que analizamos y a su
génesis.

E .= = = 3

Los testimonios incorporados a los procesos ordinario y apostolico, especialmente los
dichos de oidas, aunque no solo estos, han de tratarse con suma “prevencion” y “cautela”
(Silverio BMC 14, 1931: XVIII). La prevencion debe aplicarse a todas las deposiciones sin
excepcion, pues para los afios tardios en que se registran ya se habia construido en los
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conventos una narrativa solida en una atmadsfera propicia para lo legendario que ya por
entonces envolvia todo lo relacionado con la ensalzada figura de San Juan de la Cruz, como lo
muestran los abundantes milagros que se le adscriben o el silencio virtualmente absoluto sobre
la Inquisicion, también en las primeras biografias, un silencio que confirma la conflictiva
naturaleza de los testimonios.

Los superiores fomentan la atribucion de milagros de manera activa, como puede
apreciarse en las preguntas que formulan a frailes y monjas en los procesos. La recopilacion de
informaciones sobre los milagros se instigaba desde arriba y se cocinaba en los conventos
(Silverio BMC 10, 1929: 315y ss.). Como resultado, nos topamos con deposiciones que pueden
parecer increibles pero que los bidgrafos barrocos y posteriores han dado por buenas sin
cuestionarlas, y no nos estamos refiriendo Unicamente a los milagros, sino también a las
deposiciones relativas a las composiciones literarias, donde acabard por triunfar el relato
mitico. EI concepto barroco de ‘verdad’ que prevalecia en aquella época dista mucho del
contemporaneo, y es indudable que los declarantes dicen lo que sus superiores esperan de ellos,
realizando testimonios parciales o sesgados, como puede ser obviando las pesquisas de la
Inquisicion.

No sugerimos que los testigos mientan deliberadamente pero si que no dicen la verdad
objetiva sino lo que para ellos es la verdad en plena época barroca, con todas las implicaciones
religiosas y culturales que conlleva. Debe tenerse en cuenta la sensibilidad y hasta la realidad
en que se producen las deposiciones, muy distintas a las de hoy, el ambiente conventual en que
los testigos aportan sus testimonios con absoluta conviccidn, con el fin de confirmar y realzar
el relato dominante. Declaran lo que se espera de ellos y creen en el relato que se ha forjado
durante afios en los conventos sin fisuras aparentes y que, tacitamente o no, han impulsado los
superiores. En este sentido, no creemos que Antonio Fortes (2000: 336-8) sea despectivo
cuando califica el testimonio de Isabel de San Francisco de “declaracion novelada”, a pesar del
crédito que algunos estudiosos han dado a esta monja, pues abundan las deposiciones
noveladas.

En cuanto a la M. Isabel de la Encarnacion, esta dice haber tenido en sus manos
“algunos de sus cuadernos originales en Granada y sabe que son suyos (de San Juan de la
Cruz)”, y haber hecho de amanuense. Obsérvese que habla de cuadernos y no de libros, y dice
que “sabe que son suyos” los cuadernos, no los libros. Juan Evangelista corregira a Isabel de
la Encarnacion y dird que esta copi6 el Cantico, cuando en realidad ella dice haber tenido
algunos cuadernos (Pacho 1981: 79-84). Isabel de la Encarnacion profesé a mediados de junio
de 1584 y estuvo en Granada hasta 1594, tres afios después de la muerte del poeta, ¢cémo es
posible que habiendo profesado en junio de 1584 recalque haber tenido en sus manos “algunos”
cuadernos sueltos y no el libro que solo cinco meses después, a finales de 1584, segun la
narrativa tradicional, San Juan de la Cruz entregé a Ana de Jesus y del que enseguida se
hicieron maltiples copias? No vemos la manera de responder a esta pregunta, como a otras
muchas semejantes, de modo cabal sin rectificar el relato tradicional y sin corregir a un buen
numero de testigos.

Testimonios aparentemente muy solventes y proximos al Santo se vuelven no fiables
en cuestiones de suma trascendencia. Hemos visto que Fortes califica de “declaracion
novelada” el testimonio de Isabel de San Francisco, y no hemos de olvidar que las tempranas
palabras de esa carmelita se remontan a 1603, solo doce afios después de la muerte del Santo.
Luego irdn haciéndose declaraciones mas viciadas por el discurrir del tiempo, llevando a Fortes
a hablar abiertamente de “procesos de glorificacion” (Garcia Gascon 2023b). Creemos que el
origen de los escritos sanjuanistas no se libra de esa glorificacion, pues lo que parece
solidamente documentado puede tener en algunos casos pies de barro, y perder su valor cuando
se rasca un poco, lo que resquebraja el armazén levantado por las deposiciones antiguas o por
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la critica moderna que incorpora y asume el relato tradicional y crea espejismos en conflicto
con la realidad histdrica y literaria.

Esta no es la Unica vez que tendremos que hablar de Isabel de la Encarnacion pues su
nombre aparece en la ‘Noticia cierta’ que se coloco al principio de la célebre copia del Cantico
B de Jaén, escrita el 5 de febrero de 1670. El historial adjunto a este manuscrito excepcional
confirma que es el enésimo cddice que falsamente se tuvo por autografo durante varias
generaciones. La madre Clara de la Cruz comunicé al también carmelita Salvador de la Cruz,
que ese manuscrito, de pufio de San Juan de la Cruz, se lo entregé el poeta, en Granada, a Ana
de Jesus, a quien esta dedicado el Cantico, y Ana de Jesus se lo confid precisamente a Isabel
de la Encarnacion, quien antes de morir en 1634 lo encuadernd y se lo entreg6 a Clara de la
Cruz, quien comunicé todos estos hechos al P. Salvador de la Cruz en 1670. Notese que aqui
también se nos habla de cuadernos y no de libro a pesar de que tedricamente estamos hablando
del primer libro de Ana de Jesus, que hubo de existir segun la narrativa tradicional y toda la
critica existente, una opinion que no se ha documentado debidamente y que nosotros no
compartimos.

La cadena de transmision del manuscrito de Jaén no puede ser mas impecable. Pero
aunque los archivos del convento confirman los extremos vitales de las monjas implicadas,
existen algunos problemas de gran calado. En primer lugar, todos los sanjuanistas certifican
sin dudar un instante que la letra del codice de Jaén no es la de San Juan de la Cruz. En segundo
lugar, es extrafo, y hasta increible, que San Juan de la Cruz diera a Ana de Jesus una copia del
Cantico B y no el original del Cantico A que tradicionalmente se sitia en Granada a fines de
1584, segun el relato carmelita. Y en tercer lugar, la letra del cddice B de Jaén no se adapta a
ninguno de los copistas activos en Granada en aquellos afios, pues conocemos la letra de todos
ellos, asi que lo méas probable es que el traslado proceda de otro lugar y sea mas tardio.
Recordemos que Isabel de la Encarnacion dice haber tenido en sus manos en Granada algunos
cuadernos del Céntico de mano del Santo, no el libro entero. Una vez més nos topamos con la
fragilidad de los testimonios, incluso de testigos tan acreditados como los que aparecen en esta
cadena de transmision recogida en la ‘Noticia cierta’ del codice de Jaén.

Uno de entre los muchos casos analogos que podemos hallar sobre la enorme fragilidad
de los testimonios, y no estamos hablando de una situacién aislada, donde los testigos no
buscan mentir pero tampoco dicen la verdad, podria ser el siguiente. Existe un nimero no
pequefio de testigos, incluidos algunos que conocieron a San Juan de la Cruz, que afirman que
el poeta publicé en vida los libros, una aseveracion completamente falsa, pues murié en 1591
y los textos no empezaron a pasar por la prensa hasta 1618. Por ejemplo, Catalina de la
Encarnacion, que recibid el habito del Santo, dice que éste “escribid y saco a la luz” los “libros”.
Las mismas palabras utiliza su compafiera de comunidad Maria de San Alberto, quien recalca
que ella vio los libros sacados a la luz por el Santo (ms. Vat. 2864 fol. 21r. Cit. en Eulogio
1969: 218 nota). Incluso un religioso “docto” y buen conocedor de la materia, Luis de San
Jeronimo, atestigua que “En los escritos que escribid y sac6 a luz (el Santo...)”.

Citando estos tres casos, que no son los unicos, el P. Eulogio comenta que los testigos
declaran cuando los libros ya se han publicado y debe asumirse que lo que quieren decir es que
los libros fueron escritos por él, aunque él no los publicara, una interpretacion que hallamos
razonable (Eulogio 1967: 38). Ahora bien, de la misma manera consideramos que los testigos
que le atribuyen los libros de las Declaraciones muchos afios despueés le estan atribuyendo en
realidad una cantidad limitada de cuadernos sueltos, que ellos vieron, aunque hablan de libros
puesto que muchos afios mas tarde, cuando deponen, ya tienen delante los codices completos
y los libros. De hecho, y esto es de gran importancia, hay un niamero significativo de testigos
proximos a San Juan de la Cruz que siguen hablando, ahora si correctamente, de “cuadernos”
y no de libros bastantes afios después de 1584, insistiendo en que él dejo6 escritos cuadernos y
no libros, lo que se ajusta mejor a la verdad historica.
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Personas que convivieron con él, frailes y monjas que lo trataron durante afios, incluso
bastante después del mitico 1584, el supuesto afio de la redaccién del Cantico como libro,
ignoran la pregunta relativa a los “libros” que hay en los cuestionarios de los procesos de
beatificacion. Nos parece extrafio que testigos que en teoria debieron presenciar la composicion
de las Declaraciones, no contestan a esa pregunta, o la contestan de manera vaga y genérica.
En principio, hubieron de estar al tanto de la composicion de los libros, si es que fue asi, pero
sus testimonios no aportan nada substancial, y a menudo ni siquiera aportan nada en absoluto,
pues los testigos dejan la respuesta en blanco, lo que complica la digestion de la autoria.
Aquellos que contestan ofrecen respuestas generales, casi mecanicas y sospechosamente no
independientes, como puede verse en los procesos informativos de Caravaca o de Segovia
publicados por el P. Silverio en 1931.

De la misma manera que no disponemos de ningldn original, a pesar de que
practicamente todos los codices fueron considerados autdgrafos en el pasado, carecemos de
testimonios decisivos que superen un analisis basico de objetividad. A nuestro juicio, ambos
casos son semejantes pues el discurrir de la historia ha demostrado que no puede darse
credibilidad a decenas de falsos autografos que han circulado por la peninsula, e incluso mas
alla de la peninsula, a pesar de contar con certificados de autenticidad muy solventes. En ningun
otro escritor del Siglo de Oro encontraremos tantos codices originales atribuidos como a San
Juan de la Cruz; y que ninguno sea autdgrafo resulta por lo menos sospechoso. Y en lo que
toca al corazdn de este articulo, confirma que no podemos dar credibilidad a los testigos
ciegamente, como se viene haciendo, simplemente porque hayan sido fisica o espiritualmente
cercanos al Santo.

Dos testigos que estuvieron con él en Granada pueden valer de ejemplo. Atendamos al
negativo de la imagen, que a veces contiene mas informacion que el positivo. Maria de la Madre
de Dios, OCD, conoci6 al poeta siendo este prior de los Martires, y fue quien le dio el hébito
de descalza. Pues bien, esta carmelita no contesta a la pregunta 35 acerca de la composicion de
los libros (Silverio BMC 14, 1931: 34 y ss.). Algo parecido ocurre con la M. Agustina de San
José, que trato al Santo en Granada, y sin embargo no responde a la pregunta 35 del cuestionario
(Silverio BMC 14, 1931: 39 y ss.). En ambos casos es licito pensar que las dos monjas tuvieron
que conocer necesariamente los supuestos originales de las Declaraciones que tedricamente
circularon profusamente como libros por el convento de San José. Pero parece que no fue asi.
A nuestro modo de ver, no eran libros sino cuadernos sueltos, incompletos, intermitentes,
heterogéneos y desiguales lo que las monjas manejaron hasta finales de los afios ochenta, como
se deduce de los testimonios de muchas de ellas.

La pregunta 35 del Proceso Informativo, cuyas respuestas comenzaron a recogerse en
la década de 1610 en distintas localidades, esta formulada, con cierto frenesi implicito y
explicito al que no pueden permanecer ajenos los frailes y las monjas declarantes, en los
siguientes términos:

Si saben que los libros que dejé escritos de Teologia mistica, estan llenos de sabiduria
del cielo, y muestran bien la grande luz y levantado espiritu que tuvo su autor, y los que
los leen sienten con ellos grande aprovechamiento en el camino espiritual y en la divina
contemplacion, y que dan gran luz para conocer los engafios del demonio y distinguir
el verdadero espiritu del falso. Por lo cual estos libros son muy estimados de personas
doctas y espirituales, y se han sacado innumerables traslados de ellos, que andan por
estos Reinos de Espafia, y se han llevado a las Indias, Italia, Flandes y otros Reinos
remotos, y es comun concepto de las personas que los leen que resplandece en ellos la
doctrina y espiritu que el apostol San Pablo comunico a San Dionisio, su discipulo, para
toda la Iglesia. (Silverio BMC 14, 1931: 10)
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Fray Juan de Santa Eufemia, OCD, indica que conocio a San Juan de la Cruz “dieciséis
o diecisiete afios hasta que muri6”, en diciembre de 1591 (Silverio BMC 14, 1931: 23 y ss.).
Esto significa que lo conocid y trat6 desde 1575. Sin embargo, resulta extrafio que no conteste
a la pregunta 35 del cuestionario acerca de los libros. No es un caso aislado. Otro caso es la M.
Inés de San Alberto, que declara en Caravaca el 30 de julio de 1615 diciendo que San Juan de
la Cruz dejo “escritos de su mano” en ese convento varios libros. Se refiere a libros en plural
(Silverio BMC 14, 1931: 210 y ss.), mientras que la declaracion de Maria del Sacramento,
OCD, dice lo mismo. De todos esos codices en plural de la supuesta mano del Santo no ha
quedado vestigio contrastable alguno, pues carecemos de pruebas que lo sustenten. Seria muy
extrafio que varios autografos del Santo hubieran desaparecido sin dejar el menor rastro,
incluso aceptando que las monjas de Caravaca enviaran a sus superiores en Madrid un supuesto
ejemplar del Céntico de mano del Santo. ¢Han desaparecido todos esos presuntos autdgrafos
de Caravaca y de otros conventos, 0 nunca existieron?

El patréon se repite en varios conventos, de modo que el nimero de autdgrafos
desaparecidos habria sido muy elevado, algo que simplemente no se adapta a lo que ha
perdurado, es decir ningln autografo. Por supuesto, en ningln caso, de entre decenas y decenas
de deposiciones, se explica por qué hay dos redacciones del Cantico o sendas redacciones de
la Llama, o por qué el Santo habria dejado sin concluir la Subida y la Noche, y sin embargo
habria tenido tiempo para redactar sendas segundas versiones del Céantico y la Llama. Al
contrario, nadie, ni siquiera Juan Evangelista, parece darse cuenta de esos detalles que para
nosotros cobran gran relevancia. Vemos una vez tras otra que en las deposiciones, los frailes y
las monjas, y los seglares, ensalzan la figura del Santo sin aclarar significativamente numerosas
cuestiones esenciales que hoy reclaman nuestra atencion.

*khkkk

Considerado el carmelita mas cercano a San Juan de la Cruz durante la época de
Granada, fray Juan Evangelista asegura que le vio escribir todos los libros (Ms. 12738, f. 1431
y 1435. Cit. en Silverio BMC 10, 1929: 340 y ss.). Es un testimonio decidido de quien todavia
joven fue confesor del Santo en sendas cartas a Jeronimo de San José fechadas el 1 de enero y
el 18 de febrero de 1630, es decir 46 afios después de la supuesta escritura de las Declaraciones
del Céantico. Pero es un testimonio débil porque contradice a todos y todas las carmelitas que
nos hablan de una composicién gradual y progresiva de las Declaraciones en cuadernos sueltos
durante bastantes afios, mientras Juan Evangelista nos habla directamente de la creacion
repentina de los libros completos. Lo hace en la primera carta del 1 de enero de 1630 y lo
confirma con un ligero matiz el 18 de febrero del mismo afio. En la del 1 de enero asegura que
ademas de los libros escribi6 “otras muchas cosas” (Silverio BMC 10, 1929: 541), lo que nos
parece una exageracion, pues lo que ha sobrevivido de toda esa tedrica abundante bibliografia
adicional a las Declaraciones es practicamente nada.

Ambas cartas estan dirigidas a Jeronimo de San José, quien previamente le ha escrito
pidiéndole informacion sobre San Juan de la Cruz. Aunque las cartas de Jeronimo de San José
no las conocemos, esta claro que el autor de la Historia del venerable padre San Juan de la
Cruz tiene interés en conocer detalles sobre la génesis de los libros, lo que indica que una
persona tan bien informada como él, y en una fecha tan tardia como 1630, todavia necesita que
le corroboren lo més bésico, es decir la autoria de los libros, o sea si alguien, en este caso Juan
Evangelista, se los vio escribir o no. Y no hay que olvidar que Jerénimo de San José fue el
impulsor y responsable de la edicidn principe del Cantico en Espafia, publicada ese mismo afio
de 1630, y con toda seguridad de la de Roma que vio la luz tres afios antes.

En la primera respuesta al historiador y editor Jeronimo de San Jose, tercer bidgrafo del
Santo, dice Juan Evangelista: “En lo que toca a haber visto escribir a nuestro venerable Padre
los libros, se los vi escribir todos, porque, como he dicho, era el que andaba a su lado”. A pesar
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de la completa claridad de sus palabras, el historiador vuelve a instarle inmediatamente a que
le confirme esa primera respuesta. En la segunda carta de 18 de febrero, es decir solo 49 dias
después la primera, Juan Evangelista se ratifica: “En lo que toca al haber escrito nuestro Santo
Padre los libros en esta casa (el convento de los Martires de Granada), diré lo que es sin duda
(...)”. Y afirma, siempre hablando de libros completos y no de cuadernos, que los comentos
del Céntico y de la Llama los comenz6 y acab6 el Santo en Granada en época de Juan
Evangelista. Reiteremos que una vez mas vemos que el P. Jeronimo tiene interés en saber si
San Juan de la Cruz escribi6 de su mano los libros que se le atribuyen.

Tenemos muchos testimonios de madres carmelitas que sostienen que durante periodos
anteriores a su época en Granada, el Santo escribié comentarios sueltos de algunas canciones
del Céntico, y nos consta que esos cuadernos continuaron usandose incluso después de su
muerte en 1591, como lo demuestra el hecho de que la vispera de su muerte todavia habia
cuadernos y no libros en San José de Granada. Sin embargo, Juan Evangelista asegura que los
libros los comenz6 y acabé en Granada practicamente de un tirén, y nunca menciona los
cuadernos, un testimonio que sobrepasa la frontera de lo confuso.

Lo que mas nos interesa de esta correspondencia son las dudas que expresa el
historiador Jerénimo de San José sobre la génesis de las Declaraciones. Es extrafio que quien
mejor conocia la obra de San Juan de la Cruz, también en calidad de editor, muestre
desconfianza y un vivo escepticismo en dos ocasiones seguidas, en las cartas que dirigio a Juan
Evangelista, recabando informacion elemental, dos misivas perdidas pero cuyo contenido
podemos reconstruir en parte por las respuestas. EI comportamiento de Jeronimo de San José
sugiere que en esa época, y estamos hablando de principios de 1630, el afio en que se publicara
el Cantico por primera vez en Espafia, precisamente bajo las directrices de Jerénimo de San
José, habia gente cultivada dentro del Carmelo que dudaba de la autoria de los libros, de ahi
que el bidgrafo le pregunte sin tapujos dos veces seguidas si vio escribir las Declaraciones.

Tenemos dos frailes, Juan Evangelista y Baltasar de Jesus, sobre el que hablaremos a
continuacion, gque son los favoritos de la critica tradicional para atribuir las Declaraciones a
San Juan de la Cruz. Ambos, sin embargo, se convierten en protagonistas por lo que implican
sus palabras, a saber, que bien entrado el siglo XVII no todo el mundo creia en la autoria
sanjuanista de las Declaraciones, que habia gente que dudaba de su origen en los méas puros
ambientes carmelitanos. Hemos visto que eso se deduce de la correspondencia entre Juan
Evangelista y Jeronimo de San José, y vamos a ver ahora un caso similar con fray Baltasar de
Jesus, siendo ambos testigos cruciales para la version tradicional del origen de las
Declaraciones. Veremos que sus palabras no son tan claras si atendemos al contexto.

Fray Juan Evangelista, en efecto, no es el Gnico que suscita dudas en esa direccién, pues
fray Baltasar de JesUs, que conocid a San Juan de la Cruz, dice: “y el mismo Santo decia los
haber compuesto (los libros)” (ms. Vat. 2861 (S46) f. 181). Se trata de una sentencia enfatica
que pretende ser definitiva y cerrar una controversia que implica que los interlocutores de un
contrariado Baltasar de Jesus, que también eran carmelitas, estdn mostrando dudas sobre la
autoria de las Declaraciones, de todas las Declaraciones puesto que aqui se nos habla de libros
en plural. En caso contrario, si su interrogador no estuviera expresando dudas, Baltasar de
Jesus, que vivio con el Santo en Granada “mas de afio y medio” en los afios clave, no formularia
la sentencia en términos tan definitivos: “y el mismo Santo decia los haber compuesto (los
libros)”. Estamos hablando de 1628. Es decir, se deduce que en 1628 y 1630 todavia habia
gente en el &mbito carmelitano que dudaba o cuestionaba la autoria de las Declaraciones. Por
otra parte, Baltasar de Jesus es quien nombra a Isabel de la Encarnacion como copista del
Cantico, aunque ya hemos visto que ella dice que tuvo en sus manos algunos “cuadernos
originales”, no libros completos.

Baltasar de Jesus, que justamente vivio con San Juan de la Cruz en los meses en los que
tedricamente se escribieron las Declaraciones del Cantico en Granada, pues en el convento de
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los Martires estuvo entre noviembre de 1584 y mayo de 1586, afirma que vio los cuadernos
“encuadernados de letra del mismo Santo”, una alusién clara a los cuadernos justo cuando nos
tendria que hablar de libro. Algunos estudiosos consideran que en este contexto
‘encuadernados’ significa ‘en cuadernos’, una opinion que compartimos. NOs consta que los
cuadernos siguieron circulando mucho tiempo después y creemos que esos cuadernos fueron
de un namero limitado de estrofas, no de todas, puesto que San Juan de la Cruz jamas llegé a
completar las Declaraciones que nos han llegado, algo que se confirma con el hecho de que en
1591 en el convento femenino de San José todavia habia cuadernos sueltos y no libros, o con
las incoherencias que hemos sefialado en trabajos anteriores.

Otro testimonio débil es del P. Fernando de la Madre de Dios, cuando manifiesta que
cuando San Juan de la Cruz “escribia en Granada los dichos libros no tenia en su celda mas
libros que el breviario y la Biblia santa, como lo ha oido decir a muchos religiosos™ (Silverio
BMC 14, 1931: 335). Una observacion repetida por otros carmelitas. En otro lugar (Garcia
Gascon 2025b) hemos visto que algunos estudiosos sostienen que el volumen de referencias
teoldgicas que hay en las Declaraciones es enorme. Como ha escrito el P. Crisgono, las
Declaraciones “rezuman’ teologia por todos sus poros. Hemos de insistir en que el P. Fernando
habla de que el Santo no contaba con libros de teologia a su alcance, “se lo ha oido decir a
muchos religiosos”, unas palabras que nos permiten ver como se iba construyendo la leyenda
en torno a San Juan de la Cruz, y confirma que estamos frente a testimonios sumamente débiles,
incluso dentro de los ambientes mas sanjuanistas.

Otro conflicto aparente que requiere la atencion de los estudiosos se encuentra en la
deposicion de Maria de la Cruz (Machuca), quien dice que en los procesos apostélicos de
Ubeda que cuando el Santo componia sus libros ella era conventual en Granada, “y al mismo
Santo fray Juan de la Cruz oy decir que los escribia (los libros) y vio que llevaba cuadernicos
para que los trasladasen las religiosas”. Como esta monja no profeso hasta 1586 y su ingreso
no puede remontarse a antes de 1584, cuando segun la tradicion se escribi6 el libro del Céntico,
es importante destacar que lo que ella vio son “cuadernicos” después de 1584, es decir cuando
tedricamente ya existian los libros. Ella “oy6 decir” que los libros los estaba escribiendo, pero
no los vio. Si hubiera visto los “libros” lo habria dicho, pero aparentemente no los vio, vio solo
cuadernos (Pacho 1981: 86).

Pasemos ahora al testimonio del conocido como anénimo de Tudela, un fraile carmelita
culto que en el prefacio del Carmen de Tudela mencionado en Historia del Carmen Descalzo
(t. ix, p. 572), escribe las siguientes turbadoras palabras: “A mas que el Venerable P. Fray Juan
de la Cruz no escribi6 (el comentario) sobre las canciones espirituales (Céantico) de la primera
parte de este libro, sino solamente de las de la segunda y tercera (Noche y LIama), como parece
en el (libro) suyo que se imprimi6 en Barcelona el ano de 1619” (Cit. en Krynen 1948: 333).
Este comentario se remonta a 1636 y no encaja de ninguna manera en el relato tradicional. Que
un carmelita familiarizado con la obra de San Juan de la Cruz, en esa fecha tan tardia, niegue
la autoria sanjuanista de las Declaraciones del Cantico, se opone frontalmente a la versién
tradicional. Naturalmente, dicho testimonio ha sido rechazado por la critica como si fuera de
alguien alejado de la obra del Santo y no de un carmelita culto.

El comentario contradice a todos los codices que circulaban por los conventos y que
claramente atribuyen las Declaraciones CA y CB a San Juan de la Cruz. Pero el despiste de
este carmelita culto seria de tal magnitud que en 1636 desconocia la existencia de decenas de
manuscritos del CA, CA’y CB, algo que se nos antoja imposible dado el ruido que esos codices
habian causado en la comunidad carmelita durante décadas. Tendemos a pensar que no podia
desconocer esos hechos, sino que los conocia pero no les daba crédito, que es muy distinto; no
creia que San Juan de la Cruz fuese su autor, como él mismo dice. Ademas, este carmelita
tendria que ignorar la edicién francesa del Cantico y la edicion principe de Bruselas de 1627,
que conto con el aval de los superiores y que habia tenido una sonada recepcion en los
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conventos de la peninsula, igual que la edicion romana de 1627. Y en 1636 también tendria
que ignorar la edicion principe de Madrid de 1630, la primera espafiola en la que aparece el
Cantico, con una repercusion l6gicamente mayor que las anteriores dentro de la comunidad
carmelita peninsular. En nuestra opinion, este culto carmelita no podia ignorar tantas cosas
basicas que formaban parte del acervo cultural y religioso de la orden y de sus conventos. Su
comentario induce a pensar que dentro de la comunidad habia frailes y monjas que no atribuian
a San Juan de la Cruz las Declaraciones del Cantico tal como las conocemos. En este articulo
y en otros anteriores hemos aportado argumentos en esa direccion, y el comentario de este
carmelita parece confirmarlos (Garcia Gascon 2025b). Sin embargo, todas estas
consideraciones, que nos parecen pertinentes y son bien visibles para el lector, las ha ignorado
la critica por no encajar con la version dominante.

En este contexto, sorprende e intriga que exista un documento antiguo que adjudica la
composicion de las Declaraciones del Cantico precisamente a Tomas de Jesus, siendo el Gnico
caso en el que no se atribuye a San Juan de la Cruz y precisamente da el nombre de ese célebre
tedlogo carmelita. Para nosotros, esa atribucion posee un valor singular, aungue los criticos la
hayan rechazado como un error de memoria de quien la realizd, el seglar Alfonso de Camles
(o Alonso de Cambes), cercano a la comunidad carmelita, quien en una deposicion asegura que
vio el “original” del Cantico de la mano de Tomas de Jesus. La argumentacion de la critica
implica que como Tomas de JesUs no estaba en Granada en 1584, no puede ser autor del
“original”. Este relato ve la composicion de las Declaraciones en Granada en 1584, pese a no
contar con los “originales” del Santo ni con ninguna copia del CA'y CA’ realizada en Granada
en los afos siguientes, a pesar de que el relato tradicional dice que se hicieron pronto multiples
copias. Pero el “error” de Alfonso de Camles que la critica tradicional sugiere serian
probablemente dos errores en un breve sintagma: el primero hablar de “original”, en lugar de
“traslado” o “copia”, y el segundo error atribuirlo a Tomas de Jesus.

Nosotros sostenemos que la composicion de las Declaraciones no se realizé en Granada
en 1584, sino unos afios después, hacia 1590 en Sevilla, donde fue profesor de teologia Tomas
de Jesus. Tal vez Tomas de JesUs tuvo a su alcance algunos cuadernos sueltos con glosas del
Santo, pero la redaccion equilibrada de las Declaraciones fue suya, él es el Redactor, lo que
también explicaria las enormes incongruencias puntuales que hay en las Declaraciones, en
especial en relacion con los versos. La atribucion del “original” del Cantico a Tomas de Jesus
que hace Alfonso de Camles explicaria numerosas inconsistencias que se observan.

“En el sumario latino de beatificacion, en el proceso de Ubeda, se dice que D. Alonso
de Camles vio el original del Cantico de mano de fray Tomas de Jesus” (Eulogio 1969: 346
nota). No puede decirse de una manera mas clara pues se nos habla de “original”, y no de copia
o traslado, y se nos da el nombre de Tomas de Jesus, y no el de San Juan de la Cruz u otro
nombre. Como hemos dicho, esto no puede ser un “error” como sostiene la critica, pues en todo
caso serian dos errores, el del “original” y el del nombre de Tomas de Jesus. Son muchos
errores para un sintagma tan breve. Es la Unica vez que la composicion de las glosas del Cantico
se asocia a un escritor que no es San Juan de la Cruz y es precisamente Tomas de JesUs. La
critica dice que Alfonso de Camles pudo confundir a Tomas de Jesus con el novicio Tomas de
la Cruz, pero unos afios mas tarde, el mismo Eulogio Pacho (1981: 84 nota) parece dudar de
esta identificacion: “Acaso no sea definitiva la identificacion de Tomas de Jestis y Tomas de
la Cruz”, si bien Pacho no saca conclusiones de esa incongruencia. Por otra parte, un “original”
es lo contrario de una copia o traslado, de manera que cuando Alfonso de Camles utiliza esa
palabra no se esta refiriendo a una copia. Aqui tenemos otro testimonio antiguo que choca con
el relato tradicional y consiente con nuestra tesis (Garcia Gascon 2025a, 2025b).

Veamos otro testimonio que se ha ignorado por no cuadrar con el relato tradicional. La
M. Agustina de San Jose fecha en Baeza el 27 de abril de 1614 una carta acerca de una conocida
incidencia que sucedi6 durante los ultimos seis meses de vida de San Juan de la Cruz, cuando
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fue perseguido con insidia por el visitador P. Diego Evangelista. Fueron unos meses dificiles
para él puesto que después de toda una vida dedicada al Carmen descalzo, vio como un superior
de la orden que él habia fundado por iniciativa de Santa Teresa, le perseguia con la intencion
aparente de quitarle el héabito, una persecucion que no ces6 hasta su muerte a mediados de
diciembre de 1591.

Agustina de San José se refiere a ese contexto hostil diciendo: “Hiciéronme a mi
guardiana de muchas cartas (escritas por San Juan de la Cruz), que tenian las monjas como
epistolas de San Pablo y cuadernos espirituales altisimos, una talega llena. Y como eran los
preceptos tantos, me mandaron lo quemara todo porque no fueran a manos de este visitador
(Diego Evangelista)” (Fortes 2000. BMC 26: 422). Notese que en los ultimos seis meses de
vida del Santo, la M. Agustina reune todos los escritos del Santo que hay en el convento de San
José de Granada, donde hay todos los motivos para pensar que también habria libros, pues el
relato tradicional sostiene que alli estaban por lo menos algunos originales, y se sacaron por lo
menos varias copias de esos supuestos originales.

Sin embargo, la M. Agustina solo quemo cartas y “cuadernos espirituales altisimos”.
Ni el Cantico, ni la Subida, ni la Noche ni la Llama, sencillamente no hay referencias a esos
libros en Granada en la vispera de la muerte de San Juan de la Cruz en diciembre de 1591,
ningun rastro. Estamos ante un testimonio aparentemente sélido sobre el que la critica pasa
tangencialmente al no cuadrar con el relato dominante. Y hay que subrayar que la M. Agustina
profes6 nada menos que en 1588, cuando tedricamente habian pasado cuatro afios de la
supuesta escritura de las Declaraciones del Cantico, y casi el mismo tiempo de la supuesta
escritura de los otros libros de Declaraciones, que ella debié conocer si existieron, pero
significativamente no alude a ellos y habla solo de cuadernos entre hacia 1588 y 1591.

Es notable que la critica no repare en esos testimonios que provienen de testigos que
tienen un pedigri carmelita irreprochable. De hecho, también contamos con mas religiosos que
hasta la muerte de San Juan de la Cruz, e incluso después, siguen hablando de cuadernos
sueltos, no de todos los cuadernos, y desde luego no de libros; testigos que lo trataron, que
mantuvieron una relacién mas o menos estrecha con él en Granada y que parecen desconocer
los libros. Por ejemplo, la M. Isabel de la Encarnacion, otra testigo de calidad aparente de la
que ya hemos hablado, que profesé en Granada en junio de 1584, y que asegura haber tenido
en sus manos “algunos cuadernos originales”, no libros. Hay un pequefio universo de
testimonios que choca con Juan Evangelista, quien habla siempre de libros y extrafiamente
ignora los cuadernos (Garcia Gascon 2023b; 2024b; 2025b).

Entre los testimonios conflictivos con los que el historiador se tropieza de continuo se
hallan algunos del primer biégrafo del Santo, P. José de Jesis Maria Quiroga, quien asegura
que el Cantico y la Llama se terminaron de componer fuera de Granada, lo que choca con el
constructo dominante pero es muy significativo para nuestra tesis, que prefiere la ciudad de
Sevilla varios afios después de 1584. También contradice Quiroga el relato dominante en otros
lugares, como cuando afirma que San Juan de la Cruz compuso las “cuarenta canciones” en el
afio 1578, durante su permanencia en el calabozo de Toledo (Eulogio 1969: 219). Comentarios
como estos, viniendo de una persona de su posicién, nos alertan del muy discutible peso que
tienen en general los testimonios para esclarecer la génesis del Cantico.

Con el discurrir del tiempo se fue levantando un constructo en los conventos que dio
como resultado el relato que llamamos oficial. En el trayecto se apearon innumerables
testimonios, como estos que acabamos de ver del P. Quiroga, que la critica descartd por no
encajar con ese relato, pero a los que a nuestro juicio conviene darles tanto valor documental,
0 en ocasiones mas crédito, que a los muchos testimonios que si se han aceptado y la critica ha
ensamblado. Y dando un paso adelante, es muy dificil, o imposible, recuperar la genesis del
Cantico espiritual atendiendo a las deposiciones de los testigos, como hace la critica, pues los
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testimonios son frecuentemente contradictorios, incluso los de las personas mas allegadas al
poeta y en teoria mas fiables, como estamos viendo en estas paginas.

*hkkkk

Ana de JesUs Lobera, la destinataria del Cantico en todos los codices y en casi todas las
ediciones, dio testimonio en Salamanca en 1597, solo seis afios después de la muerte de San
Juan de la Cruz (Fortes 2000: 270-1). Y lo hace curiosamente sin mencionar los escritos del
poeta, incluido el Cantico, una omisién que llama la atencién y resulta desconcertante, pues en
principio la priora de Beas de Segura y de Granada es la mejor situada para dejar las cosas
claras. Hay testimonios que sostienen que la Ilamada Capitana de las Prioras era muy modesta
y se habria opuesto a la publicacion del Cantico debido justamente a la dedicatoria (Duvivier
1971: 259). En todo caso, el Cantico no se publicd en Bruselas hasta 1627, seis afios después
de su muerte, la primera edicion en espafiol. Sin embargo, la modestia de la priora no fue
obstaculo para que publicara el comentario del Libro de Job que fray Luis de Leon le dedicd,
para cuya edicion ella misma busco financiacion, con la unica condicion de que “se quitase la
dedicatoria”. Y también persevero para ver publicado el Libro de las Fundaciones en 1610 en
Flandes, de su amada Santa Teresa, al que Ana de Jesus contribuyd escribiendo precisamente
la fundacion de Granada. Es una realidad que por alguna razdn que se nos escapa, Se Opuso a
la publicacion del Cantico, o no hizo nada para verlo impreso antes de su muerte (Garcia
Gascon 2023b; 2025b).

Su silencio Ilama maés la atencion si consideramos que Ana de Jesus, antes de viajar a
Europa para las nuevas fundaciones en 1604, vivio una década en el convento de Salamanca,
donde mantuvo un prolongado y muy cercano trato espiritual con el P. Agustin Antolinez,
quien escribid detallados comentarios 0 Exposiciones a los tres grandes poemas de San Juan
de la Cruz. La estrecha relacién de confidentes que mantuvieron el tedlogo Antolinez y Ana de
JesUs resalta la extrafia circunstancia de que ni en el titulo ni en ninguna otra parte de los tres
libros de las Exposiciones, se atribuyan a San Juan de la Cruz las Declaraciones que el agustino,
catedratico de Teologia, tiene delante, y que Antolinez aun muestre dudas en una ocasién sobre
quién sea su autor. Algunos estudiosos dicen que los cddices de las Declaraciones que usa
Antolinez se los proporciond Ana de Jesus, algo que no puede confirmarse pero es verosimil.
En todo caso, es extrafio, y puede ser significativo, que Antolinez no mencione en ningdn
momento a San Juan de la Cruz como autor de las glosas que tiene delante y atn parezca dudar
de la autoria en una ocasion siendo intimo de Ana de JesUs (Garcia Gascon 2024a).

*khkkk

También debe prestarse atencion a los ‘testimonios literarios’. En la declaracion de la
cancion 12 de CA, el Redactor se refiere a la madre fundadora, “y porque también la
bienaventurada Teresa de Jesus, nuestra Madre, dejo escriptas destas cosas de espiritu
admirablemente, las quales (espero en Dios) saldran presto impresas a luz”. Esta mencion se
suele relacionar con las Moradas o el Castillo interior. La autorizacion oficial para publicar
esta obra de Santa Teresa, cuyo manuscrito esta fechado el 29 de noviembre de 1577, y que se
guardd en Sevilla hasta su publicacion, es del 1 de septiembre de 1586 (Pacho 1981: 223 nota),
siendo San Juan de la Cruz uno de los definidores que aprobaron la publicacion. Parece que el
Redactor de la declaracion citada implica que pronto se imprimiran las Moradas, que
efectivamente vieron la luz dos afios después, en 1588. Si esto es asi, el libro de las
Declaraciones, no los cuadernos, es por lo menos posterior a fines de 1586, y no de 1584, como
aseguran la portada de Sanllcar y el relato tradicional. No nos consta que el manuscrito de
Santa Teresa circulara antes de publicarse por Granada, lo que abunda en nuestra tesis. Si
hubiera circulado por Granada en 1584 o antes, seguramente tendriamos pruebas incontestables
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de tan notable hecho en los conventos de San José y de los Martires. Esta circunstancia parece
apoyar que las Declaraciones son mas tardias de lo que cominmente se piensa.

En el capitulo “Les deux moments du procés rédactionnel” del Cantico espiritual
(Duvivier 1971: 366-442), el erudito belga se ve obligado a hablar de dos estadios de la
creacion de las Declaraciones. Menciona dos “etapas” de redaccion con el fin de intentar
cuadrar las Declaraciones con el inestable contenido de las mismas. Duvivier se comporta
como otros estudiosos que intuyen lo dificil que es compaginar las Declaraciones con la
supuesta fecha de composicion de 1584, y tienen que hacer ejercicios malabares para salir
adelante con un planteamiento arriesgado. EI mismo texto cuestiona la autoria sanjuanista pues
en numerosas ocasiones citadas por Duvivier se ve que el Redactor, posiblemente Tomas de
Jesus, siguié de cerca las Moradas, una influencia clara y directa que sugiere que las
Declaraciones no se escribieron hasta después de 1588, cuando se publicaron las Moradas. En
contra de lo que sostiene Duvivier, de la homogeneidad y consistencia interna del Cantico se
desprende que solo hubo un tiempo en la redaccion, a diferencia de los cuadernos sueltos que
han desaparecido en su totalidad, que debieron tener multiples ubicaciones y tiempos de
escritura durante varios afios.

En nuestros trabajos de 2025b y 2024b hemos visto que San Juan de la Cruz dificilmente
pudo conocer en su origen el texto de las Moradas, fechado el 29 de noviembre de 1577, puesto
que lo hicieron prisionero unas horas después, a principios de diciembre de ese afio. Y como
sea que el manuscrito teresiano se depositd en Sevilla y no vio la luz hasta 1588, lo méas
probable es que las Declaraciones que conocemos, no los cuadernicos sueltos, se escribieran
con posterioridad a 1588, pues solo asi se comprenden algunas citas, a veces practicamente
literales, de las Moradas.

Quiza convenga recuperar aqui el apdcrifo Breve tratado del conocimiento oscuro de
Dios, afirmativo y negativo, un texto que durante siglos se atribuyé de manera unanime a San
Juan de la Cruz por su claro “sanjuanismo”, y que la critica moderna adjudica ahora a la pluma
de Tomas de JesUs. Las existencias de Tomas de Jesus y San Juan de la Cruz se entrecruzan en
este opusculo que muchos sanjuanistas ilustres, incluido el P. Andrés de la Encarnacion,
atribuyeron erroneamente al Santo. Esta atribucion surgio necesariamente en los conventos
carmelitas y se mantuvo viva durante muchas generaciones, practicamente hasta el siglo XX,
contando con la bendicion de ilustres estudiosos de dentro y fuera de la orden (Eulogio 1969:
447-450). Durante siglos, los sanjuanistas vieron una proximidad literaria directa entre el Santo
y este escrito de Tomas de JesUs. Un poco mas arriba, y en trabajos anteriores, ya vimos que
Alfonso de Camles también atribuye a Tomas de Jesus la paternidad de las Declaraciones del
Cantico.

*kkhkk

Aunque analizamos los mismos testimonios que los estudiosos que nos precedieron, a
menudo les concedemos un significado diferente, lo que nos permite armar una reconstruccion
alternativa de la génesis de las Declaraciones. Admitimos las fuentes que no contradicen
hechos historicos o literarios y desestimamos las elusivas. Poseemos un caudal significativo de
testigos que conocieron a San Juan de la Cruz pero comprobamos que sus testimonios son
contradictorios 0 mecanicos con frecuencia. Puede ponerse el acento en unas evidencias o en
otras, pero incluso dentro de este marco general, hallamos estudiosos notables, como Duvivier
o Pacho, que trabajan con las mismas fuentes, materiales y datos sin llegar a idénticas
conclusiones, o llegando a veces a conclusiones enfrentadas. Por lo tanto, no descartamos que
sea razonable que la critica prescinda de todos los testimonios, puesto que muchos son
claramente equivocados o contradictorios y no siempre podemos estar seguros de cuales son
los que engarian al estudioso.
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¢Debemos ignorar de raiz y sistematicamente las deposiciones de las monjas y los
frailes? Para responder a esta pregunta hemos de atender a las siguientes consideraciones: 1)
Los testimonios se recopilan varias décadas después de los hechos referidos. 2) Los testigos
estan sometidos a una fuerte influencia conventual, con una mentalidad religiosa
marcadamente barroca, con todo lo que ello implica, asi como a la influencia de los superiores.
Unos y otros estan dispuestos a glorificar la figura del Santo a cualquier precio. 3) Las
deposiciones estan sujetas a multiples contradicciones entre si y con hechos historicos y
literarios que conocemos. Teniendo presente estas decisivas circunstancias, lo mas razonable
seria prescindir como norma general de los testimonios de las deposiciones y recurrir a la
ecddtica como el método de investigacion mas provechoso. O, a lo sumo, aceptar ciertas
deposiciones con mucho tacto como una fuente secundaria siempre por detras de la ecdotica,
que deberia prevalecer en cualquier caso.

llustraremos con un nuevo ejemplo la cautela que ha de tenerse cuando se evaltan
testimonios a priori solventes si se atiende a su calidad aparente y a la cercania fisica a San
Juan de la Cruz. Algunos testimonios permiten que hablemos no de un pasado Unico sino de
varios pasados, segun quien lo describa, lo que nos conduce al elemento legendario que existio
en los conventos y que no siempre acredita veracidad. El episodio que detallamos a
continuacion se ha elegido entre otros posibles porque corresponde a lo que, segun el relato
dominante, podria llamarse el minuto uno de la creacion del Cantico, segun la critica
tradicional, pero podrian aportarse muchos ejemplos analogos.

Una mafiana de agosto de 1578, San Juan de la Cruz, que se ha fugado del convento-
prision toledano, se refugia con las Descalzas de esa ciudad. Segun el testimonio de la novicia
Isabel de JesUs Maria, testigo presencial, en los primeros momentos de la huida les recita a las
monjas algunos poemas compuestos durante la reclusion, que el Santo recordaba memoria
(Silverio BMC 13 1931: 371-2). Pero otra testigo también presencial, la M. Magdalena del
Espiritu Santo, afirma que el Santo llevaba escritos los poemas en un cuaderno que saco de la
carcel en el momento de la evasion (Eulogio 1969: 134), incluida una parte del Cantico. No se
nos habla de las Declaraciones, que para entonces no debian existir, aunque posteriormente
otros testigos cercanos si lo hagan, creando la enésima contradiccion. Los testimonios de las
dos monjas parecen definitivos, pero no concuerdan en detalles clave, como es el caso de si
llevaba un cuaderno o traia los poemas en la memoria, una contradiccion que se repetird a
menudo desde ese principio en Toledo en 1578 hasta la misma muerte del Santo en 1591, e
incluso después. En este contexto podemos afiadir sin exagerar que practicamente no hay hecho
sobre el que testifique mas de un testigo que no entrafie contradicciones.

Estas anomalias continuaran siempre, como en el caso del P. Inocencio de San Andres,
que fue miembro de la comunidad del Calvario siendo San Juan de la Cruz prior, justo después
de huir de la prision, y fue también primer vicerrector del Colegio de Baeza o compafiero del
Santo en el capitulo de Alcala. Inocencio de San Andreés, confidente del Santo en el Calvario,
asegura que San Juan de la Cruz compuso todo el libro del Cantico en prision: “Y estando en
la dicha carcel, sabe este testigo que compuso un libro de unas liras sobre los Cantares que
comienza: ‘;Adonde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?’”, lo que también
incluiria las Declaraciones (Silverio BMC 14, 1931: 66).

Nos interesa que el P. Inocencio estuvo en el Calvario con el Santo inmediatamente
después de la prision en Toledo, fue su confidente, y nos habla de la composicion del libro
entero del Céantico en prisién, justo antes de ir al Calvario, cuando los recuerdos del
encarcelamiento debian de ser muy vivos y recientes. Alguien no esté diciendo la verdad y es
probable que sea mas de uno. Este tipo de problematicas son el pan de cada dia cuando
escuchamos hablar a los testigos, incluso a los mas acreditados. Con mucha frecuencia son
testimonios imposibles de conciliar. Al lector avisado no puede sorprenderle que
absolutamente todos los estudios sobre la génesis del Cantico y demas Declaraciones estén
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sumergidos en un océano de conjeturas, y que probablemente no haya otro poema que haya
suscitado tantas especulaciones acerca de su origen.

Tomemos el camino que tomemaos, nos topamos con la problematica de los testimonios,
obligando al estudioso a tomar partido y no limitarse a ocultar bajo la alfombra las
inconsistencias que presentan la prosa y la lirica atribuidas a San Juan de la Cruz, pues las
inconsistencias también son testimonios de peso. Las mismas incongruencias de la Gltima
cancion, que es una paréafrasis del Exodo con la inclusion del Aminadab de un midrés antiguo,
tan burdamente comentados por Tomas de JesUs en la correspondiente declaracion, constituyen
un testimonio mayor, y contemporaneo del mismo poema, mas decisivo que los testimonios
verbales ofrecidos muchas décadas después en un ambiente conventual y barroco facilmente
impresionable.

En caso de querer retirar la autoria de las Declaraciones a Tomas de Jesus, habremos
de aceptar como naturales decenas de inconsistencias, y que San Juan de la Cruz en las
Declaraciones no siempre entendid la lirica, no comprendié el significado de la dltima estrofa,
escribio otra estrofa totalmente surrealista avant la lettre sobre un absurdo lecho de cuevas de
leones enlazado, o cometié el anacronismo de citar una obra de Santa Teresa antes de su
publicacién, entre las decenas de incongruencias que mencionamos en trabajos anteriores.

Serian precisas una o varias revisiones en profundidad de los testigos y un nuevo
examen de los testimonios recogidos en el primer tercio del siglo XVII, junto con un repaso
més amplio de las circunstancias que los acompafian, para sacar conclusiones menos influidas
por la critica tradicional y ajenas a las leyendas conventuales. Los historiadores acostumbran a
seleccionar los testimonios dando preferencia a los que se adaptan a la version tradicional y
desechan o ignoran los que entran en conflicto con ella, que no son pocos. La conclusion es
que hay un elevado nimero de lagunas y conflictos, una parte de los cuales hemos visto aqui y
en trabajos anteriores, que desbaratan el relato aceptado.

Ciertamente admitimos que San Juan de la Cruz escribi6 algunas declaraciones sueltas
del Céantico espiritual para las monjas, pero la redaccion de los libros completos tal como los
conocemos responde probablemente a una leyenda nacida en los conventos de Granada,
leyenda que tiene un sustrato real pero parcial, y se apoya en testigos y testimonios
problematicos. Hay una base histérica segura solo para la composicion de una parte de las
declaraciones sueltas e irregulares a lo largo de varios afios, pero no para la composicion de los
libros completos. A nuestro juicio, la practica totalidad de las atribuciones de los cddices
existentes del Cantico a San Juan de la Cruz tiene que ver con la dindmica de la mentalidad
conventual que comentamos, reflejando muy bien lo que las monjas y los frailes deseaban o
esperaban muchos afios después, aunque esto no responda a la realidad objetiva a la que debe
enfrentarse el historiador contemporaneo.

No podemos ni debemos eludir algunas cuestiones en relacion con la génesis de las
Declaraciones, como la abundancia de testimonios incongruentes con la historia. Son
testimonios que no calificamos de falsos pero si de “ingenuamente sesgados” 0 “parciales”, y
también de “mecanicos”, y hasta de “novelados”, que de todo hay. Es notable que los estudiosos
hayan descartado automaticamente un buen grupo de evidencias que no encajan con el relato
carmelita. Algunas de estas evidencias rechazadas pueden ser tan validas o mas que el resto de
los testimonios y permiten reconstruir una version alternativa sobre el origen de las
Declaraciones de un modo més razonable.

Probablemente, si contdramos con una sola version sobre la génesis de la Cantico
atribuible a un unico testigo, todo seria mas creible y facil de digerir. En cambio, la amalgama
de relatos a nuestra disposicion, con sus innumerables grietas, hace que no sea posible contar
con un relato unificado, sino diverso. Y pese a esa diversidad bien visible, ha existido una
narrativa Unica sobre el origen del Cantico y del resto de las glosas, fraguada en los conventos
tras la muerte de San Juan de la Cruz. Es una narrativa que entra en conflicto con una serie de
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evidencias antiguas, incluidos numerosos testimonios, y con una serie de contenidos literarios
de las Declaraciones y los versos, que hemos examinado en trabajos anteriores. En ocasiones,
esas evidencias habitualmente ignoradas constituyen una documentacién mas valiosa que las
deposiciones a menudo mecénicas de frailes y monjas, que la critica ha aceptado sin discutirlas
con seriedad.

Por los testimonios puede llegarse a la conclusion de que San Juan de la Cruz escribio
las Declaraciones, pero creemos que también es posible llegar a la conclusion opuesta, y esta
conclusion opuesta nos parece mas razonable y justificada. Todo dependera del valor que
demos a algunos testigos u otros. En consecuencia, seria aconsejable prescindir de las
deposiciones y tratar de llegar a una conclusion acerca de la autoria de las Declaraciones
mediante la ecdotica o critica de los textos a nuestra disposicion. Por el contrario, si seguimos
el relato acerca de la composicion del Cantico espiritual que nos dejan los estudiosos, como es
el caso de Eulogio de la Virgen del Carmen en San Juan de la Cruz y sus escritos (1969), nos
hallaremos ante un relato que parece legendario, cosido por medio de testimonios casi siempre
dudosos, antes que ante una representacion veraz de la génesis de los poemas y las
declaraciones, ya que el relato tradicional no explica las multiples inconsistencias histéricas y
literarias que se aprecian.
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