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Los ojos del Emperador: Libro de Alexandre 150 a-b
y una ilustracion del MS O (Vit. 5-10) de la BNE!

E. Michael Gerli
(Universidad de Virginia)

En el folio 45v del MS O del Libro de Alexandre (siglo XII1) de la Biblioteca Nacional de
Espafia (entre las cuadernas correspondientes a 761-762 en ediciones modernas), se descubre una
de tres iméagenes ilustradas del cddice. Esta capta a un vigoroso Alejandro Magno vestido de
purpura (simbolo de su realeza imperial) frente a la tumba de Aquiles, héroe griego abatido e
imperfecto de la Guerra de Troya. Alejandro recuenta a sus mesnadas esa historia, una historia que
para Alejandro es, por supuesto, la historia de sus ancestros. A la vez, dos de los soldados del
cuadro a mano derecha, sin duda Parmenio y Asandro, sefialan con los dedos a manera de
maniculae dos cuadernas del MS: la que inmediatamente antecede la ilustracion y la que luego
inicia el folio siguiente directamente a continuacién del dibujo, en la que se extrae la leccion del
discurso de Alejandro. La figura de Parmenio se distingue de las demas por estar bordeada en
purpura. En la primera cuaderna que precede el cuadro, Alejandro explica como los refugiados del
conflicto de Troya “poblaron Roma” (Fol. 45v, 761c).2 Y en la que sigue a la ilustracion se explica
la funcion didactico-animadora de las gestas e historias antiguas, y cémo éstas guardan sus
lecciones para alentar futuras generaciones:

Los maestros antiguos fueron de grant cordura,

trayén en sus faziendas seso e grant mesura,

por esso lo metieron todo en escriptura,

pora los que viniesen meter en calentura (c. 765, fol. 45v).

El dibujo y los textos que lo acompafian, pues, sittan todos los eventos narrados (los de la historia
que cuenta Alejandro, el mismo acto de contarla y la del libro que tenemos en las manos, y gozan
de la temporalidad multiple y simultanea tipica de la representacion grafica medieval) se
encuentran, ademas, dentro de un paradigma tematico de translatio imperii. Como nota Pascual-
Argente, “the illustration provides a visual point of reference that allows the reader to easily locate
the end of Alexander’s long narration of the Trojan legend, as well as the beginning of the king’s
interpretation of the story (764-771; 72) Pero hay més. La ubicacion de esta iluminacion de
Alejandro en que se le representa al final de su narracién de la historia de Troya se considero lo
suficientemente significativa en la elaboracion y el sentido comprensivo del manuscrito para
situarla en un nexo temporal de la historia entre un tiempo pasado recordado y contado por él, y
un presente que marca y relata el momento de su partida a un porvenir intimamente ligado a ese
pasado mitico-heroico. Consecuentemente, en el manuscrito se borrd una cuaderna entera en ese
lugar preciso de la transicion del pretérito al futuro para situar la imagen pictorica en el espacio

1 Un resumen de las ideas expuestas en este trabajo fue presentado en el Congreso de la Asociacién Internacional de
Hispanistas, Santiago de Chile el 23 de julio, 2025. Le agradezco al amigo y colega Fernando Riva por su dialogo y
gran erudicidn, tanto como por su cuidadosa y atenta lectura del manuscrito de este ensayo. Sus vigorosos 0jos lozanos
captaron multiples erratas de la siniestra tecnologia contemporanea, hoy soberbiamente dominada por las pretensiones
del libre albedrio de los auto-correctores y demas artilugios electrénicos, todos ellos enteramente indoctos en lo que
atafie a la Edad Media e incapaces de sacar un borrador en limpio sobre ese periodo. jVale!

2 Se cita el texto siempre por la edicion de Jesus Cafias, 2000.
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preciso que denota esa transicion y apunta a la historia venidera no solo de Alejandro de Macedonia
sino a la de todo imperio posterior, hacia la historia universal del imperialismo--en que siempre se
halla un sinergismo entre pasado y presente--que queda perpetuamente por desarrollarse. Como
punto de referencia, subraya la crucial importancia de la ilustracién al disefio total del poema en
el MS Oy como ésta constituye, como he intentado sefialar en un estudio recién publicado, un lieu
de mémoire con fuertes resonancias genealdgicas para los lectores de la corte castellano-leonesa
(Gerli 2025: 12).

Amaia Arizaleta y Maria Rodriguez Porto (2015) han logrado forjar un vinculo textual
material entre la familia Hohenstaufen y el MS O del Libro que sugiere que estaba destinado a una
audiencia real, probablemente para Alfonso X. Han propuesto que una de sus otras iluminaciones
representa el rescate de Alejandro de su desastrosa y casi fatal inmersion en el rio Cydno (hoy dia
el Baradan de Turquia). Aparece alli Alejandro en una postura claramente calculada para sugerir
el descenso de Cristo de la cruz (261), y evoca una tradicion pictérica de Barbarossa en las fatales
circunstancias de su muerte al ahogarse en el rio Saleph (hoy dia el Orontes, en Turquia) en el afio
1190. Todo ello apunta a que el manuscrito fuera elaborado para usarse en un entorno clerical-
cortesano y para resonar con inferencias tanto de mortalidad como de imperio mesianico (267).

Una cosa es segura: los adornos pictoricos del manuscrito madrilefio del Libro de
Alexandre sirven como medio para la percepcién y expresion de ideas que trascienden
considerablemente el sentido Unico de las palabras escritas que se despliegan en €l. A través de las
imagenes visuales que encontramos alli, se desestabilizan las implicaciones superficiales del texto
y el lenguaje; el lector-observador se ve llevado, asi, a descubrir tiempos y sentidos mas profundos
que cumplimentan, estructuran y definen el significado de lo escrito. El ilustrador del manuscrito
debid leer la obra que adornaba no meramente como una serie de simples textos evocadores de
descripciones escénicas, sino como un catadlogo de emblemas, o como un almacén para la
evocacion pictorica de temas, ideas y sensaciones que suscitan suplementos a las mismas palabras
y sirven como piedra de toque para un tipo especifico de lectura e interpretacion dial6gica entre
texto e imagen caracteristicamente medieval.

Tradicionalmente, las descripciones y representaciones de la figura de Alejandro son poco
idealizadoras. Por lo general, se le personifica como un hombre joven, impetuoso y contradictorio,
de pequefia estatura, con la cabeza y el cuello torcidos hacia el lado izquierdo (el cuello sesgado
es una condicion fisioldgica llamada torticollis, cf. Kilerirc, 1, véase Fig. A), y en algunas
ocasiones con un o0jo oscuro Yy el otro claro, ademas barbilampifio, con una melena leonina, y con
la constante insistencia en que no se le parece en nada a su padre, el rey Filipo Il de Macedonia.
Las descripciones fisicas de su persona son casi siempre acompafiadas por la sutil insinuacion tanto
de su ilegitimidad paterna como por la anomalia de su nacimiento y la de su concepcion divina por
la unién de su madre, Olympias, con el dios Zeus.

ISSN 1540 5877 eHumanista 64 (2025): 1-16



E. Michael Gerli 3

Fig. A. Busto de Alejandro Magno, siglo IV a. C. (Museo Arqueoldgico de Pella, Macedonia Central,
Grecia, con permiso)

El Alejandro retratado en el Pseudo Calistenes (siglo Il d.C.), un opusculo de gran
magnitud en la transmision de su leyenda, constituye una de las fuentes mas inspiradoras en la
personificacion de un prototipo fisico y moral que se imitd por generaciones de historiadores y
poetas de diversas épocas y culturas. En esa obra, Alejandro aparece como una figura ambivalente,
como un joven fuerte pero brutal, esforzado pero arrogante, valiente pero también tramposo. Por
esto, el Pseudo Calistenes ha dado pie a través del tiempo a todo tipo de retratos e interpretaciones
discordantes y adaptaciones contradictorias. La obra, en la version latina conocida como Historia
de preliis, una de las fuentes directas del poeta castellano, presenta la fisionomia de Alejandro
como la de una persona exorbitante cuyos “oculi eius magni, micantes et non assimilabatur unus
ad alterum, sed unus erat niger et alter glaucos; dentes vero eius eran acuti, impetuus illius fervidus
sicut leonis, et qualis debebat in posterum fieri” (1920, 29-30). [0jos eran grandes, temblorosos, y
no se semejaba uno al otro, uno era negro y el otro azul-celeste; sus dientes eran afilados, su impetu
fiero como el de ledn, asi como seria después].

Las historias y leyendas en torno al nacimiento, la vida, y la muerte de Alejandro Magno
estan llenas, pues, de disconformidades, salvedades, reparos y anomalias ademas de prodigios, y
portentos. Desde el Pseudo Calistenes, una de las rarezas mas llamativas de la figura de Alejandro,
se alude al color de sus 0jos. Desde entonces, se viene anotando que el futuro emperador tenia un
0jo negro y otro azul, lo cual se consideraba como una sefial que lo marcaba para el destino (véase
1977: 51). Este fendmeno bioldgico, que lleva el nombre cientifico de heterochromia iridum, es
anomalo entre los seres humanos, aungue si se manifiesta en un sector reducidisimo de nuestro
genoma.®

3 Se distingue la heterochromia iridum, o heterocromia binocular, de la heterochromia iridis, o uni-ocular,
la cual se presenta como sectores o areas de diferentes colores en el iris de un solo ojo. La diferencia entre los colores
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Varias fuentes posteriores repiten la noticia de la irregularidad ocular de Alejandro
registrada por el Pseudo Calistenes y dan constancia de la peculiaridad de la heterochromia iridum
del Emperador, es decir, la observacion segun la cual éste tenia cada ojo de color diferente. El ojo
derecho de Alejandro, de acuerdo con esta fuente, se caracterizaba por “parpados soporiferos y era
de un azul tan oscuro que llegaba casi a negro” [kuanoblefaron en griego antiguo original] (1977:
51). De modo opuesto, el ojo izquierdo era de un azul claro (glaukos, o un certleo que podia incluir
leves matices de verdigris) (Pseudo Calistenes; Brown 1949; y Stewart 1993, 346). Julio Valerio,
traductor de la Res gestae Alexandri Macedonis (de principios del siglo 1V d.C.), lo traslada al
latin como ‘quasi nigra glauca atque coeli similis’, 0 sea, casi negro y azul celeste (Res Gestae
Alexandri 1.7; Stewart 1993, 347). Joannes Tzetzes, poeta bizantino del siglo XII, repite el atributo
y anota que Alejandro tenia ojos de diferentes colores (heterophthalmos), especificando que uno
era azul y el otro negro (glaukon y melana, Chiliades 11, 368, 97; Stewart 1993, 350).

Finalmente, muchas de las investigaciones cientificas recientes sobre esta peculiaridad
ocular, que es sintoma de una rara variacién genético-fisioldgica congénita, recuerdan a Alejandro
Magno como reputado ejemplo de alguien que sufria de la misma condicion, en otras palabras, de
la heterochromia binocular del iris (Lascaratos 1999, 73). Desde la antigliedad clasica hasta la
modernidad, pues, la heterochromia iridum se ha considerado como marca distintiva de Alejandro
Magno tanto como de una condicion hereditaria que denotaba una dotacién espiritual especial
asociada con caracteristicas y origenes sobrenaturales determinados por la providencia.

El Libro de Alexandre vernaculo castellano en su redaccién O (Vit-5-10 BNE. c¢. 1235),
que aqui es de nuestro interés inmediato, anota el bicolorismo de los ojos del Emperador en la
descripcion fisica inicial del joven Alejandro, aunque cambia notablemente la tradicion en torno
al color concreto de sus ojos trocandolos de azul y negro a verde y rojo:

El un ojo ha verde e el otro vermejo
Semeja 0sso viejo, quando echa el ¢ejo (150 a,b)

El cambio de negro y azul a verde y rojo que se introduce en el Libro podria considerarse trivial,
pero no lo es. Al contrario, es mas bien muy significante y llamativo dentro de un contexto
simbodlico puesto que apunta a una larga herencia de simbolismo medieval y a antiguas
supersticiones mediterraneas respecto de la heterochromia iridum y a la manera en que los 0jos
rojizos y verdes afectan como se concibe el caracter de Alejandro dentro del cddice. Los 0jos
fruncidos como los de un 0so viejo captan nada menos que el temperamento fogoso y amenazador
del Emperador y nos ayudan a recuperar, en parte, la definicién de su personalidad por el anénimo
autor y el iluminador medievales del manuscrito de la obra. El detalle fue lo suficientemente
importante para que el iluminador del MS O se empefiara en recoger la noticia del texto en la
cuaderna 150 y la repitiera visualmente 600 cuadernas después al colorear un ojo rojo y el otro
verde en un retrato que, por su antigliedad, es hoy dia casi monocromatico, incoloro (fol. 45v,
véase Fig. B). Sin embargo, se han preservado sutiles rastros del verde y del rojo de los ojos del
Emperador que se dejan percibir aun hoy (Fig. C). Estos cambios son reveladores no solamente a
nivel textual y pictdrico sino también ideoldgico, y nos ayudan a captar la recepcion e intencion
del Libro dentro del universo sociopolitico de las ambiciones imperiales de la monarquia
castellano-leonesa y las sensibilidades antiimperialistas del clero en el mundo mediterraneo a
mediados el siglo XIII. No hay que olvidar que el ilustrador de un manuscrito no es solo un lector

de los ojos es producida por variaciones en la presencia y distribucion de la melanina, el pigmento natural que produce
el color de la piel, del cabello y el de los ojos.

ISSN 1540 5877 eHumanista 64 (2025): 1-16



E. Michael Gerli 5

que reproduce visualmente el texto, sino que es también su intérprete. Su funcion en la cultura de
la Edad Media es la de captar lo significativo e “iluminar,” o arrojar luz sobre los aspectos mas
importantes y reconditos de la imagen descrita de forma verbal en el codice. Por lo tanto, en el
retrato del Emperador del folio 45v del MS O madrilefio nos encontramos ante el testimonio de la
primera recepcion critico-exegética del Libro de Alexandre escrito en lengua castellana.

Fig; B (Fol. 45v, siglo XIII, Biblidfecz;l Nacional de =Irispar”{a, cbh bérmiso).
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Fig. C

La insistencia en los colores de los ojos del Emperador aqui forma parte del tropo recordado
en el dicho “los ojos son la ventana del alma,” una conocida y antigua metafora en el mundo
occidental que propone que los ojos de una persona revelan sus pensamientos, emociones y su
esencia espiritual. La idea se basa en la creencia de que los ojos reflejan directamente el juicio y
las reacciones del discernimiento del mundo del sujeto, asi como el hecho de que sean el foco
principal de la interaccidon social al interactuar el individuo con los demas. Se viene redundando el
concepto desde la antigliedad clasica, ya que Ciceron en su tratado Sobre el orador, por ejemplo,
expone que “Ut imago est animi voltus sic indices oculi” [la cara es el retrato de la mente asi como
los ojos son sus intérpretes]” (De Oratore, |1, 350-351).

La idea de los ojos como luceros del alma es comudn a través de diversas culturas y
religiones, con algunas interpretaciones que los vinculan al concepto que son la entrada o
“ventana” que accede a la interioridad de todo ser humano. Se piensa que mirar a los ojos de
alguien nos recuerda que el otro posee un alma. Especificamente, en el caso de la tradicion
judeocristiana, en el Evangelio segun san Mateo 6:22-23, se afirma que “el ojo es la lampara del
cuerpo,” lo que implica que el estado de nuestros ojos (ya sea “bueno” o “malo”) afecta la
iluminacién general de nuestras existencias, e indica que nuestros ojos funcionan como un reflejo
de nuestro estado espiritual y caracter intimo e instintivo. En esencia, el pasaje de san Mateo
sugiere que aquello en nos enfocamos (y, por lo tanto, “vemos”) con los ojos influye en nuestra
percepcion del mundo y determina la naturaleza de nuestra vida interior y manera de ser.
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Concretamente, san Mateo (5:29) nos remite a la condicion de los ojos, sobre todo el
derecho, como vehiculo y tropo para la tentacién y el pecado:

quod si oculus tuus dexter scandalizat te erue eum et proice ab te expedit enim tibi ut
pereat unum membrorum tuorum guam totum corpus tuum mittatur in gehennam.

[Y si tu ojo derecho te es ocasion para pecar, sacalo y échalo de ti. Porque se te es mejor
perder uno de tus miembros, y no que todo tu cuerpo sea arrojado al infierno]

Si el ojo derecho te hace tropezar, pues, es mejor destruirlo y desecharlo, amonesta el
Evangelio. El rojo del ojo derecho de Alejandro en la iluminacion del MS O multiplicaria, pues,
el simbolismo del ojo turbulento de san Mateo y representaria una perspectiva negativa mayor de
malas y nefandas intenciones. Es un reflejo de instintos y pensamientos dafiinos que llevan a la
conducta maldita. Apunta a que algin aspecto de la personalidad del Emperador es movido méas
que por la ira y célera momentanea simplemente, por una predisposicion fundamental maligna,
destructiva y deshonesta. Patrones de pensamiento que ponen en tela de juicio la externa imagen
regia de Alejandro, lo que nos permite percibir lo pernicioso y fiero de su auténtica personalidad.*

La comparacién de los ojos del joven Alejandro con los de un oso bravo y sanguinario
intensifica la idea de una predisposicion a la violencia y el mal, ya que para la psicologia junguiana
el 0so representa la amenaza causada por los contenidos incontrolables del yo inconsciente, que se
asocia con los seres crueles, groseros y prepotentes. Como figura prominente de la jerarquia
selvética, el 0so llega a encarnar el ser o el nlcleo de una psique peligrosa que constituye los
elementos impredecibles de sus instintos.> Con sus ojos bermejos tanto el oso como Alejandro
representan los impulsos primarios y la naturaleza salvaje y sirven para recordarnos que se debe
equilibrar la potestad con la mesura y la reflexién, ensefiandonos a afrontar los desafios con
esfuerzo y encontrar alguna manera para vincularnos a nuestras mismas conciencias espirituales.

Los ojos rojos o encarnados del mismo modo se usan para simbolizar las figuras
monstruosas o demoniacas, y transmiten una sensacion de maldad, amenaza, y vileza. Por ejemplo,
en El rey Lear (King Lear, 1605) de William Shakespeare (111.7. 68), Cornualles le arranca los
ojos encarnados al renegado Gloucester. La escena se desarrolla en conjunto con Regania y
Edmundo, cuando Cornualles confronta a Gloucester con su alevosia. En un acto publico de brutal
violencia Cornualles le saca los 0jos a su enemigo, los tira en el suelo y los aplasta furiosamente
con el pie.

Los ejemplos de los ojos como dispositivos de la interioridad humana son incontables. En
un contexto comparativo mas amplio, hay varios hitos literarios mas que también nos remiten
concretamente al simbolismo de los ojos bermejos en la Edad Media y la temprana modernidad,
todo lo cual cumplimenta su presencia en el texto y la iluminacion del folio 45v del MS O. Ante
todo, me refiero al célebre poema aliterativo arturico inglés del siglo X1V, Sir Gawain y el
caballero verde (Sir Gawain and the Green Knight, c¢. 1360-1390) y varias otras comedias
histdricas y ético-filosoficas de William Shakespeare de finales del siglo XVI, EI Mercader de
Venecia (The Merchant of Venice, 1596-1597), Otelo, el moro de Venecia (Othello, the Moor of
Venice, 1604), tanto como numerosas referencias explicitas a ellos en las obras de Cervantes.

En la literatura y el folclore europeos, tradicionalmente se utilizaba el rojo para representar
la pasion que, cuando no amorosa, podia llegar a una intensidad irracional temible y maniética. El

4 Para todas las modulaciones simbélicas del color rojo en lo que sigue, véase Pastoreau, 2017.
5 En cuanto al 0so en todo lo que sigue y como la encarnacién animal del yo inconsciente en Jung, véase Aion CW9ii.
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Caballero Verde tiene ojos bermejos y los retuerce descaradamente para expresar su molestia,
exasperacion e incredulidad aterradoras con el Caballero Gawain, retdndole con un denuedo y falta
de respeto alarmantes frente a los demas comparfieros de la Tabla Redonda, “And runyschly his
rede y3en he reled aboute” (“Y ferozmente retorcia sus rojos 0jos.” Passus I, 9).

El color verde del caballero también sigue siendo un simbolo de la naturaleza y sus
atributos: la fertilidad y la renovacion. Los relatos de la época medieval ademas lo utilizan para
aludir al amor lujurioso, los celos y a los viles deseos del hombre.® Debido a su conexion con las
hadas y los espiritus en el folclore céltico temprano, el verde significaba la brujeria, la corrupcion
animica y la maldad. También podia representar la descomposicion fisica y la toxicidad. Cuando
se combinaba con el oro, como con el caso del Caballero Verde y el cinturon que lleva, se pensaba
que el verde presagiaba el fin de la juventud y el comienzo del decaimiento espiritual y corporal.
En la mitologia celta, el verde igualmente se asociaba con la desgracia y la muerte y, por lo tanto,
se evitaba su uso en la ropa (Besserman). El cinturon verde del romance de Sir Gawain, usado a
veces como talisman de proteccion, en el caso especifico del poema britanico, se convierte en un
distintivo de desventura, tragedia y prondstico de la muerte.

En el Mercader de Venecia de Shakespeare (3, 2), Porcia invoca “los celos de ojos
verdes,” o la fuerza irracional que surge de la codicia y el deseo de dominar y decretar la
disposicion animica de los deméas. Shakespeare de igual forma emplea el término “monstruo de
los ojos verdes” en Otelo en un sentido mas estrecho: como metéfora de los celos y de la envidia,
tropo persistente en la cultura occidental. En el acto 3°, escena 3 de la obra, lago intenta manipular
al moro Otelo insinuandole que su esposa, Desdémona, le habia sido infiel. Con esto, lago siembra
el germen de los celos en la mente de Otelo con sus conocidas consecuencias fatales. lago le dice,
“iCuidado, mi sefor, con los celos! Es el monstruo de los ojos verdes el que se burla de la carne
de la que se alimenta.” El “monstruo de los ojos verdes” es, pues, la concretizacion de una emocion
humana comdnmente simbolizada por el color verde que puede, como en el caso de Otelo,
enloquecer al individuo més fuerte, méas racional y mas resistente.

La palabra envidia, como se sabe, proviene del latin invidere, o sea, la incapacidad de ver
con buen ojo, o también la disposicion de “mirar con malos ojos,” “mirar con hostilidad” o con
mal de ojo. Y si bien la frase “verde de envidia” se asocia a menudo con Shakespeare,
particularmente en las obras citadas, Cervantes asimismo explora el tema del verde en relacion con
los ojos y los celos, especialmente como critica de la moral para examinar las visiones sociales
tradicionales sobre el honor y la virtud, y como estos conceptos se distorsionan o se manipulan por
los individuos consumidos por la desconfianza y la suspicacia. Wagschal (2007), por ejemplo,
demuestra como los celos, el deseo y la ambicion de dominar y controlar al otro, tanto como el
simbolismo del verde, ofrecian un medio para entender mejor los problemas y conflictos politicos
y culturales generados por el ejercicio del poder. En resumen, Cervantes y otros autores de Siglo
de Oro se aprovechan del verde como clave simbolica de la suspicacia y la aprensién, que permite
una investigacion multifacética de las emociones humanas y sus interacciones en el contexto social
y cultural de su época.

En su manifestacion mas amplia, el color verde representa, asi, un sentimiento de
envidia, sospecha o posesividad que a menudo surge del miedo de perder algo o a alguien valioso,
o de alguna otra amenaza percibida para con las relaciones humanas. Puede significar la ira, el
resentimiento o incluso el miedo, y aludir a una emocién compleja con diversas causas, como la
inseguridad, la baja autoestima y la dindmica descarrilada de un trato humano. También evoca lo

5 Para lo que sigue sobre el color verde, véase principalmente Pastoureau, 2014; también Chamberlain, 1968, y
Goldhurst, 1958.
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“gatuno” en el sentido de la sagacidad traicionera, e insinda la presencia de las fuerzas reconditas
de la naturaleza, la sensualidad, y el bosque ignoto.

Histdricamente los gatos, cuya mirada da origen al epiteto gatuno, se vinculan a la brujeria
como familiares o comparieros de las hechiceras. Son considerados entes sobrenaturales que, con
sus relumbrantes ojos verdes participan entre tinieblas en las nocturnas practicas maléficas de las
hechiceras. Esta asociacion prevalecio en la Europa medieval, donde se creia que los felinos eran
espiritus en forma de animal que proporcionaban a las brujas proteccion y poderes psiquicos
adivinadores. En la tradicion popular, los ojos verdes de los gatos vistos en la oscuridad expresan
un ser preternatural atento a los movimientos del Otro capaces de detectar cualquier movimiento
de acometida, poseedores de los dones de descubrir lo escondido, saber lo ignoto y anticipar lo
inesperado. La mirada intensa y ardiente de los gatos, junto con sus comportamientos nocturnos,
contribuyd a esta reputacion mistica, que dio lugar a incontables supersticiones y mitos en torno a
ellos, lo cual genero6 desconfianza y dafio hacia los felinos especialmente durante los momentos de
la caza de brujas y otras coyunturas socialmente amenazantes de la historia cultural europea (véase
Darnton).

Todas las malas connotaciones y supersticiones de los 0jos verdes y rojos que se suman en
el retrato de Alejandro que nos ocupa aqui, fueron captadas y transmitidas en algin momento por
comentaristas cultos y se remontan en Ultima instancia a la tradicion popular y al folclore. Aln
hoy, la heterochromia iridum se considera como una especie de mal de ojo y de tabu entre el
pueblo. La asociacion de los ojos verdes con las supersticiones puede deberse a que, a nivel
mundial, son poco comunes: se dan solo aproximadamente en el 2% de la poblacion humana. Los
individuos de etnia norte-europea como los irlandeses, los germanos y los escandinavos son, sobre
todo, los mas propensas a tener ojos verdes, que por su mera rareza entre la poblacion autéctona
del mediterraneo se convierten en sujetos ideales para representar lo foréneo, el peligro y lo
monstruoso.’

El ojo verde de Alejandro en conjunto con el rojo corresponde, asi, a las sugerencias
negativas del verde y el rojo en un grado amplio claramente simbdlico. La iluminacion colorida
del MS O sugiere que el futuro emperador es de alguna forma malvado, y que su malicia se
acomparia por la fuerza psiquica, la energia insidiosa y el poder dafiino. El bicolorismo de sus 0jos
apunta, entonces, hacia su intensa y disimulada complejidad interior, combinacion de astucia e
imprevisibilidad. Bien mirado, en la imagen de Alejandro Magno frente a la tumba de Aquiles del
MS O, el contraste pictérico y cromético de sus ojos le agrega un fuerte aire de amenaza y
cautela—y, repentinamente, hasta de lo preternatural--, en que la benévola apariencia exterior del
sonriente Emperador frente a sus mesnadas se complica con la posibilidad del conflicto y la
amenaza salvaje, como si fuera un barbaro cuyo espiritu consiste en un cruce entre un hombre-
gato (werecat) y un iracundo oso brutal. La manifiesta incongruencia representacional del ojo
verde y el rojo solo refuerza su caracter esotérico e inquietante, que, a través de su estampa
andmala, nos transmite una esencia imperfecta, probleméatica y fascinadora, en fin violenta,

7 En Turquia adn se usa un amuleto tradicional en forma de ojo azul llamado Nazar Boncugu (con el sentido de
“bueno para el mal de o0jo”) que también aporta un significado contrario, el de “el mal de ojo,” y que asimismo se
denomina Iskender'in gozii (“el ojo de Alejandro”). Se usa ampliamente como talisman apotropaico contra el aojo
tanto como para potenciar al que lo lleva a transmitirlo reciprocamente. Es una medalla redonda de porcelana en forma
ocular con un centro azul, blanco, y negro ( @ ) que se utiliza igualmente en otras regiones del Mediterraneo y de
Oriente Medio, que por su segunda denominacién evoca inconfundiblemente la heterochromia de Alejandro Magno.
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traicionera y bestial. Sus ojos andmalos nos revelan las cualidades ocultas de su alma, que apuntan
al déspota fiero siempre en potencia.®

Fuera del universo cientifico y literario, en el folclor universal hay una larga tradicion en
que los ojos y el fendmeno de la heterochromia pertenecen al mundo del hechizo y el embrujo. Su
origen se basa generalmente en las creencias en torno al momento en que los tiempos se vuelven
dificiles y la gente empieza a experimentar mala suerte, mala salud, accidentes o desgracias sin
claras explicaciones. En la cultura popular cualquier evento sin explicacién logica a menudo se
atribuye a la maldicion o el encantamiento y apunta hacia la brujeria. En este sentido, en muchas
culturas son fuertes las supersticiones asociadas con la gente de ojos bizcos u otra singularidad
ocular como la de tenerlos anormalmente juntos, o tener parpados trémulos. Asimismo, son muy
difundidas las supersticiones tocantes a las poquisimas personas que manifiestan la heterochromia
iridum.®

Por lo tanto, el retrato del héroe y el del mundo en que éste se mueve en el MS O del Libro
de Alexandre no son siempre afirmativos. Una lectura atenta tanto del texto como de sus
iluminaciones, indica que Alejandro es una figura problematica, ambivalente, cuya polaridad se
signa en su cuerpo, sobre todo en los ojos que para la Edad Media eran la via de acceso al alma de
todo individuo. En el avance de la trama del Libro, la relacion entre la curiosidad, el conocimiento
y la potestad se complica, enturbidndose, pues, al contemplar el caracter casi preternatural del
Emperador por medio de la manifestacion de sus 0jos y cdmo se representan croméaticamente en
manuscrito que nos ocupa aqui. Se afectan por consideraciones éticas y la personalidad viciada del
mismo Alejandro tanto como la de los deméas personajes que ejercen un poder percibido
basicamente como pagano y seglar. Al fin de cuentas, al ofrecer un perfil dudoso antiheroico del
Emperador y de la institucion del dominio imperial, el poema por medio de su ilustracién pictorica
resulta mas que una simple recopilacion de propaganda imperialista, ya que la busqueda de una
autoridad y conocimiento absolutos marcan el final tragico del personaje y lo destruye tanto a €l
como el imperio que habia creado. De esta manera, el Alexandre madrilefio consiste en una
poderosa admonicion dirigida a todos aquellos que no conocen las limitaciones del ser humano al
equiparar su poderio y conocimiento con los de Dios (véase Gerli, 2018 y Riva, 2019).

La trama del Libro de Alexandre se matiza de esta manera con subterfugios sombrios de
ambicion y arrogancia a través de la imagen de los ojos de Alejandro, lo cual complica el desarrollo
del imaginario expansionista ibérico y su apologia por la busqueda de la corona imperial a que se
alude en la obra (véase Gerli 2025). El texto esta saturado de, y socavado por, la vacilacion y la
incertidumbre, por un negativismo acompafante que crea una ruptura epistemoldgica insuperable
entre el ideal de un imperio y el del héroe. Cualquier expresion de ambicion y potestad se tiemplan
a través de una melancolia y ansiedad respecto a la posibilidad de la traiciéon y la muerte como los
altimos frutos de la pretension al poder seglar impio e ilimitado. Como ha propuesto Weiss (2006,
109-42), hay una ambivalencia fundamental que complica la retérica afirmativa aplicada a las

8 Respecto a la relacion de los ojos iracundos con la brujeria, véase Montaner y Tausiet, 2014.

® Hoy dia en Cerdefia, por ejemplo, el temblor de los ojos y, especialmente el de los parpados, es un indicio muy
especifico de buena o mala suerte, dependiendo de si el ojo que parpadea sea el derecho o el izquierdo. Varias paremias
sardas reflejan esta creencia: “Ociu destru, dannu prestu; ociu mancu dannu francu” [Ojo derecho, desgracia pronto;
0jo izquierdo, desgracia salvada] (noreste de la isla) (L. Masia, Sassari, 1928). Maddalena Guisu, una mujer sarda de
Bitti en1959 recordaba haber escuchado un refran parecido que asociaba el temblor de los parpados a una prevision
de muerte: “Cando ballat s’oju mancu, est parente larganu; candu ballat s’oju destru, est parente costrintu”(logudorese)
[Cuando tiembla el ojo izquierdo, es pariente lejano; cuando tiembla el ojo derecho, es pariente cercano el que morird]
(“Los ojos”Creencias populares, supersticiones y fraseologia en Cerdefia).
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descripciones de la conquista y la hegemonia en el poema. En cuanto crece la exaltacion de la
coyuntura de la sapiencia y las letras con los intereses del imperio, surgen murmullos de
desasosiego y resistencia en la historia contada por el Libro al presentarse los efectos ético-morales
sobre la persona del Emperador ante a la viabilidad de la adquisicion ilimitada del conocimiento y
el saber, tanto como la de la autoridad y el dominio politicos. Aun en los momentos mas
disciplinados se manifiesta la soberbia que lleva a la expresién de temples de reparo en la voz
poetica. La subversion de toda afirmacion ascendente del control sobre el orden civico y la
participacion libre de los cofrades de Alejandro en la empresa del imperio se pone en duda. De la
altaneria surge el espectro de la tirania. Incluso cuando la incertidumbre subyacente se contiene,
su detenimiento no resulta mas que un aplazo, una dilacion del ineludible encuentro con la muerte
inesperada que habia sido puesta en accién por las mismas ambiciones desmedidas e imposibles
del Alejandro novato, discipulo imperfecto de Aristoteles.

A manera de conclusion, la heterochomia verdi-roja de los ojos del Emperador en la
ilustracion del MS O es sumamente significativa y deja por sentado la presencia del tema de la
peligrosa ambiguedad y crueldad de Alejandro como oscuro tirano soberbio. La rara combinacion
cromatica de sus ojos--significativamente trocada aqui por un clérigo castellano de blanco y negro
arojo y verde--forma parte de la leyenda del Emperador desde una famosa anécdota irénica sobre
su condescendencia contada por Plutarco acerca de su encuentro con Didgenes de Sinope hasta la
obra conocida como Historiarum Adversum Paganos de Paulus Orosius ( Siglo IV véase lib. 3),
que en el Libro de Alexandre en castellano dejan vislumbres de un ente muy lejos de ser ejemplar.°
A la vez, hace eco tematico de Séneca en su referencia a Alejandro como “tumidissimum animal”
(“animal infladisimo,” 0 vanidosisimo, De Beneficis, 11. 2.16) donde el filbésofo se dedica a analizar
el sentido del intercambio personal en el trato humano y aplica la frase al caracter del Emperador
como critica severa de su insensatez, subrayando su arrogancia y su falta de perspectiva sobre el
verdadero valor ético de la reciprocidad y el comportamiento apropiados para alguien digno de su
estatus. Sin embargo, por medio del notable truque cromético hecho por el autor del Alexandre
castellano, lo que para los tiempos clasicos era un defecto social revelador se trasmuta en un
pecado capital cristiano: la soberbia.

La cuestion de la soberbia pecaminosa del Emperador no es, pues, simplemente un residuo
de material antiguo en el Libro de Alexandre (véase Arizaleta, 1999, 217), sino una conviccion
moral actual entre la clerecia castellano-leonesa del siglo XIII sobre el valor y el sentido de
Alejandro Magno como modelo de conducta regia y humana.!! Existe aqui una linea directa de
representacion que liga al Emperador directamente a la tradicion despreciadora de su caracter
desde Plutarco hasta Hugo de San Victor en el siglo XII, quien, a pesar de haber forjado un
compromiso entre la fe y la razon, también lo consideraba como un esclavo soberbio de sus
ambiciones insaciables (véase Gerli 2019, 404). La ambigliedad de su carécter que se le descubre
por medio de la contemplacién de sus ojos en el MS O es el sello iconogréafico en que se cifra todo
ello. Si bien no esta explicitamente dicho en el texto, la presencia y recepcion de su fogosa
imperiosidad esta visualmente presente en el cddice, cosa que a la vez confirma que en la cultura
del texto manuscrito de la Edad Media las palabras y las figuras pictoricas estan intimamente
ligadas y se potencian unas a otras con energia asociativa.

10 Sobre Didgenes y Alejandro, véase Buora, 1973-1974. Fear observa que la meta principal de Orosio es “to
undermine Alexander as a role model from a Christian perspective” (6), y por lo tanto coincide con la del Libro de
Alexandre en castellano.

11 Acerca de la soberbia como tema medieval perentorio y eje de la caracterizacién del héroe del Alexandre castellano,
véase Uria Maqua (1999) y Riva (2019: sobre todo 45-48, 181-196), quienes tratan de la materia exhaustivamente.
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En este sentido, el Libro de Alexandre, en su realizacion del MS madrilefio sobre todo,
también debe considerarse como piedra de toque en la conflictiva historia de las ideas sobre el
imperio mismo, el emperador y su naturaleza en la tradicion hispana: en como se percibieron y
recibieron en la Peninsula, en como comenzaron a imaginarse frente a las ambiciones de la
monarquia castellano-leonesa en la persona de Alfonso X y en como se textualizaron, pero mas
que nada en cdmo se resistieron y se refutaron por la clerecia, especialmente por medio de los casi
siempre presentes indicios de la impiedad, el fracaso, la muerte, y el juicio divino que acompafian
el triunfalismo de toda aspiracion al dominio absoluto. La obra traza con claridad los inicios y la
presencia de estos discursos sombrios a partir de a mediados del siglo XI1I que, de acuerdo con un
estudio de la leyenda de Alejandro de Vincent Barletta (Death in Babylon 2010) siguen, y hasta
predominan, al llegar al siglo XVI, en el auge del triunfalismo imperial ibérico. Comenzando con
la obra que examinamos aqui, los discursos de la gloria del imperio ibérico se desgastan sin parar
con rozaduras de ansiedad, con una conciencia aguda de la realidad del peligro moral y mortal de
la empresa, todo acompafiado por una consciencia aguda de la posibilidad del fracaso en los
encuentros monarquicos y con las tentaciones de la ambicion de un poder seglar desmedido, sin
limites. En el Libro de Alexandre se inicia el debate en lengua castellana sobre el imperialismo y
la respuesta clerical que nos lleva hasta un punto de estancamiento. El “fecho del imperio” del Rey
Sabio y sus antepasados mas inmediatos se revelan de manera alusiva en el Libro de Alexandre
como una espada de doble filo que conduce a un nudo gordiano atado por una lucha entre los
poderes seglares y los espirituales, y que como observa Weiss en el caso del Alejandro de nuestro
libro, donde el “attachment to God makes him betray political ideals; [and his] attachment to
political ideals is a betrayal of God” (2006, 142).

Aunque fuera escrito especificamente para Alfonso el Sabio o no, el rey don Alfonso sin
duda alguna conocio, leyé y tuvo que contemplarse en este Libro de Alexandre de la BNE en el
que se afina el perfil de la figura del primer emperador de la historia con consideraciones ético-
morales y existenciales propiamente aplicables al mismo Rey Sabio (véase Gerli, 2025 y Barletta,
2011). Si bien él estuviera consciente de los peligros morales y mortales de su ambicion imperial,
parece que el rey don Alfonso no asimilé la leccion forjada por el anénimo clérigo erudito
castellano que desde los méas tempranos dias del monarca insinué no solamente la censura de un
pretendiente a la corona imperial dedicado a la persecucion de un saber seglar desmesurado e
impio, sino la azarosa trayectoria de un principe de anhelos sin limites al poder civico. Alfonso el
Sabio, como es notorio, a pesar de las lecciones que recibid, asi como las perdurables que él
impartio, se quedd tragicamente ciego ante las fatidicas posibilidades de sus propias aspiraciones.
De esta manera, el Libro de Alexandre presagia todo el potencial de las esperanzas alfonsinas, y
en su desenlace ominoso declama todos los riesgos tocantes a la inevitable frustracidén proveniente
del alejamiento y alienacién de la clerecia y los consejeros espirituales cercanos a la corte.

Consecuentemente, es obligatorio leer el Libro de Alexandre en clave politica y moral e
iniciar el estudio de la idea del imperio en el imaginario ibérico con €l, que constituye su punto de
partida mas claramente indiscutible hasta entrada la modernidad temprana. Todo lo anterior al
Libro en referencia al sentido del imperialismo resulta o anecddtico o exiguo. Para trazar con
afinamiento la historia del imperio en tierras hispanas es necesario ubicar al Libro tanto en el
medioambiente sociopolitico de la corte castellano-leonesa de a mediados del siglo XIlI como
situarlo en el contexto de la historia personal de Alfonso X y sus antecedentes méas inmediatos.

12 En reconocimiento al refinado olfato histérico-literario de Raymond Willis, no se debe olvidar que ya en 1934 habia
propuesto la posibilidad de que el Alexandre en castellano fuera dirigido a, o escrito para, el joven don Alfonso (1934,
79).
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Por algo se leia y se escribia sobre Alejandro Magno en “castellano drecho” en Castillay Ledn a
mediados del siglo XI11.1* Ambos el Libro como el rey y la historia de su estirpe se hallan en la
primera fila de un largo elenco de textos y figuras historicas que son patentes piedras de togque para
entender los origenes y la evolucidon del ideal imperial en el mundo mediterraneo de la Edad Media.

Asimismo, desde sus inicios en la pluma de un anénimo clérigo seglar del siglo XIlII, la
literatura imperialista ibérica estaba no solamente consciente de un gran disefio politico-social que
no solo tocaba en lo heroico, sino también en la sombra fatidica llena de portentos y presagios del
fracaso que anublaba su porvenir seductor. Comenzando con el Libro de Alexandre los encuentros
con nuevos mundos, entre una cristiandad justa y una gentilidad caida, ingenuamente concebidos
desde los tiempos de Carlomagno como confrontaciones entre lo civilizado y lo barbaro, se
transforman en este texto en una dialéctica incierta en que la duda debilita toda certidumbre y elude
una autentificacion plenamente positiva. La conquista y la hegemonia imperiales se transforman
en el Alexandre no solo en un discurso de la expansion territorial y dominio cultural ilimitados,
sino también en un proceso que lleva a la introspeccion y depuramiento critico, que en vez de
descubrir y afirmar una hazafia cierta y justa obliga a repensar y modular las ideas del imperio en
la Edad Media comenzando con Carlomagno. Es un proceso en que el Carlomagno cristiano
ascendiente de la Vita Karoli Magni de Einhard, impulsado por un destino manifiesto por la
Providencia (véase McKitterick, 1997, 134; 2004, 278), es desplazado por el modelo clasico de un
Alejandro Magno mas ambiguo, mas falible y mas humano. La misma teleologia del fecho del
imperio (entendido aqui con un toque de ironia para hacer eco a la caracterizacion épico-quijotesca
alfonsi de su demanda por la corona de los romanos) se traza con una claridad profética en el Libro
de Alexandre cuando acentla el fracaso de una actitud ascendente frente al ideal imperial con sus
resultados equivocos.

El Libro de Alexandre tiene que evaluarse e interpretarse no solamente como una obra
novelesca o un monumento a la erudicion de la clerecia peninsular del siglo XIII, sino como el
primer libro en lengua vernacula que medita seriamente sobre las consideraciones e implicaciones
civicas y dinasticas de un imperio hispano: tiene que ser visto y leido tanto como una obra politica,
como una arenga o tratado hortatorio, y como el espejo virtual de un principe palmario—
profundamente sumergido en la ambiciones de una dinastia castellano-leonesa que se imaginaba
como la heredera legitima del legado de Grecia y Roma. Muchisimo mas que una version mas de
un roman d’antiquité ligado a la cultura letrada de los clérigos, la lectura del Libro de Alexandre
nos lleva a una profunda reflexion sobre los limites del poder y la ambicién regias.

13 En la General estoria de Alfonso el Sabio, iniciada en 1270, se halla una extensa refundicién de la historia de
Alejandro que, como han expuesto Rico (1972) y Fraker (1996), encuentra su razon de ser en las aspiraciones
imperiales del rey Alfonso y las lejanas raices miticas del Sacro Imperio Romano.
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