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En estas páginas se ordenan y comentan decenas de inconsistencias en su mayor parte 

señaladas en trabajos anteriores. De índole histórica o literaria, cada una de las siguientes 67 

tesis sugiere que el Redactor de las Declaraciones del Cántico espiritual, y de los restantes 

tratados atribuidos a San Juan de la Cruz, fue en realidad el eminente teólogo carmelita fray 

Tomás de Jesús (García Gascón 2024b; 2025a). 

En el Catálogo que viene a continuación se desgranan los principales anacronismos e 

incongruencias históricas y literarias que hemos observado y que respaldan la autoría de Tomás 

de Jesús. Los comentarios de las Declaraciones no encajan siempre con los poemas, que son 

la única obra segura de San Juan de la Cruz, resultando glosas difíciles o imposibles de conciliar 

con la lírica. Veremos, en cambio, que el contenido se adapta mejor a la biografía, los estudios, 

la espiritualidad, la temática y las inquietudes de fray Tomás de Jesús. 

Algunas de las 67 tesis son más convincentes o revisten más trascendencia que otras y, 

con seguridad, aún habrá otras que nos hayan pasado desapercibidas. Sin duda, algunos 

argumentos pueden ser de más calidad y por lo tanto más persuasivos. Es posible que otros 

puedan rebatirse, pero creemos que, en su conjunto, todas o casi todas las tesis constituyen un 

corpus amplio y suficiente para refutar el origen sanjuanista de las Declaraciones. Las 

informaciones que reunimos en artículos anteriores y que ahora ordenamos y resumimos 

apuntan en varias direcciones y permiten extraer un gran número de conclusiones históricas y 

literarias, de donde se infieren los siguientes datos en relación a la autoría de las Declaraciones: 

 

a. San Juan de la Cruz no escribió los comentarios de las canciones de ninguno de los 

libros que se le atribuyen tal como las Declaraciones nos han llegado. 

b. Sí que escribió glosas sueltas e irregulares para algunas liras, seguramente no para 

todas, que se han perdido. Esos “cuadernicos” escritos a lo largo de bastantes años, 

incluso bastante después de 1584, según se desprende de algunos testimonios, no 

debieron ser comentarios tan cohesionados y regulares como los que aparecen en 

los libros, sino más bien desparejos, en función de las necesidades espirituales y 

materiales de las monjas en cada momento. 

c. Al contrario de lo que ocurre con la prosa, donde son más abundantes las 

inconsistencias internas y externas que en los versos, no hallamos nada que se 

oponga a la autoría sanjuanista de los poemas. 

d. Asumir que la poesía y la prosa son de la misma mano, la de San Juan de la Cruz, 

acarrea enormes dificultades y no permite conciliar la lírica y las glosas, donde se 

registran anacronismos y desencuentros históricos y literarios. A veces las glosas y 

la lírica no son razonablemente familiares y no guardan una relación o dependencia 

lógica, lo que no ocurriría si se tratase del mismo autor. 

e. El numeroso conjunto de inconsistencias y anacronismos descarta la pluma 

sanjuanista en las Declaraciones, pero no la autoría de Tomás de Jesús, a quien 

consideramos el Redactor más plausible de la prosa que ha perdurado. Las 

Declaraciones son incompatibles con los versos de San Juan de la Cruz pero son 

enteramente compatibles con la obra de Tomás de Jesús. 

f. Tomás de Jesús pudo conocer y utilizar algunos de los comentarios de los cuadernos 

sueltos que circulaban por los conventos, principalmente de Andalucía, pero no de 
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todas las liras puesto que nunca llegaron a existir los comentarios autógrafos de 

todas las canciones, y menos en el formato tan elaborado de los libros completos. 

g. Eso explica que mientras en algunas partes de las Declaraciones Tomás de Jesús 

escribe comentarios aparentemente consecuentes con los versos, en otras partes 

anda perdido y no emboca glosas difíciles de justificar, creándose una situación 

violenta entre la lírica y la prosa. 

h. Nunca sabremos lo que hay de San Juan de la Cruz en las Declaraciones compuestas 

por Tomás de Jesús, pues las glosas sueltas del Santo se han perdido; en el mejor 

de los casos no hubo de ser mucho. 

i. En consecuencia, las Declaraciones reflejan la doctrina mística y escolástica del 

teólogo Tomás de Jesús. No podemos descartar que en algún punto coincida con la 

del Santo, pero esta última la ignoramos en su totalidad al haberse perdido los 

cuadernos sueltos y esporádicos que escribió. 

 

Catálogo razonado de 35 tesis con inconsistencias históricas 

 

1) Uno de los argumentos más solventes para retirar la autoría de las Declaraciones a 

San Juan de la Cruz, es que carecemos de códices de 1584, el año que se escribió el Cántico 

espiritual, según el testimonio de un gran número de frailes y monjas. No solo no tenemos 

ningún códice de ese año sino que tampoco lo tenemos de los años siguientes a 1584, cuando, 

según una parte considerable de su entorno, se sacaron un elevado número de copias. Esta 

circunstancia es realmente sorprendente si atendemos a que existe un primoroso códice fechado 

en Granada en 1584, el de Sanlúcar de Barrameda, que en realidad hubo de copiarse 

posteriormente y lejos de Granada. A nuestro juicio, los testimonios que hablan de 1584, que 

no son todos, lo hacen, al menos en su mayor parte, porque es la fecha que figura en las copias 

más antiguas del Cántico, aunque esas copias sean en realidad bastante posteriores. El laborioso 

carmelita Andrés de la Encarnación, en el siglo XVIII, ya rechazó la fecha que figura en la 

portada Sanlúcar. Como sea que conocemos perfectamente la caligrafía de todos los copistas 

activos en Granada en 1584 y después, podemos afirmar sin margen de error que ninguna de 

las dos decenas de copias del Cántico A y A’ que han sobrevivido pertenece a la década de 

1580 en Granada. En nuestro caso, aceptamos que pronto se hicieron copias, pero eso fue 

mucho después de 1584, solo cuando el teólogo Tomás de Jesús redactó el libro original, hacia 

el final de esa década, y en Sevilla (García Gascón 2023b). 

2) El mismo argumento usado para descartar la fecha de 1584 y los años siguientes se 

aplica al lugar. Aunque prácticamente todos los testigos afirman que se escribió las 

Declaraciones en la ciudad de Granada, no tenemos ninguna copia del Cántico oriunda de esa 

ciudad en toda la década de 1580. Extrañamente ningún supuesto códice temprano ha 

sobrevivido. Existen una veintena de códices solo del CA llamado ‘primitivo’ y del CA’ 

llamado ‘revisado’ y ninguno proviene de Granada. Atiendendo a esta contingencia, podemos 

aceptar que existieran en esos años en Granada “cuadernicos” sueltos de algunas canciones, 

irregulares e incompletos, pero no códices completos. Los libros no aparecen hasta el final de 

la década y lejos de Granada, particularmente en Sevilla, donde vivió Tomás de Jesús. Para 

concluir este apartado conviene reiterar que una buena fracción de manuscritos tardíos de las 

obras atribuidas a San Juan de la Cruz se origina en Sevilla, y prácticamente no poseemos 

ninguno temprano de Granada. De la abundancia de manuscritos tardíos sevillanos se infiere 

que los originales provienen de Sevilla y fueron escritos o dictados por Tomás de Jesús, como 

era su costumbre. La ausencia de Cánticos apógrafos (copias de los originales, que parece que 

no existieron) granadinos de los primeros años es absoluta. Todo indica que el mismo 

manuscrito de Sanlúcar, si es que se trata de un apógrafo, proviene de Sevilla y no de Granada, 

o sea no remite a un original de San Juan de la Cruz, pues, como hemos indicado, su letra no 
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coincide con la de ningún amanuense de Granada. Y no hay que olvidar que un testigo antiguo 

asegura haber visto el “original” del Cántico de la mano de Tomás de Jesús (García Gascón 

2023b; 2024b; 2025a). 

3) Nos consta que mucho tiempo después de 1584, y estamos hablando de bastantes 

años más tarde, seguían circulando por los conventos de Granada copias de las Declaraciones 

sueltas, en cuadernos, y que San Juan de la Cruz continuaba componiendo cuadernos sueltos, 

según distintos testimonios. Esto, que incluso sucedía en Granada en la víspera de la muerte de 

San Juan de la Cruz, choca frontalmente con la composición completa del Cántico en 1584. 

No tendría sentido que el Santo siguiera escribiendo comentarios sueltos de las estrofas 

distintos del códice ‘original’ si la priora Ana de Jesús del convento de San José, es decir las 

monjas de Granada, ya contaran con el legendario ‘original’ del Santo, del que pronto se 

habrían sacado más copias que, significativamente, han desaparecido en su totalidad (García 

Gascón 2023b). 

4) Las numerosas incongruencias históricas implícitas en los tres apartados anteriores 

y la ‘falsedad’ documental de la portada del códice de Sanlúcar constituyen una advertencia 

acerca de la precaución que hemos de tener cuando nos encontramos con testimonios antiguos 

que, como veremos, en muchas ocasiones no se ajustan a la verdad histórica que se ha ido 

reivindicando con el transcurrir del tiempo, sobre todo desde que la crítica moderna se ha 

enfrentado a estos problemas. La madre Agustina de San José en Baeza, en una carta fechada 

el 27 de abril de 1614, refiere lo ocurrido durante la persecución que sufrió el místico en los 

últimos meses de su vida por parte del visitador Diego Evangelista. “Hiciéronme a mí 

guardiana de muchas cartas (escritas por San Juan de la Cruz), que tenían las monjas como 

epístolas de San Pablo y cuadernos espirituales altísimos, una talega llena. Y como eran los 

preceptos tantos, me mandaron lo quemara todo porque no fueran a manos de este visitador 

(Diego Evangelista)” (Fortes, 2000, BMC 26: 422). Nótese que en las últimas semanas de vida 

del Santo, fallecido el 14 de diciembre de 1591, Agustina de San José recoge todos los escritos 

que hay del Santo en el convento de Granada, donde hay muchos motivos para pensar que 

habría libros en 1591. Pero extrañamente en los últimos meses de vida del Santo en ningún 

momento habla la madre Agustina de libros, ni el Cántico, ni la Subida, ni la Noche, ni la 

Llama, no hay absolutamente ningún rastro de libros, y sí de cuadernos sueltos en el 

emblemático convento de San José de Granada en 1591. Hay que subrayar que esta monja 

profesó en 1588, cuatro años después de la mítica composición del Cántico como libro. Si en 

1591 las monjas de Granada hubieran tenido cualquiera de los libros, de los que teóricamente 

ellas habían hecho por lo menos varias copias, no habría ninguna razón para conservar los 

cuadernos sueltos todavía en 1591, siete años después de la fecha en que supuestamente se 

escribieron las Declaraciones completas del Cántico en 1584. Sin embargo, en la víspera de la 

muerte del Santo siguen habiendo en Granada cuadernos y no libros (García Gascón 2023b; 

2024b). 

5) Los testimonios de monjas y frailes hay que tomarlos con suma cautela. No puede 

decirse que mintieran deliberadamente, pero lo cierto es que a menudo se contradicen entre sí 

y no dicen la verdad objetiva, como ya vio Andrés de la Encarnación y ha confirmado la crítica 

moderna. Los testigos viven en un ambiente de fervor conventual y aportan su testimonio con 

vistas al incipiente proceso de beatificación del reformador, y los superiores les aplican una 

cierta coacción, en gran parte tácita, para ofrecer la mejor imagen posible del Santo. Igual que 

no mienten deliberadamente cuando describen, después de tantos años, los prolíficos milagros 

del Santo, que en el Barroco formaban parte de la vida cotidiana, tampoco mienten cuando 

hablan de la composición de sus obras, aunque no digan la verdad objetiva, pues son 

testimonios sometidos a una cierta tensión y presión ambiental. No creemos que Fortes (2000: 

336-8) sea despectivo cuando califica el testimonio de Isabel de San Francisco de “declaración 

novelada”, a pesar del crédito que algunos estudiosos han dado a esta monja, sino que poco a 
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poco se va configurando un relato y una narrativa únicos entorno al Santo, sin olvidar que el 

testimonio de Isabel de San Francisco es de 1603, es decir bastante temprano. Conforme 

transcurre el tiempo, las deposiciones están más viciadas y son más ‘noveladas’. Fortes y 

Cuevas (1991: 8) hablan acertadamente de los testimonios como “procesos de glorificación” 

del Santo. A nuestro juicio, hay que añadir que a los testigos no les está permitido cuestionar 

la narrativa dominante que emana de los superiores en cada momento (García Gascón 2023b). 

No creemos que el códice de Sanlúcar sea de un año después, o sea de 1585, como sostiene el 

P. Eulogio, puesto que nos consta que las monjas seguían pidiendo al Santo cuadernos, y él los 

seguía escribiendo, años después de esa fecha. Este trajín continuado y tardío de ‘cuadernicos’ 

cuestiona el relato tradicional. El copista de Sanlúcar quiso dar más valor a su bello códice, 

que de ninguna manera parece un ‘borrador’, y por eso anotó la fecha de 1584, sabiendo que 

en ese año el Santo y Ana de Jesús residían en Granada (García Gascón 2023b). 

6) La mayor parte de los códices del Cántico en algún momento se han atribuido a San 

Juan de la Cruz. Uno de los casos más célebres es el manuscrito de Jaén de CB. Isabel de la 

Encarnación asegura haberlo recibido siendo novicia en Granada nada menos que de manos de 

Ana de Jesús, a quien se lo habría entregado San Juan de la Cruz. Antes de morir, Isabel de la 

Encarnación se lo entregó a la madre Clara de la Cruz, que es quien ofrece este testimonio en 

1671. Aunque la cadena de transmisión es impecable y la veracidad de los testimonios parece 

indiscutible, la crítica moderna ha comprobado sin grandes dificultades que el CB de Jaén 

tampoco es autógrafo del Santo. Su letra ni siquiera se corresponde con la de los amanuenses 

de esos años en Granada, que nos es conocida. Además, causa sorpresa que ese falso autógrafo 

que habría tenido Ana de Jesús en sus manos en Granada en 1584 sea un CB y no un CA, lo 

que resulta difícil de explicar si no aceptamos que en realidad se trata de un códice bastante 

tardío. La misma Isabel de la Encarnación, que profesó el 14 de junio de 1584, afirma en otro 

lugar que tuvo en sus manos “algunos cuadernos originales” del Santo, es decir ni los libros ni 

siquiera todos los cuadernos. Volvemos a tener aquí a otra testigo de calidad que en ese 

contexto clave no habla de libros sino de “algunos cuadernos”. Eulogio Pacho (1981: 83) 

asegura con muy buen criterio que “cuando comenzó su veneración como santo y se iniciaron 

los procesos (de beatificación, en la segunda década del siglo XVII) hubieran salido a la luz, 

como reliquias, los autógrafos de haber existido”. Pero los libros no salieron a la luz porque no 

existieron hasta mucho más tarde y fueron escritos por otras plumas. La escasez absoluta de 

autógrafos sanjuanistas choca con la proliferación de autógrafos teresianos, a pesar de que los 

dos grandes místicos trabajaron en el mismo entorno de conventos de monjas carmelitas y son 

contemporáneos (García Gascón 2023b). 

7) La anotación de la segunda mano que destaca en la portada del códice de Sanlúcar, 

y que tantos comentarios ha suscitado, no implica necesariamente que San Juan de la Cruz sea 

el autor de ese libro. También llama la atención que las anotaciones marginales aparentemente 

autógrafas que hay en el manuscrito no se centren en las cuestiones más problemáticas y 

relevantes del texto. Al contrario, son anotaciones de alguien que está leyendo el libro 

superficialmente, sin el debido interés, sin sentido crítico y sin el conocimiento exigible a un 

autor (García Gascón 2024b). 

8) Los testimonios de frailes y religiosas son contradictorios con relativa frecuencia. 

Chocan entre sí y la crítica ha tenido que hacer juegos malabares para conciliarlos, a menudo 

sin éxito. Cuando los testimonios no se pueden conciliar, la crítica corre un tupido velo o hace 

como si no viera los problemas, así que algunos estudiosos hablan directamente de cosas 

“raras” o “extrañas”. Esos mismos estudiosos no van más allá, es decir no sacan las 

conclusiones pertinentes. Poco a poco se fue gestando una leyenda sobre la autoría que no 

quedará firmemente establecida hasta alrededor de la edición de 1630. A partir de esa época no 

se cuestionará nada, mientras que antes pueden observarse contradicciones, algunas de cierta 



Eugenio García Gascón  55 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 63 (2025): 51-75 

entidad, en los más puros ambientes carmelitanos y sanjuanistas (Duvivier 1971: 14-15; García 

Gascón 2021). 

9) En el proceso informativo de Medina del Campo, el padre Velasco afirma que San 

Juan de la Cruz escribió “unas canciones de verso heroico en estilo pastoril” estando en el 

noviciado de Santa Ana de Medina del Campo en 1563-4. Algunos estudiosos creen que con 

esas palabras Velasco se refiere al Cántico. Nosotros somos de la misma opinión. Aunque sería 

imposible determinar cuántas estrofas son del joven poeta, creemos que una buena parte de los 

versos del Cántico la compuso siendo estudiante en Medina y Salamanca, al calor de sus 

estudios humanísticos y religiosos, es decir cuando tenía más frescas esas lecturas que él 

plasmó en los poemas. En aquella época era habitual que los estudiantes se ejercitaran de esa 

manera, es decir con composiciones poéticas, a veces espoleados por sus profesores (Crisógono 

1978, 50; García Gascón 2021). 

10) Tenemos una larga de lista de testimonios que indican que San Juan de la Cruz 

escribió comentarios sueltos en ‘cuadernicos’ que entregaba a las monjas, pero no contamos 

con ninguna prueba de que escribiera glosas de todas y cada una de las estrofas del Cántico. El 

Redactor del libro completo, o sea Tomás de Jesús, pudo usar algunas de las glosas sueltas del 

Santo, aunque no recurra al origen del Éxodo en la última estrofa, o no introduzca 

correctamente el enigmático personaje Aminadab que Tomás de Jesús identifica con el 

demonio sin ninguna base histórica, y carente de lógica, lo que choca con el personaje bíblico-

midrásico de Aminadab bien documentado. Esto sugiere que Tomás de la Cruz pudo consultar 

algunos cuadernos del Santo, aunque ni siquiera podamos asegurar este extremo. La última 

estrofa plantea con toda su crudeza el problema central de las Declaraciones puesto que 

muestra que el Redactor desconoce el significado de la lira cuando escribe el comentario 

(García Gascón 2020; 2021; 2023b). 

11) Abundan los testimonios de religiosos que dicen “saber” que los cuadernos que 

escribió el Santo son “suyos”. El caso de Isabel de la Encarnación es paradigmático: “tuvo esta 

testigo algunos de sus cuadernos originales en Granada y sabe que son suyos” (Pacho 1981, 

83). En cualquier caso, conviene recalcar que está hablando de “algunos cuadernos” y no de 

todos los cuadernos o de libros completos, pues las Declaraciones íntegras no existieron 

físicamente hasta mucho más tarde, como se desprende de gran parte de las deposiciones 

(García Gascón 2021). 

12) En los procesos de Úbeda de 1628, Baltasar de Jesús afirma que vio que los 

manuscritos “encuadernados” eran copiados por frailes y monjas. Otros testimonios antiguos 

dicen lo mismo, pero es sorprendente. Para salir del apuro, algunos estudiosos interpretan con 

buen criterio que “encuadernados” quiere decir “en cuadernos”. De varios testigos se desprende 

que se realizaron múltiples copias y sin embargo no ha llegado ningún traslado de Granada, ni 

de ninguna otra parte, de la década de 1580, si descontamos el dudoso y discutido códice de 

1584, que algunos eruditos creen posterior a ese año y no es de Granada puesto que no lo copian 

los amanuenses de Granada. El hecho de que no hayan sobrevivido autógrafos, ni apógrafos de 

los primeros copistas, arroja serias dudas sobre el proceso de transmisión según la versión 

carmelita tradicional (García Gascón 2021). 

13) El paso de los cuadernos a los libros es problemático. Para empezar, cuando San 

Juan escribió los cuadernicos, durante un periodo de varios años, hubo de escribir cuadernos 

desiguales y heterogéneos, en función de las necesidades espirituales o materiales que 

apremiaran a las monjas en cada momento, y hasta en función de sus propias inquietudes y 

estado de ánimo. En esos años, probablemente el Santo no tendría en la cabeza escribir libros 

tan completos, homogéneos y equilibrados como nos han llegado. Esto sugiere que Tomás de 

Jesús, cuando redactó las Declaraciones, hacia 1590 en Sevilla, si se sirvió de algunos de los 

cuadernos sueltos que circulaban por los conventos, tuvo que realizar una laboriosa tarea de 
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armonización para llegar a los códices completos y parejos que tenemos. El uso de cuadernos 

por parre de Tomás de Jesús es posible aunque no se puede confirmar. 

14) Paola Elia llega a la conclusión de que “ni el texto transmitido por los manuscritos 

de CA’, ni el de los manuscritos de CB pueden ser considerados redacciones del autor”. Elia 

llama “refundiciones” “por manos extrañas al autor” a todos los códices de CA’ y CB, algo que 

nosotros suscribimos, y aún añadimos que el mismo CA primigenio, tal como lo conocemos 

por el códice de Sanlúcar, es la “refundición” de un texto que Tomás de Jesús compuso usando 

tal vez algunos cuadernos del Santo, aunque esto último no sea seguro. En nuestro análisis, 

descartamos que CA sea de San Juan de la Cruz debido a las múltiples inconsistencias que hay 

entre los versos y los comentarios, exactamente similares a las de CA’ y CB. El Redactor de la 

prosa tuvo que ser alguien que no escribió los versos, pues no siempre los entendió, aunque 

poseía una considerable cultura de teología escolástica y mística, como es el caso de Tomás de 

Jesús (Elia 2002 cxxxiii; García Gascón 2021). 

15) Los investigadores han afrontado una serie larga de inconsistencias con distintas 

hipótesis acerca de la composición de las Declaraciones, en función de las contradicciones e 

imprecisiones de los testigos antiguos, quienes relatan lo que recuerdan muchos años después. 

El P. Eulogio (1969: 268 y ss.) intentó ensamblar esos testimonios señalando que en los meses 

finales de su vida, en la Peñuela, San Juan de la Cruz escribió las segundas versiones del 

Cántico y la Llama: “En el ocaso de su existencia, de propia iniciativa quiere darles la última 

mano (a los libros). En lugar de rematar los grandes tratados de la Subida y de la Noche afina 

los comentarios conclusos del Cántico y de la Llama” (Eulogio 1969: 275). Es un análisis 

especulativo que nos parece inconsecuente. Para nosotros, en esos últimos meses de vida se 

escribieron todos los originales, y no solo las segundas redacciones, pero su autor no fue el 

Santo sino el teólogo Tomás de Jesús, y no en la Peñuela sino en Sevilla, de otra manera no 

habría tantas inconsistencias. Por otra parte, habría sido más consecuente que San Juan de la 

Cruz, en los últimos meses de vida, hubiera completado los manuscritos truncados de la Subida 

y la Noche antes de ofrecer segundas redacciones de manuscritos ya terminados. El P. Eulogio 

intenta superar el entramado de testimonios contradictorios que él mismo describe con una 

hipótesis que carece de lógica aparente. 

16) No son pocas las proposiciones que podemos plantear entorno al binomio cuadernos 

/ libros. Una la hace la madre María de Jesús (Machuca): “Y esto lo sabe esta testigo porque 

cuando los escribía (los libros) era prior del convento de (Los Mártires de) Granada, y esta 

testigo era monja en ella, y al mismo santo fray Juan de la Cruz le oyó decir que los escribía, y 

vio que llevaba los cuadernicos para que los trasladasen las religiosas, y vio asimismo que les 

explicaba algunos puntos dificultosos de ellos”. Nótese que María de Jesús vio cuadernicos, no 

libros, y vio que las monjas trasladaban los cuadernicos, y no los libros, y vio que San Juan de 

la Cruz les aclaraba puntos dificultosos de los cuadernicos. Esa monja profesó en Granada en 

1586, así que vemos por aquí también que San Juan de la Cruz seguía escribiendo cuadernicos 

sueltos al menos dos años después de que en teoría hubiera completado el Cántico y se lo 

hubiera entregado a Ana de Jesús, lo que no tendría sentido si los libros ya existiesen y la priora 

Ana de Jesús tuviera una o varias copias. El testimonio de María de Jesús no es el único que 

arroja dudas sobre el relato tradicional de la composición del Cántico (García Gascón 2023b). 

17) Magdalena del Espíritu Santo, otra testigo bien considerada, asegura que una parte 

de las glosas las escribió San Juan en Beas de Segura y otra parte en Granada (Duvivier 1971: 

227). Su testimonio incide en que los comentos circulaban sueltos, de donde se infiere que el 

Santo no los preparó juntos, y no debían de ser tan homogéneos y regulares como los que hoy 

podemos leer en un libro tan equilibrado como el Cántico, o los demás. En los cuadernicos el 

escritor dedicaría más o menos espacio a unas glosas que a otras, en función de la complejidad 

de cada estrofa y de las necesidades de las monjas en cada momento. La redacción intermitente 

durante varios años confirma que fueron glosas sueltas e irregulares. 
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18) De naturaleza análoga a las numerosas deposiciones que tenemos acerca de la obra 

de San Juan de la Cruz, es el clamoroso silencio que reina sobre todo lo que tiene que ver con 

la Inquisición. Los testigos aparentan ignorarlo. “La historiografía carmelitana antigua guarda 

un silencio casi absoluto (sobre el Santo y la Inquisición…) Parece que lo desconoce o que 

quiere ignorarlo”, destaca Enrique Llamas (1993: 186). Este asunto nos inclina a no aceptar 

con facilidad los testimonios de las monjas y los frailes, que saben lo que tienen que decir y lo 

que no tienen que decir, y que se aplican a sí mismos autocensura en cada momento, como con 

el tema de la Inquisición, y aquí se incluyen también los testimonios de los testigos 

provenientes de los mejores ambientes sanjuanistas y carmelitanos, que sin duda debían tener 

conocimiento de los problemas del Santo con la Inquisición (García Gascón 2023b). 

19) A la madre Ana de Jesús están dedicados todos los códices del Cántico, pero no 

todas las ediciones, lo que no deja de ser curioso y podría estudiarse a la luz de estas tesis. No 

ha aparecido el legendario original del que se habría sacado la copia de Sanlúcar de 1584 y, en 

realidad, es dudoso que existiera en algún momento. Hay quien basándose en Luis de San 

Angelo, sostiene que ese proverbial códice se lo llevó Ana de Jesús a Europa, para donde partió 

en 1604 (Duvivier 1971: 236, nota 3). Pero el tiempo es tozudo y ha demostrado una vez más 

que las ediciones europeas, como las peninsulares, no provenían de ningún autógrafo, sino de 

códices secundarios. Eso es lo único tangible, es decir que los manuscritos usados en la 

península y en el resto de Europa son secundarios, en contradicción con los testimonios que las 

monjas y los frailes aportan. Es sorprendente que en su testimonio de junio de 1597 en 

Salamanca, casi seis años después de la muerte del Santo, Ana de Jesús no mencione sus 

escritos, incluido el Cántico, que según la tradición y los manuscritos San Juan de la Cruz le 

dedicó (Fortes 2000: 270-1). Esa omisión llama poderosamente la atención y es desconcertante, 

pues Ana de Jesús fue la testigo mejor acreditada para dejar las cosas claras por su condición 

de priora de Beas de Segura y de Granada y destinataria del Cántico. Algunos testimonios 

indican que durante toda su vida se opuso a la publicación del Cántico (Duvivier 1971: 259). 

La edición de Bruselas de 1627, que es la primera en español, no se publicó hasta seis años 

después de su muerte, lo que abunda en ese extraño distanciamiento. Ya hemos señalado que 

la modestia que se le atribuye con respecto al Cántico no fue la misma que en relación al 

comentario del Libro de Job que Fray Luis de León le dedicó, y que Ana de Jesús se esforzó 

por ver publicado con dineros que ella buscó (Manrique 1632: vii, cap.6), con la única 

condición de que “se quitase la dedicatoria” (Juan de Jesús María 1949: 468). Esta 

circunstancia es aún más chocante si consideramos que también perseveró para ver publicado 

en Flandes en 1610 el Libro de las Fundaciones de su amada Santa Teresa, un libro para el que 

Ana de Jesús escribió precisamente la fundación de Granada. Si hubiera querido, podría haber 

publicado fácilmente el Cántico espiritual en Flandes. En resumen, no hay huellas 

contrastables de esos legendarios autógrafos por ninguna parte, ni en la península ni en el resto 

de Europa (García Gascón 2023b). 

20) Dado que no aparecen los legendarios autógrafos de Granada por ninguna parte, ha 

llegado el momento de contentarse con los códices a nuestra disposición y buscar a los 

amanuenses fuera de Granada y después de 1584. Durante más de un siglo o, para ser más 

exactos desde Andrés de la Encarnación en el siglo XVIII, la búsqueda de amanuenses de 

Granada y de 1584 no ha dado ningún fruto. Sugerimos que se busque a los amanuenses más 

allá de 1584 y más allá de Granada, probablemente en Sevilla, donde a finales de esa década 

estuvo activo Tomás de Jesús, quien habitualmente componía sus libros al dictado y se servía 

de múltiples amanuenses. La investigación debería ampliarse pues la identificación de los 

copistas podría aportar información valiosa acerca de la datación del códice de Sanlúcar y de 

los demás códices, así como con respecto a la fecha del original de Tomás de Jesús, que debería 

retrasarse significativamente hasta el final de esa década en Sevilla (García Gascón 2023b). 
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21) El prelado Agustín Antolínez, que fue catedrático de Teología en la Universidad de 

Salamanca y arzobispo de Santiago de Compostela, ha dejado una interesante Exposición de 

cada uno de los tres poemas de San Juan de la Cruz. El vallisoletano Antolínez, que alcanzó el 

título de “examinador de hebreo” (González Marcos 2014: 187), mantuvo durante muchos años 

un vínculo muy estrecho con el convento de San José de Salamanca, donde coincidió durante 

diez años, hasta 1604, con Ana de Jesús, la destinataria del Cántico en los manuscritos que se 

conservan. El agustino Antolínez y Ana de Jesús fueron confidentes de por vida. Por él también 

se deduce que la adjudicación de las Declaraciones a San Juan de la Cruz no fue unánime en 

los años que siguieron a la muerte del reformador, incluso en los ambientes más genuinamente 

carmelitanos y sanjuanistas. En su comentario a la segunda lira del Cántico, dice Antolínez 

tentativamente: “Pero porque llegó a mis manos una exposición de esta Canción, hecha –a lo 

que imagino– por su autor (…)” (Antolínez 1956: 30). Es notorio que en ningún momento de 

su extensa Exposición Antolínez identifica al autor de las Declaraciones que comenta, a pesar 

de que las Declaraciones que tiene delante se atribuyen inequívocamente al reformador en 

todos los manuscritos, lo que da más fuerza a su silencio. Aun siendo un gran conocedor de la 

vida y la obra de San Juan de la Cruz, habla de él en términos vagos, como si no estuviera 

persuadido de la autoría sanjuanista, a pesar de ser muchos años confidente de Ana de Jesús. 

Antolínez parece no albergar dudas sobre la autoría de los poemas pero se siente inseguro con 

los comentarios. Cita con cierta frecuencia a terceros autores de los que se sirve en la 

Exposición, pero jamás menciona a San Juan de la Cruz, tampoco en los comentarios de la 

Llama o la Noche, lo que ha llamado la atención de los estudiosos. Ángel Custodio Vega 

(Antolínez 1956) y Jean Krynen (1948: 19-21) creen que las Declaraciones atribuidas a San 

Juan de la Cruz le llegaron a Antolínez a través de la madre Ana de Jesús, lo que es probable, 

pero esto haría aún más difícil de explicar que Antolínez no se refiera claramente a San Juan 

de la Cruz a lo largo de sus extensos y detallados comentarios. Si Ana de Jesús le pasó las 

Declaraciones, todavía es más extraño que Antolínez tenga a la vista el Cántico B y no el 

Cántico A. Escribe Ángel Custodio Vega: “Llama la atención que no se diga sobre qué versa 

la Exposición, ni de quien sean las canciones. Es realmente un misterio el que en toda la obra, 

y particularmente en la portada, se oculte religiosamente el nombre de San Juan de la Cruz, no 

obstante que se alude inequívocamente y constantemente a él y en mil formas” (Antolínez 

1956: XXVI). Aunque desconcertado y perplejo por este “misterio”, Vega se limita a registrar 

su sorpresa sin sacar conclusiones. (García Gascón 2024a). 

22) Fray Juan Evangelista, tan cercano a San Juan de la Cruz durante aquella época, 

asegura que le vio escribir todos los libros (Ms. 12738 BNM, f.1431 y 1435). Es un testimonio 

inusual, prácticamente insólito entre sus contemporáneos, de 1630, es decir de 46 años después 

de la supuesta escritura de las Declaraciones, un testimonio que él mismo corrige ligeramente 

poco después, y que está en clara contradicción con la extensa lista de testigos que hablan de 

una creación progresiva de las Declaraciones en cuadernos y no en libros. Es importante que 

quien interpela a Juan Evangelista y le pide explicaciones precisas sea su hermano de hábito 

Jerónimo de San José, autor de la Historia del venerable padre San Juan de la Cruz, quien 

estaba muy familiarizado con la vida y la obra del Santo. La desconfianza que manifiesta 

Jerónimo de San José respecto a las palabras de fray Juan Evangelista es relevante y 

significativa para determinar el origen de los libros, pues revela que algunos ilustres carmelitas 

buenos conocedores de la vida y de la obra de San Juan de la Cruz no tenían tan clara tal autoría, 

como veremos más adelante. Este mismo testigo excepcional entró como novicio en Granada 

en 1582. Se le considera muy cercano al Santo, de quien fue confesor y con quien realizó 

algunos viajes. Pues bien, Juan Evangelista nos habla directamente de libros y parece ignorar 

que antes hubo comentarios sueltos, un planteamiento que choca con las deposiciones de 

muchos testigos y es difícil de explicar (ms. 12738 BNM f. 1431). Algunos estudiosos han 

cuestionado los testimonios y la calidad editorial de Juan Evangelista, el más determinante de 
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los testigos, según una parte de la crítica: “André Gloesener a essentiellement demontré que le 

P. Juan Evangelista ne s’y est pas privé de prendre des libertés à l’égard du texte de Jean de la 

Croix” (Duvivier 1971: 432 nota 1). En la misma página, Duvivier anota que el ilustre padre 

José de Jesús María (Quiroga) también parece ignorar la composición gradual del Cántico a lo 

largo de varios años, como hemos visto que le ocurre a Juan Evangelista, lo que es sorprendente 

si lo comparamos con los testimonios de las monjas a quienes San Juan de la Cruz dirigía los 

comentarios (García Gascón 2021; 2023b). 

23) El mismo Juan Evangelista, el fraile más cercano a San Juan de la Cruz en los años 

de Granada, le atribuye categóricamente la composición de todos los libros. Por otra parte 

tenemos al padre Jerónimo de San José, historiador general de los Descalzos, que indagó 

durante “doce años” en archivos carmelitas de la península y entre los frailes y monjas que 

trataron al Santo. A una pregunta de Jerónimo de San José, que también es uno de los primeros 

y mejores biógrafos del Santo, Juan Evangelista le contesta el 1 de enero de 1630, cuatro 

décadas y media después de los hechos a los que se refiere, que vio a San Juan de la Cruz, en 

el convento granadino de Los Mártires, escribir los libros (ms. 12738 BNM f. 1431). Hemos 

visto que algunos estudiosos han cuestionado la credibilidad de Juan Evangelista, y a nosotros 

nos parece que esa desconfianza está de sobras justificada, pero lo que interesa ahora es la 

respuesta que Juan Evangelista da a una pregunta franca y directa de Jerónimo de San José: 

“En lo que toca al haber visto escribir a nuestro venerable Padre los libros, se los vi escribir 

todos, porque, como he dicho, era el que andaba a su lado”. Pocos días después Juan 

Evangelista ratificará lo dicho en una segunda carta al historiador Jerónimo de San José. Es 

interesante que el distinguido historiador, seguramente el máximo conocedor de San Juan de 

la Cruz en esa época, le pregunte dos veces al confesor del Santo si le vio escribir los libros, 

una pregunta muy específica y que incluso la primera vez podría parecer fuera de lugar, pero 

que unos días más tarde vuelve formular al no quedar satisfecho con la primera respuesta, 

aunque era una respuesta muy clara y taxativa. Al insistir dos veces en si le vio escribir las 

Declaraciones, el historiador Jerónimo de San José revela que desconfía de la marabunta de 

testimonios que atribuyen las Declaraciones a San Juan de la Cruz, y desconfía de lo que dicen 

todos los manuscritos con aparente claridad, y quiere cerciorarse de si alguien lo vio realmente 

escribir las Declaraciones, en particular Juan Evangelista. Es más, al preguntárselo por segunda 

vez, apenas unos días después, Jerónimo de San José está mostrando cierto asombro y también 

cierta perplejidad y desconfianza. Se trata por lo tanto de un documento importante para nuestra 

tesis y muestra que tan tarde como en 1630 todavía había carmelitas muy cultos, entre los 

mejores conocedores de la obra de San Juan de la Cruz, como Jerónimo de San José, que no 

aceptaban o dudaban de la autoría. Es de creer que si en esos primeros años hubieran circulado 

manuscritos del Santo, Jerónimo de San José habría dado con ellos, al menos con alguno de 

ellos, y lo mismo puede decirse de otros notables sanjuanistas de la primera hornada, pero eso 

no ocurrió sencillamente porque no existían esos libros originales. Será precisamente con la 

edición de 1630 con la que el relato carmelita de la génesis quede unificado para siempre, 

aunque vemos que antes de ese año no era así, algo que concuerda con la duda expresada por 

el teólogo Agustín Antolínez recogida un poco más arriba. Debe notarse además, que Juan 

Evangelista, a pesar de su seguridad, jamás se refiere a la doble redacción de las glosas de cada 

uno de los tres poemas, el Cántico, la Noche y la Llama, o sea que en ningún momento explica 

por qué hay tres poemas y seis comentarios, ni por qué dos de esos comentarios están truncados 

(García Gascón 2024a). 

24) Otro caso similar. Tenemos a un carmelita culto de Tudela, cuyo nombre 

desconocemos, que en el prefacio del Carmen de Tudela mencionado en Historia del Carmen 

Descalzo, t. ix, p. 572, escribe las siguientes turbadoras palabras: “A más que el Venerable P. 

Fray Juan de la Cruz no escribió (el comentario) sobre las canciones espirituales (Cántico) de 

la primera parte de este libro, sino solamente de las de la segunda y tercera (Noche y Llama), 
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como parece en el (libro) suyo que se imprimió en Barcelona el año de 1619” (Krynen 1948: 

333). Es realmente extraño que todavía en 1636 un carmelita culto y familiarizado con la obra 

de San Juan de la Cruz manifieste que el Santo no escribió las Declaraciones del Cántico, 

contrariamente a lo que afirman absolutamente todos los códices. El despiste de este culto 

carmelita sería tal que a) En 1636 todavía no conocía ninguno de los numerosos manuscritos 

de CA y de CB que circulaban profusamente por los conventos y que en todos los casos 

atribuyen la obra a San Juan de la Cruz. Parece más razonable pensar que debía conocer al 

menos una parte de ellos pero no les daba crédito; b) El carmelita de Tudela ignora la edición 

del Cántico realizada en Bruselas en 1627 con el aval de los superiores de la orden y que había 

tenido una sonada recepción en los conventos peninsulares, o bien no estaría de acuerdo con la 

edición bruselense; y c) También desconocía en 1636 la edición de 1630 de Madrid con el 

Cántico, igualmente respaldada por sus superiores, o bien no daba crédito a la misma. Creemos 

que este culto carmelita de Tudela no podía ignorar tantos hechos patentes para todos, de modo 

que su posición debe reflejar una tradición carmelita, la de la no autoría sanjuanista de las 

Declaraciones, en este caso solo del Cántico, una posición que, como estamos viendo, debía 

tener cierto arraigo en los ambientes más carmelitanos y sanjuanistas (García Gascón 2024a). 

25) Aún hemos de señalar un cuarto testimonio similar, esta vez de fray Baltasar de 

Jesús, cuando dice (ms. Vat. 2861 (S46) f. 181): “Y el mismo Santo decía los haber compuesto 

(los libros)”. La sentencia es sobre-enfática y pretende ser definitiva ante varios interlocutores 

que dudan de la autoría, pues en caso contrario Baltasar de Jesús no la habría formulado tan 

taxativamente en esos términos. Nótese que en este caso estamos hablando de libros en plural. 

Esto muestra que en la tardía fecha de 1628 no todo el mundo compartía la misma opinión 

respecto a la autoría y Baltasar de Jesús pretende zanjar definitivamente el insidioso tema en 

relación con el Cántico y la Subida frente a algunos detractores. Volvemos a ver que en 1628 

había gente en los ambientes carmelitanos que discutía implícita o explícitamente la autoría de 

las Declaraciones. Y Baltasar de Jesús no es un caso aislado; hay otros frailes y monjas que 

igualmente sobre-enfatizan sospechosamente la autoría sanjuanista suscitando más preguntas 

que respuestas. Los testimonios recabados en las últimas entradas, que no son los únicos, crean 

dudas respecto a la autoría de las Declaraciones. Conforman un patrón de inseguridades que 

no cesó de existir hasta muchas décadas después de la muerte del Santo en 1591, y disputan la 

versión tradicional, o incluso la impugnan, haciéndolo desde dentro del Carmelo (García 

Gascón 2024a). 

26) En este contexto, sorprende e intriga que exista un documento de la época que 

atribuye la composición del ‘original’ de las glosas del Cántico precisamente a Tomás de Jesús 

(1563-1627), siendo curiosamente el único caso de este tipo que conocemos. Esta atribución, 

que posee un valor singular, ha sido descartada por los estudiosos como un error de memoria 

de quien la realizó, argumentando que Tomás de Jesús no pudo ser el Redactor del ‘original’ 

del Cántico porque no estaba en Granada en 1584, cuando, según la versión tradicional, se 

compusieron las Declaraciones. Efectivamente, sería un argumento sustancial si situamos la 

composición en Granada y en 1584, pero hemos visto que existen poderosas incongruencias e 

indicios de que el Cántico se redactó unos años después y lejos de Granada. Al terminar sus 

estudios de Teología en Valladolid, Tomás de Jesús fue a Sevilla a enseñar teología justamente 

hacia el final de esa década, donde nosotros situamos la composición de las Declaraciones que 

nos han llegado, siempre sin descartar que Tomás de Jesús tuviera conocimiento de algunos 

cuadernos sueltos del Santo, algo que no puede confirmarse. La insólita atribución del Cántico 

a Tomás de Jesús precisamente por parte de Alonso de Camles puede no ser una mera 

coincidencia o un lapsus de la memoria, pues sería una gran casualidad que de entre todos los 

‘copistas’ del Cántico, solo se atribuya el ‘original’ precisamente a un fraile que no estuvo en 

Granada en 1584. Solo de esa manera es posible explicar las disonancias históricas y literarias 

que hay entre los versos y la prosa. Podemos llegar a la misma conclusión relativa a la autoría 
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de Tomás de Jesús por otros medios, como hemos hecho en nuestros trabajos anteriores, en 

especial en 2024b. Don Alonso de Camles (o Alfonso de Cambes) atestigua que vio el 

“original” (sic) del Cántico de mano de Tomás de Jesús: “En el sumario latino de beatificación, 

en el proceso de Úbeda, se dice que D. Alfonso de Cambes vio el original del Cántico de mano 

de fray Tomás de Jesús” (Eulogio 1969: 346 n.). No puede decirse de manera más clara. Se 

trata de la única vez en que las glosas del Cántico se asocian directamente a una persona 

concreta distinta del Santo, y es precisamente al teólogo Tomás de Jesús, de cuyo puño Alfonso 

de Cambes vio el ‘original’. Además, Andrés de la Encarnación (1993, vol. I, 90) nos dice que 

Tomás de Jesús fue quien realizó “el traslado 1º de la declaración de las can(cione)s”,  es decir 

del Cántico, a pesar de que Tomás de Jesús no estaba en Granada en 1584. Pero al escribirlo, 

el P. Andrés de la Encarnación se anticipa a cualquier réplica y se corrige inmediatamente 

puesto que ve la aparente inconsistencia temporal y geográfica que hemos señalado, y sugiere 

que Camles se refiere al novicio fray Tomás de la Cruz y no a nuestro Tomás de Jesús, es decir, 

considera que se ha cometido un lapsus diciendo que el primer traslado lo realizó Tomás de 

Jesús, pues de otra manera no cuadrarían las piezas del rompecabezas. Pero Eulogio Pacho 

(1981: 84, nota) cuestiona esa explicación cuando duda de la identificación entre Tomás de 

Jesús y el novicio Tomás de la Cruz: “Acaso no sea decisiva la identificación de Tomás de 

Jesús y Tomás de la Cruz”, si bien Pacho no saca ninguna conclusión de sus propias palabras 

y decide no cuestionar el relato tradicional. Sin embargo, hablar del ‘original’ de Tomás de 

Jesús tiene gran fuerza pues con ese vocablo claramente se excluyen copias y traslados, y hablar 

del ‘traslado primero’ también tiene un fuerte carga de significado sabiendo que Tomás de 

Jesús no estaba en Granada en 1584. Insistamos en que no se nos está hablando de una copia 

cualquiera sino del original, que es lo opuesto a una copia, y del primer traslado, que pudo 

basarse en algunos cuadernos sueltos, circunstancias que sostienen nuestra tesis sobre la autoría 

no sanjuanista de las Declaraciones que conocemos (García Gascón 2025a).  

27) Una incidencia sobre la que hay que volver es la absoluta ausencia de autógrafos, y 

de apógrafos de los amanuenses de Granada, a pesar de las muchas decenas de manuscritos 

que han sobrevivido. San Juan de la Cruz murió en circunstancias adversas pero muy pronto 

su figura se ensalzó como lo muestra la enconada pugna entre Úbeda y Segovia por sus restos. 

No es creíble que si hubiera habido códices autógrafos, o múltiples apógrafos de otros copistas 

en fechas tempranas, como nos dicen muchos testigos, se hubiera perdido la totalidad de ellos. 

Si el relato tradicional fuera cierto, se habrían perdido al menos seis libros autógrafos y muchas 

decenas de apógrafos contemporáneos de Granada de los que no habría quedado el menor 

rastro. Creemos que tales códices nunca llegaron a existir y fueron creados por algunos testigos 

varios años después para justificar la existencia tardía de manuscritos (García Gascón 2025a). 

28) Si suponemos que San Juan de la Cruz escribió al menos un códice de cada uno de 

los seis libros, como quieren una parte de la tradición carmelitana y de los críticos, y si 

suponemos, con una estimación muy prudente, que en los conventos de Granada se hicieron en 

cinco años, a partir de 1584, como media dos copias de cada libro, lo que no sería exagerado; 

esto significaría que ha desaparecido todo rastro de nada menos que 18 códices tempranos de 

Granada, incluidos los venerables originales del Santo, un planteamiento que resulta difícil de 

aceptar (García Gascón 2023b; 2024b). 

29) Uno de los principales estudiosos de la obra sanjuanista, Eulogio Pacho, descarta 

con claridad que ninguno de la veintena de manuscritos del Cántico A y Cántico A’ provenga 

de Granada: “Ninguno de los manuscritos actualmente conocidos concuerda con la ortografía 

de los copistas (de Granada), que nos es bien conocida” (Eulogio (1967: 4). Esto refuerza como 

muy probable que la Declaraciones del Cántico, y los demás libros, debieron componerse más 

tarde y lejos de Granada, y no llegaron al convento femenino de San José de Granada hasta 

unos años después. Los libros ni siquiera estaban allí en 1591, en la víspera de la muerte del 
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Santo, según se desprende del testimonio de la madre Agustina de San José citado más arriba 

(García Gascón 2024b). 

30) El P. Zimmermann destacó varias influencias de las Moradas teresianas en la 

Subida. El P. Crisógono las rechazó argumentando que San Juan de la Cruz inició la escritura 

de la Subida en el Calvario, según Juan Evangelista (Ms. BNM 12738, fol. 1431), 

inmediatamente después de salir de prisión, de modo que no pudo conocer la obra de la Santa. 

Santa Teresa terminó de escribir las Moradas en Ávila el 29 de noviembre de 1577, solo unas 

horas antes de que los calzados hicieran prisionero a San Juan de la Cruz, de modo que éste no 

tuvo ocasión de leer el libro, que enseguida se depositó en Sevilla y no se imprimió hasta 1588. 

Pero estas incongruencias se subsanarían, una vez más, si aceptamos que Tomás de Jesús 

redactó las Declaraciones como libros, incluida la Subida, mucho más tarde, hacia 1590 y en 

Sevilla, una vez que se habían publicado las Moradas, cuyo manuscrito, insistimos, estaba 

depositado en esa ciudad. Además, la armonía general de la Subida contradice la versión de 

que el libro se escribió entre 1577 y 1583, es decir a trompicones, como sostiene la crítica 

tradicional basándose en los siempre problemáticos testimonios de Juan Evangelista. La 

homogeneidad y el equilibrio de la Subida sugieren que se compuso en una sola sentada y no 

en varios años, como ocurre con todos los grandes textos atribuidos a San Juan de la Cruz, sin 

descartar que durante la redacción Tomás de Jesús dispusiera de algunos cuadernos sueltos del 

Santo. Cada libro es un todo armónico y equilibrado, una circunstancia que descarta la versión 

carmelita de la composición intermitente de la Subida y de otros libros atribuidos al Santo. Para 

superar las dificultades, Crisógono (1929; t.1, pp. 434 y ss.) se ve obligado a negar 

taxativamente y con cierta violencia la fuente de las Moradas en la Subida. Existen otras 

influencias teresianas que se explicarían fácilmente si aceptamos la redacción posterior de las 

Declaraciones por parte de Tomás de Jesús. Si no queremos caer en anacronismos, hemos de 

aceptar que San Juan de la Cruz no pudo conocer textos de Santa Teresa que aparecen citados 

en las Declaraciones y que sin embargo sí los pudo conocer el teólogo fray Tomás de Jesús 

unos años más tarde. Solo así podremos superar las contradicciones cronológicas (García 

Gascón 2024b). 

31) Veamos otro caso con la Llama, entre varios posibles. “La transverberación según 

la hallamos escrita en la Vida de santa Teresa y en la Llama de san Juan de la Cruz tienen tan 

estrecho parecido, que sería menester cerrar los ojos para no ver en ambas descripciones señales 

ciertas de un origen común” (Crisógono 1929; t.1, pp. 444 y ss.). Crisógono, sin embargo, no 

cree que San Juan citara textualmente la Vida y piensa que el Santo tomó esa descripción casi 

al pie de la letra de informaciones que Santa Teresa le dio “de viva voz” en el convento de la 

Encarnación de Ávila, quizás en el confesionario (García Gascón 2024b). 

32) Citaremos otro caso relacionado con Santa Teresa, donde Crisógono vuelve a ver 

una “rara coincidencia”. “También en la exposición de la doctrina sobre las hablas existe una 

rara coincidencia (cursivas nuestras). Los dos enseñan los mismos efectos sirviéndose del 

mismo ejemplo y aun casi de las mismas palabras” (Crisógono, ibíd.). También aquí Crisógono 

se ve obligado a forzar una explicación difícil de sostener a causa de su anacronismo. Los 

problemas desaparecerían si aceptamos que el Redactor de las Declaraciones fue Tomás de 

Jesús (García Gascón 2024b). 

33) El célebre códice de Sanlúcar podría provenir de Sevilla, como propone Eulogio 

Pacho (1981: 156) y no de Granada, como figura en la engañosa portada a pesar que la letra 

del manuscrito no coincide con ningún amanuense granadino. Tendríamos así que el primer 

códice de CA que poseemos se habría originado en Andalucía occidental y no en el área de 

Granada. Como se ha indicado, en Sevilla vivió y enseñó teología Tomás de Jesús justo antes 

de la muerte de San Juan de la Cruz en diciembre de 1591. Esto puede explicar que en la víspera 

de su muerte, en el convento San José de Granada no hubiera ningún libro completo sino solo 

cuadernos sueltos (García Gascón 2024b). 
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34) Continuando con Sevilla y con Andalucía occidental como patria más probable de 

los primeros libros completos de las Declaraciones, señalemos que la mayor parte de los 

manuscritos principales de la Llama provienen de Sevilla y no de Granada. De los siete 

manuscritos usados en una edición de referencia de la Llama, la de José Vicente Rodríguez y 

Federico Ruiz Salvador (1980: 11), no es una cuestión menor que tres se originan precisamente 

en Sevilla, incluidos los dos más autorizados, y ninguno de los siete en Granada, y tiene 

importancia que sean probablemente tardíos. Sevilla se erige como un centro de difusión más 

relevante que Granada, en contra de lo que cabría esperar, y esto ocurre mucho después de 

1584. Téngase en cuenta que la segoviana Ana de Peñalosa, a quien se dedica la Llama, residía 

en Granada y después regresó a su Segovia natal. En ninguna de estas dos ciudades hay códices 

antiguos de la Llama, pero sí que los hay significativamente en Sevilla y están entre los mejores. 

“Sabemos que Sevilla fue uno de los centros más ricos en manuscritos sanjuanistas” (Pacho 

1981: 156, nota), y de allí proceden más apógrafos del Cántico, incluido aparentemente el de 

Sanlúcar, y de otras obras, que de Granada. Es Sevilla el principal foco de irradiación de los 

manuscritos a partir de 1590, no antes, y probablemente el centro de composición, si prestamos 

atención a los códices existentes y a sus fechas más plausibles. Desde Sevilla las Declaraciones 

pudieron viajar rápidamente a Andalucía oriental, incluida Granada, y a Castilla, donde 

efectivamente contamos con manuscritos tardíos, es decir posteriores a 1590, y donde no hay 

códices de hacia 1584, ya que en esta fecha solo debían existir cuadernos sueltos (García 

Gascón 2024b). 

35) Veamos ahora el siguiente enigma: el patrón de escritura de San Juan de la Cruz 

con anterioridad al periodo de Granada fue el siguiente. Compuso sucesivamente cosas sueltas, 

nunca libros completos, en Toledo, Beas de Segura, el Calvario y Baeza. Sin embargo, según 

Juan Evangelista, de repente en Granada escribió todos los libros tan completos y perfectos 

como nos han llegado, o incluso más, pues del testimonio de Juan Evangelista puede inferirse 

que terminó la Subida y la Noche. Según su versión, en Granada compuso los libros casi de un 

tirón y en un periodo de tiempo relativamente breve e intenso, lo que contradice lo que el Santo 

había hecho hasta entonces y lo que hizo después. En Granada habría roto totalmente el 

esquema de creación incompleta e intermitente que le había caracterizado hasta entonces y que 

fue similar después de Granada. Sin embargo, un gran cúmulo de hechos que estamos viendo 

en estas páginas sugiere que el testimonio de Juan Evangelista es incorrecto. San Juan de la 

Cruz fue toda su vida un escritor indisciplinado y esencialmente fragmentario, y Juan 

Evangelista lo convierte en un escritor disciplinado y cuidadoso durante unos pocos años, que 

revisa sus obras a conciencia hasta lograr una perfección ejemplar, algo que no parece haber 

sido así. Las mismas anotaciones marginales de Sanlúcar, de ser suyas, mostrarían que no fue 

muy cuidadoso y respetuoso con su propia obra (García Gascón 2024b). 

 

Catálogo razonado de 32 tesis con inconsistencias literarias 

 

36) La última estrofa del Cántico espiritual es doblemente relevante para nuestra tesis. 

Esta lira se ha mantenido impenetrable para los estudiosos hasta nuestro trabajo de 2020. Es 

una paráfrasis del momento más dramático del Antiguo Testamento y de la Biblia hebrea, la 

travesía del mar Rojo por el pueblo judío. (Que nadie lo miraba / Aminadab tampoco parecía / 

Y el cerco sosegaba / Y la caballería / A vista de las aguas descendía). El comentarista no ha 

entendido los versos y no es consciente de la referencia del Éxodo, en contra de lo que se nos 

dice en el prólogo, es decir que las referencias bíblicas se incluirán. El teólogo Tomás de Jesús 

no vio la paráfrasis del Éxodo, algo que les ha ocurrido a millares de lectores y estudiosos 

durante siglos. Si el autor de las Declaraciones hubiera sido San Juan de la Cruz, con toda 

seguridad la habría citado. No hay ninguna razón aparente, incluida la Inquisición, para que el 

Redactor no refiera esa fuente tan evidente, a menos que el Redactor sea una persona distinta 
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del poeta, que es lo que parece haber ocurrido. El resultado de esa ignorancia es una glosa que 

no es razonablemente familiar con la canción que comenta (García Gascón 2020; 2021) . 

37) El enigmático personaje Aminadab procede de un antiguo midrás que glosa 

justamente la travesía del mar Rojo del Éxodo. Este príncipe de la tribu de Judá es el primero, 

o uno de los primeros, en atravesar el mar Rojo, pues la tribu de Judá fue la primera en cruzarlo, 

según la literatura hebrea. Tomás de Jesús desconoce ese midrás y para salir del trance tiene 

que inventarse que Aminadab es el demonio, sin apoyarse en ninguna base histórica. Si el 

Redactor hubiera conocido el midrás, el comentario habría tenido sentido y no habría sido un 

puñado de desatinos alejados del contenido de la estrofa. Aquí volvemos a ver que poeta y 

comentarista no son la misma persona, y que el comentario es un ejercicio de buena voluntad 

cargado de despropósitos. Hay que recordar que este personaje también aparece en los 

comentarios de la Noche (2,23,5). Al igual que en la última canción del Cántico, el Redactor 

de la Noche, probablemente el mismo Tomás de Jesús, relaciona Aminadab con el Cantar de 

los Cantares, donde la traducción de la Vulgata se inventa ese nombre que no existe en el texto 

hebreo, un error que se conocía perfectamente en el siglo XVI, y vuelve a vincular Aminadab 

con el demonio como sucede en la última canción del Cántico. Pero es un vínculo inexistente 

en la tradición bíblica. Aminadab es el príncipe de la tribu de Judá que, en un antiguo midrás 

del Éxodo, atraviesa el mar Rojo perseguido por la caballería del faraón, una circunstancia que 

Tomás de Jesús desconoce en ambos comentarios y opta por la lectura más fácil: las glosas del 

Cántico y la Noche identifican Aminadab con el demonio a pesar de que esta explicación carece 

de base escrituraria. Si San Juan de la Cruz hubiera escrito las glosas del Cántico y de la Noche, 

seguramente habría evitado el dislate concebido por el Redactor Tomás de Jesús, no por el 

poeta. Las lecturas erróneas están explícitas en las Declaraciones pero no en el coherente 

poema (Crisógono 1978: 722; García Gascón 2020; 2021; 2023a). 

38) En la estrofa 24 (CB) observamos otro notable sinsentido. (Nuestro lecho florido / 

De cueras de leones enlazado / En púrpura tendido (teñido) / De paz edificado / De mil escudos 

de oro coronado). El Redactor ha leído que el lecho está “de cuevas de leones enlazado” en 

lugar de “cueras”, una lectura de sensibilidad surrealista, ajena al poema, que se asume en el 

comentario. El poeta siempre es racional y no es surrealista en ningún otro momento de sus 

composiciones y con toda seguridad tampoco lo es aquí. El Redactor Tomás de Jesús pudo 

confundir la erre con la uve, trastocando ‘cueras’ por ‘cuevas’, llegando a una lectura carente 

de sentido, como han señalado algunos estudiosos. En la caligrafía de San Juan de la Cruz, las 

letras erre y uve tienen una forma casi idéntica o idéntica, lo que explica la confusión del 

Redactor. Solo la lectura ‘cueras’ mantiene el sentido en esta lira que, con excepción del primer 

verso, originado en el Cantar de los Cantares, es una paráfrasis del tálamo nupcial descrito en 

la Odisea, en el dramático momento de la vuelta de Ulises, cuando Penélope no lo reconoce y 

le insta a que describa el lecho que solo ellos dos conocen. La descripción que hace Ulises se 

corresponde con el tálamo descrito aquí por el poeta. El comentarista, fray Tomás de Jesús, se 

extravía en cambio al redactar la glosa y crear la variante de ‘cuevas de leones’. Un lecho se 

hace con ‘cueras’ enlazadas y no con ‘cuevas’ enlazadas, máxime si tenemos en cuenta que 

San Juan de la Cruz no es en ningún momento surrealista. El vocablo ‘cueras’ habría que 

restituirlo para una mejor comprensión, y prescindir del comentario, como también sería 

preciso prescindir del comentario de la estrofa de Aminadab, en ambos casos carentes de 

sentido respecto a los versos. En la edición de poeta y erudito Luis Rosales (1970) se lee 

‘cueras’, una lectura que antes propuso F.J. Sánchez Cantón apelando a la lógica más 

elemental. El Redactor Tomás de Jesús ignora el origen homérico de la estrofa y recurre al 

Cantar de los Cantares y a los Proverbios (García Gascón 1983; 2020; 2021; 2023a). 

39) A la luz de lo estudiado en nuestros trabajos, el posible autógrafo de dos líneas de 

la portada de Sanlúcar cobra un interés nuevo. El célebre autógrafo, cuya autoría sanjuanista 

aprueba la mayoría de estudiosos, no todos, dice: “Este libro es el borrador de que ya se sacó 
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en limpio. fr. Juan de la Cruz”. Nótese el uso impersonal del verbo ‘se sacó’. El ‘limpio’ que 

‘se ha sacado’ puede referirse tanto a un texto de la pluma del Santo, como de otra persona, 

que podría ser de fray Tomás de Jesús o alguno de sus múltiples amanuenses a los que solía 

dictar sus libros. El códice no es estrictamente un ‘borrador’, como dice la nota, puesto que se 

copió con gran esmero, como si se tratase de un ‘limpio’. No puede ser un mero traslado ni 

tampoco el original, como alguien pretendió al incluir burdamente la fecha de Granada 1584 

en la portada. Esto significa que hubo por lo menos una copia más temprana de este falso 

‘borrador’ de Sanlúcar, o quizá más de una copia. Una hipótesis no descabellada puede ser que 

Tomás de Jesús dictara las Declaraciones a algún amanuense y de ahí se sacaran uno o varios 

traslados, incluido este, que por su presentación parece un ‘limpio’ y significativamente no 

apareció en Granada sino en Andalucía occidental. 

40) Un aspecto sobresaliente del códice de Sanlúcar es la existencia de andalucismos y 

laísmos, dos rasgos excluyentes entre sí. Pero fray Tomás de Jesús era andaluz y estudió en 

Castilla, en Salamanca y Valladolid, reuniendo en su persona las dos condiciones necesarias 

que pueden explicar que el manuscrito contenga a la vez andalucismos y laísmos castellanos. 

Conviene decir que por otras inferencias creemos que Tomás de Jesús redactó las 

Declaraciones hacia 1590, justo después de llegar a Sevilla en calidad de profesor de Teología 

procedente de Castilla, cuando todavía tendría frescos los laísmos. Por su correspondencia, 

sabemos que San Juan de la Cruz fue laísta hasta su muerte, pero nunca usó andalucismos, y 

mucho menos con la relativa abundancia del códice de Sanlúcar. 

41) Tomás de Jesús ha tenido delante el poema, pero no siempre lo ha comprendido, 

como hemos visto cuando confunde ‘cueras’ con ‘cuevas’, una transliteración inconsecuente. 

Con frecuencia realiza comentarios desacordes y hasta burdos en relación con los versos, algo 

de lo que participan las tres redacciones del Cántico. No estamos hablando de una anomalía 

singular sino de un patrón de disfunciones que se repite casi metódicamente en las tres 

redacciones. La doctrina de la prosa es ajena a la lírica y hubo de escribirse más tarde. La 

desconexión se ha señalado con frecuencia desde hace más de un siglo por Jean Baruzi, Dom 

Chevallier, Roger Duvivier o Eulogio de la Virgen del Carmen entre otros, aunque nunca se 

han sacado conclusiones. El P. Eulogio habló claramente de una “violencia” impuesta en los 

comentarios y Baruzi afirma que “el poema se halla traicionado normalmente por el 

comentario”, lo que abunda en la idea de que el glosista no es el poeta (Baruzi 1924: 359; 

García Gascón 2023a). 

42) Hay que distinguir entre las variantes que se observan en los versos y las de los 

comentarios. Las primeras pueden deberse a una transmisión oral defectuosa o descuidada y 

no pretenden innovar deliberadamente. El caso más flagrante es el señalado por Roger Duvivier 

(1971, 33-34), quien registra hasta cuatro formas de un endecasílabo: “en el ameno huerto 

deseado”, “en el vergel ameno deseado”, “en el vergel ameno de su amado” y “en el vergel a 

manos de su amado”. Este tipo de variantes, su mayoría al menos,  no serían deliberadas sino 

involuntarias. Derivarían de la transmisión oral y probablemente no hay que atribuirlas al poeta 

sino a quienes transmitieron el poema (García Gascón 2021). 

43) Por otro lado, en las variantes y añadidos en la prosa de las Declaraciones se aprecia 

una voluntad de mejorar el texto, de ampliarlo o de explicarlo. Estas variantes son de naturaleza 

distinta a las que hallamos en la lírica. Lo vemos en las diferencias entre las glosas de CA y 

CB, donde las variantes no se deben a errores en la transmisión oral, o a un fallo de memoria, 

como ocurre con los versos, es decir no son meras contaminaciones fortuitas, sino que se 

incorporan conscientemente mediante un acto claro y voluntario de escritura. Estas variantes 

se deben al Redactor Tomás de Jesús, o tal vez a alguno de los copistas posteriores, pero no al 

poeta. Creemos que las Declaraciones que han sobrevivido no son obra de San Juan de la Cruz 

y endosamos esas variantes o ampliaciones a otra persona. A nuestro juicio, quien tiene más 

probabilidades de haberlas introducido es el teólogo Tomás de Jesús o alguno de sus 
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amanuenses. En las variantes en prosa hay una intencionalidad que no existe en las variantes 

de los versos (García Gascón 2021). 

44) Las Declaraciones se sostienen sobre una estructura de teología mística y de 

teología escolástica, y hay que recordar que Tomás de Jesús fue especialista en ambas 

teologías. De hecho, terminó los estudios de Teología en Valladolid, algo que no hizo San Juan 

de la Cruz en Salamanca. El Santo solo cursó un año de Teología cuando ya se había 

comprometido con Santa Teresa para la reforma, y posiblemente estaba pensando en cómo 

afrontar el áspero futuro que le esperaba de manera inmediata. En el prólogo del Cántico se 

nos dice que las canciones contienen “algunos puntos de teología escolástica”, además de 

mística. Para abordar tales temas estaba mejor preparado fray Tomás de Jesús (García Gascón 

2021). 

45) Las Declaraciones son armónicas, aunque no sean consistentes con los versos. Los 

libros no registran contradicciones que denuncien la existencia de dos manos, como pretendió 

Jean Krynen (1948) con el Cántico B con respecto al Cántico A, pues el contenido y la 

estructura de las Declaraciones nunca parecen irregulares o contradictorios en relación a la 

misma prosa. El problema radica en que en más de una ocasión las Declaraciones no son 

consistentes con la lírica, y a veces las glosas se apartan de los versos de manera aparatosa, 

como sucede en la canción de Aminadab, sugiriendo la presencia de dos autores, uno para la 

lírica y otro para la prosa. Algo similar sucede con la estrofa 24B con la surrealista confusión 

de ‘cueras’ y ‘cuevas’ (García Gascón 2021). 

46) Hay casos similares a las estrofas 24 y 40 del Cántico B. Para explicar las canciones 

12 y 13, el Redactor recurre al libro de Job 4:12-16, “pero está claro que las estrofas 12 y 13 

no tienen ningún préstamo directo de Job 4, que el segundo verso de la estrofa 14 no tiene nada 

en él que lo vincule al versículo del salmo 101 alegado por el comentario” (Duvivier 1971, 

297-8). Hay numerosos casos en que las glosas no iluminan los versos sino que son 

contradictorias o incluso arrojan confusión, creciendo la sospecha de que el Redactor no sabe 

muy bien qué está escribiendo, hasta el punto de que para Jean Baruzi el poema “se halla 

traicionado normalmente por el comentario” (Baruzi 1924, 359; García Gascón 2021). 

47) El conocimiento humanístico de San Juan de la Cruz es de considerable estatura, 

como se puede apreciar en los poemas –por ejemplo, en la descripción de lecho de Ulises y 

Penélope-, pero esa vertiente humanística profana apenas se observa en las Declaraciones, 

donde abunda un registro más escriturario también característico del siglo XVI. En 2023a 

dimos algunos ejemplos de esta desconexión entre los versos y las glosas, y vimos que las 

referencias bíblicas que se aportan en las Declaraciones no siempre se adaptan a los versos a 

los que aluden. En el plano literario, es significativo hallar un número de referencias bíblicas 

de los versos que están ausentes en la prosa, siendo la más notable la referencia al Éxodo de la 

última estrofa. También tienen interés las referencias bíblicas que no se corresponden con la 

poesía. (García Gascón 2020; 2023a; 2024b). 

48) La insólita estrofa ‘¡Oh ninfas de Judea!’ también interesa a nuestra tesis. Hemos 

abordado ciertas inconsistencias entre esta canción y las Declaraciones en nuestro artículo de 

2023a. En esta estrofa el Redactor fray Tomás de Jesús ignora algunas connotaciones que el 

poeta San Juan de la Cruz hubo de dar por implícitas en los versos (García Gascón 2023a). 

49) Si admitimos que la nota de la segunda mano de la portada de Sanlúcar es de San 

Juan de la Cruz, como cree la mayoría de los críticos, y que las notas marginales que figuran a 

lo largo del códice también son de él, habremos de concluir que el Santo fue muy descuidado 

y escasamente responsable con su obra, pues en las notas no corrige ni puntualiza una larga 

lista de incongruencias pese a estar en su mano la posibilidad de enmendarlas. Incluso 

aceptando que esas notas marginales sean del Santo, eso no implicaría necesariamente que él 

sea el autor del libro del que se copió el códice de Sanlúcar. Michel Ledrus duda de la autoría 

del Cántico A’ revisado, y nosotros le excluimos de la autoría de CA, ya que las diferencias 
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entre las dos versiones son mínimas y ambas están cargadas de las mismas inconsistencias 

(Ledrus 1949: 378-9; García Gascón 2023b). 

50) Ciertamente es posible argüir que San Juan de la Cruz escribió las Declaraciones, 

pero entonces tendríamos que aceptar numerosas inconsistencias y hasta llegaríamos a la 

conclusión de que ignora deliberadamente sus propias palabras, versos y estrofas en los 

comentarios. Las disonancias en la prosa son tan singulares, y a veces tan gruesas, que 

requieren la existencia de un Redactor extraño a los versos, un Redactor que en algunos casos 

empuja los comentarios para adelante a ciegas, cometiendo errores y omisiones de bulto 

(García Gascón 2023b). 

51) En el texto relativo a Alfonso de Camles que hemos comentado más arriba también 

se nos dice que fray Juan Evangelista copió la Subida, y justamente esa copia nos ha llegado, 

lo que da más autoridad al texto de Camles. La copia de la Subida es muy deficiente y 

posiblemente tardía, si atendemos a sus múltiples defectos. Juan Evangelista, que en una 

ocasión parece sugerir que San Juan de la Cruz escribió la Subida completa, y no es el único 

que lo hace, copia el texto truncado que tenemos, lo que implica que solo conoció el texto 

incompleto y que la Subida nunca existió en una forma completa, algo que contradice algunos 

testimonios (García Gascón 2025a). 

52) Otra incongruencia se suscita cuando el relato tradicional indica que San Juan de la 

Cruz escribió la Noche y la Subida siete años antes de su muerte. Andrés de la Encarnación 

(1993, I, 90-91) cuestiona que en esos siete años finales, en los que según esa narrativa 

tradicional el Santo continuó escribiendo, no terminara ambos libros que nos han llegado 

incompletos. Es difícil de explicar que si los escribió varios años antes de su muerte, en esos 

años suplementarios no los completara. Los libros no debieron escribirse entonces sino más 

tarde y su Redactor fue Tomás de Jesús, lo que explicaría las contradicciones y anacronismos 

que estamos examinando (García Gascón 2025a). 

53) Otra cuestión de interés. El P. Andrés de la Encarnación observa “variaciones” entre 

una hojita de un cuaderno suelto en 8º considerado autógrafo de San Juan de la Cruz, del 

capítulo 23 del libro II de la Noche, y el texto impreso en el libro. Esto es significativo pues 

implica la existencia de “variaciones” entre los cuadernos sueltos que escribió el Santo y los 

libros tal como se publicaron, una circunstancia que refuerza nuestra tesis según la cual una 

cosa son las glosas sueltas y dispares que San Juan escribió en cuadernos a lo largo de años y 

otra distinta los libros homogéneos que él nunca escribió (Andrés de la Encarnación 1993: v. 

I, 97; García Gascón 2025a). 

54) En las Declaraciones hallamos un número no pequeño de autocitas o referencias 

cruzadas entre los libros. Con frecuencia hay imprecisiones en las autocitas, que se introducen 

descuidadamente (Eulogio 1969; 249 y ss.). Invitan a pensar que las seis Declaraciones se 

compusieron en un lapso de tiempo no demasiado dilatado y hasta que se compusieron en un 

mismo taller. El hecho de que no haya originales ni copias de Granada nos lleva a pensar que 

se redactaron en otro lugar, que el taller estuvo en otro lugar, sin olvidar que Sevilla fue el 

principal foco de irradiación de los manuscritos. 

55) Querría volver a un detalle importante que han señalado algunos estudiosos, con 

una referencia específica al P. Eulogio de la Virgen del Carmen. En los testimonios antiguos, 

tan poco fiables, al abordar las canciones 12-14 del Cántico, los estudiosos creen verificar que 

la redacción de la Subida “corre en parte paralela con la redacción del Cántico”. A nuestro 

juicio, los testimonios relativos a la temprana escritura de las Declaraciones carecen de valor. 

Al mismo Eulogio no le cuadran distintos rasgos de las exposiciones debido a la falta de 

conexión interna entre la Subida y el Cántico, y concluye su reflexión diciendo que “(…) algo 

extraño resulta en sus hábitos redaccionales (del Santo) no haber remitido a la parte central de 

la Subida, en lugar de aconsejar la lectura de los escritos teresianos aún no publicados”. 

Estamos ante otra inconsistencia literaria de peso que a Eulogio le parece “extraña” y que se 
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resolvería fácilmente atribuyendo las Declaraciones a Tomás de Jesús a finales de la década 

de 1580, cuando ya se habían publicado las obras de referencia de Santa Teresa. Al no 

vislumbrar esta posibilidad, Eulogio percibe “algo extraño”, pero se queda ahí, sin sacar 

ninguna conclusión que resuelva la incongruencia que observa (Eulogio 1969: 215-218). 

56) Se ha señalado la presencia de un abundante número de fuentes religiosas en las 

Declaraciones. Sin embargo, si seguimos el relato tradicional según el cual el Santo las escribió 

en el convento de Los Mártires de Granada, habríamos de concluir que allí había una biblioteca 

bastante importante y bien nutrida, lo que no parece ser el caso. Por el contrario, el teólogo 

Tomás de Jesús sí que hubo de tener a su disposición, en el Colegio del Santo Ángel de Sevilla, 

todos los textos citados. Además, Juan Evangelista manifiesta que el Santo únicamente tuvo a 

su alcance una Biblia y un Flos sanctorum, dos volúmenes insuficientes para justificar las 

múltiples referencias que hay en las Declaraciones. 

57) Sin pasar por alto la estrecha relación que mantuvieron Santa Teresa y San Juan de 

la Cruz, no siempre exenta de rivalidad, hay que apuntar que Tomás de Jesús fue de por vida 

un apasionado admirador de la Santa. De hecho, ingresó en la orden carmelita después de leer 

su autobiografía y experimentar una gran emoción. La reformadora está presente en las 

Declaraciones, y su admirador Tomás de Jesús la cita en sus obras con frecuencia (José 1950), 

justamente lo contrario de lo que ocurre con San Juan de la Cruz, con quien es extremadamente 

parco (García Gascón 2024b). Destaca que en De oratione infusa Tomás recoge una larga lista 

de testimonios sobre la experiencia mística, y cita de continuo a Santa Teresa y a otras muchas 

autoridades, pero nunca a San Juan de la Cruz, cuyos testimonios vendrían más a propósito, 

como indica el padre Gabriel de Sainte Marie-Madeleine (Gabriel 1949). 

58) Los estudiosos han  comparado desde hace más de un siglo las obras de Tomás de 

Jesús con las atribuidas a San Juan de la Cruz resaltando coincidencias y paralelismos 

doctrinales que no deberíamos considerar meras casualidades y que incluso pueden entenderse 

como una comunión doctrinal y a menudo comparten una sospechosa identidad plena. La 

formación y las inquietudes acerca de la teología mística y de la teología escolástica de Tomás 

de Jesús, así como su condición de aventajado escritor desde su juventud, son bien conocidas. 

Si descartamos la autoría de San Juan de la Cruz debido a las múltiples contradicciones 

históricas y literarias, Tomás de Jesús se reafirma como autor. Por otra parte, las discrepancias 

que Jean Krynen observa entre sus obras y las atribuidas a San Juan de la Cruz, tocantes al 

Cántico B en concreto, pueden deberse a que Tomás de Jesús escribió las obras que analiza 

Krynen mucho más tarde y pudo producirse una evolución en su pensamiento y su doctrina 

entre ambas fechas. En todo caso sería una evolución ligera y hasta casi imperceptible según 

otros estudiosos. Es natural que sobresalgan matices y discrepancias entre su obra adulta y su 

obra de juventud. Una vez más vemos que los intereses del teólogo Tomás de Jesús se arriman 

mejor a las Declaraciones, por lo que las concomitancias no deben sorprender, mientras que 

las inquietudes humanistas y clasicistas de San Juan de la Cruz sintonizan mejor con la lírica 

(García Gascón 2024b; 2025a). 

59) En cuanto a la doctrina de CA y CB, Duvivier (1971: 451 y nota) lo pondera de la 

siguiente manera: “¿Quién negará que el Cántico B es mucho más próximo a Tomás de Jesús 

que el Cántico A? Entre A y Tomás de Jesús apenas hay una medida común. B, al contrario, se 

presta a la confrontación”. Pero Trueman Dicken no está de acuerdo con ese planteamiento, y 

tampoco coincide con Krynen, señalando con fineza que “la superioridad de la versión 

posterior (CB) no radica tanto en la evolución doctrinal, que apenas existe, cuanto en el hecho 

de que la doctrina está aquí más declarada y más congruentemente desarrollada que en la 

recensión primera (CA)”. Esta observación es de gran importancia para sostener que los 

desacuerdos y las discrepancias entre CA y CB no son ni tantos ni tan profundos como indicó 

Krynen (García Gascón 2024b). 
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60) José de Jesús Crucificado detecta, como otros estudiosos, citas literales de las obras 

atribuidas a San Juan de la Cruz en las de Tomás de Jesús, y también citas no textuales y 

referencias más generales en las que no se menciona al Santo. Es un caso similar a la Exposición 

del arzobispo de Santiago Agustín Antolínez que hemos estudiado anteriormente, quien nos 

asombra al no mencionar al Santo en sus amplios comentarios de los tres grandes poemas, a 

pesar de servirse de ellos continuamente. Curiosamente tanto Antolínez como Tomás de Jesús 

no se cansan de citar con su nombre a otras autoridades de las que se sirven, pero ignoran al 

poeta. Numerosos fragmentos de los libros atribuidos al Santo contienen ideas referidas o 

desarrolladas por Tomás de Jesús en textos que publicó más tarde, según señala José de Jesús 

Crucificado, lo que constituye una prueba de calidad (José 1950: 182-3, 192). La lista que el 

P. José proporciona es limitada, parcial si la comparamos con la relación posible, mucho más 

extensa. (Díez 2023; García Gascón 2024a; 2024b; 2025a). 

61) Edgar Allison Peers ha señalado la estrecha relación entre los dos carmelitas, 

aclarando que no se circunscribe al Cántico. “The Purgative Way (de Tomás de Jesús) appears 

to be similar in nature to St. John of the Cross’ Dark Night of the Spirit (…) Though 

occasionally it approximates more closely to the Night of Sense as described by St. John of the 

Cross” (Cit. en Simeón 1951: 98). Por su parte, Gabriel de Sainte Marie-Madeleine, que ha 

estudiado con cierta profundidad los vínculos entre ambos, encuentra “sorprendente” y hasta 

enigmática la relación entre ellos, y escribe con lucidez que las relaciones de dependencia entre 

ambos tienen “misterio”: “La question des rapports de dépendence entre Thomas de Jésus et 

Saint Jean de la Croix n’est pas sans mystère” (Cit. Simeón 1951: 100 y ss.). Sin embargo, ese 

misterio desaparece si consideramos que Tomás de Jesús es el autor de la Declaraciones. 

62) Estos estudiosos, y otros citados en 2024b, creen que la influencia de San Juan de 

la Cruz en Tomás de Jesús fue muy importante. Es también el caso de Crisógono de Jesús 

Sacramentado, que ve numerosas afinidades (Crisógono 1929: 452-3). Sin embargo, si 

consideramos que el Santo no escribió las Declaraciones debido a sus múltiples 

contradicciones, tendremos delante un panorama inverso ya que Tomás de Jesús sería al mismo 

tiempo el autor y el receptor de esas relaciones de dependencia. Con esta luz habría que 

interpretar la obra Camino espiritual de oración y contemplación, donde se producen 

concomitancias que no han pasado desapercibidas a los estudiosos. “Y todo este (abundante) 

conjunto de doctrina espiritual (de Tomás de Jesús) que abarca los últimos capítulos del 

Camino, constituye un intento de síntesis de los tres libros de la Subida del Monte Carmelo” 

(Simeón 1953: 139-140; García Gascón 2024b). 

63) Tampoco está exento de interés que la crítica haya descartado finalmente la autoría 

sanjuanista de una obra que debemos a la pluma de Tomás de Jesús, Breve tratado del 

conocimiento oscuro de Dios, afirmativo y negativo, un texto “entresacado casi a la letra” de 

una obra de Tomás de Jesús que durante muchos años se atribuyó al Santo (Eulogio 1969: 447 

y ss.). “El sanjuanismo doctrinal (de este) tratado es ciertamente extenso y profundo” (ibíd.). 

Sería un asunto anecdótico si no estuviéramos hablando de un caso similar, es decir de unas 

Declaraciones también atribuidas a San Juan de la Cruz que fueron redactadas precisamente 

por Tomás de Jesús. En ambos casos las semejanzas doctrinales son manifiestas y muy amplias 

en lo general y en lo concreto, y en ambos casos se han atribuido a San Juan de la Cruz obras 

del carmelita Tomás de Jesús, como se desprende del hecho que la doctrina que hay en las 

Declaraciones ha sido indistinguible para parte de la crítica de la doctrina de Tomás de Jesús 

(García Gascón 2024b). 

64) Otra dificultad literaria o interna señalada por el P. Crisógono es que San Juan de 

la Cruz únicamente cursó un año de teología en la Universidad de Salamanca. “Con tan poca 

preparación teológica sería imposible explicar la redacción de sus libros, que rezuman teología 

por todos sus poros”. Crisógono conjura esta dificultad sugiriendo que el Santo pudo estudiar 

la teología completa en el Colegio de San Andrés de los carmelitas en la misma Salamanca, 
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pero no lo documenta. Y agrega: “Así se explican mejor los profundos conocimientos 

filosóficos y teológicos que revela en sus escritos” (Crisógono 1929, t.1, pp. 25-26). Sin 

embargo, esta explicación choca con el hecho de que los condiscípulos carmelitas de San Juan 

estudiaron en la Universidad de Salamanca todos los cursos de rigor que exigía la carrera de 

Teología (Vicente Rodríguez 2012: 151), de manera que los profundos conocimientos 

teológicos que implican las Declaraciones, y que hemos mencionado en 2024b, corresponden 

mejor a Tomás de Jesús. 

65) En la misma línea, Trueman Dicken (1967: 345) afirma que el autor de las 

Declaraciones “conoció de primera mano muchas de las obras clásicas del misticismo”, pero 

su doctrina “se fundió (…) hasta el punto de que no pueden señalarse las orillas individuales”. 

Frente a la profusa utilización de fuentes teológicas y místicas de distinto origen, hay que 

recordar que Juan Evangelista asegura, como siempre rotundamente: “jamás le vide abrir libro 

ni lo tuvo en su celda, fuera de una Biblia y un Flos sactorum”. El enorme caudal de referencias 

admitidas y no admitidas que hay en las Declaraciones es más propio de Tomás de Jesús. 

66) Un apunte adicional relativo a los frecuentes “injertos” que el P. Tomás de Jesús 

introduce en las obras que él firmó, ampliando textos de las versiones anteriores en nuevas 

versiones más elaboradas, una propensión que hallamos en el Cántico B en relación con el 

Cántico A y también en otros libros. En uno de estos casos mencionados por el P. Simeón 

(1950b: 506), el nuevo “injerto” del P. Tomás de Jesús trastoca las referencias internas 

exactamente como sucede con las glosas de ciertas estrofas del Cántico B con respecto a la 

primera redacción del Cántico A, donde algunas alusiones se tornan incorrectas o no 

correlativas porque no se han actualizado al insertar los “injertos” y cambiar el orden de las 

canciones (García Gascón 2024b). 

67) Hay una referencia reveladora para nuestra tesis en Jean Baruzi (2001: 56), escrita 

hace más de un siglo pero que sigue siendo de actualidad, un planteamiento que preconiza lo 

que defendemos: 

  

Por último, si las dos formas del texto que encontramos para el ‘Cántico’ y la ‘Llama’ 

nos revelaran un trabajo ajeno tal vez a la voluntad de Juan de la Cruz, entonces debería 

contemplarse como mínimo una hipótesis según la cual todas las obras de Juan de la 

Cruz habrían atravesado por diversas ‘formas’, o sea, habrían sufrido tan importantes 

enmiendas después de la muerte de su autor, que finalmente no tendríamos ante 

nosotros más que una atenuación del texto original. En el primer caso –en el que figuran 

la Subida y la Noche oscura– no tendríamos delante más que el texto retocado; en el 

segundo caso, el que nos ofrecen el ‘Cántico espiritual’ y la ‘Llama de amor’, todavía 

resultaría visible el trabajo de deformación.  

 

Estas “diversas formas” de las que hablaba Baruzi ya pueden detectarse en la primera 

redacción del Cántico A, y no solo en la segunda redacción del Cántico B, como demuestran 

las inconsistencias entre las glosas y los versos. Nos encontramos entonces con la realidad de 

que las Declaraciones de los tres grandes poemas presentan “formas diversas”, estadios 

distintos de elaboración que, como los “injertos”, son característicos en otras obras de Tomás 

de Jesús (García Gascón 2024b). 

***** 

Atendiendo a estas 67 tesis o argumentos, solo es posible explicar de una manera que 

no haya autógrafos de San Juan de la Cruz, ni apógrafos de amanuenses activos en Granada en 

torno a 1584. De hecho, ni siquiera hay textos de lo que dicen que escribió en los últimos años 

de vida, sea lo que fuere, que creemos que hubo de ser escaso, aunque algunos testigos 

sostengan lo contrario, pues de lo contrario nos habría llegado, al menos en parte. 

Extrañamente, mientras no ha sobrevivido ningún libro de San Juan, tenemos todos los de Santa 
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Teresa, siendo ambos reformadores y fundadores que divulgaron su doctrina y sus escritos en 

conventos femeninos de la misma orden y en los mismos años. Carecemos de códices 

decisivos, o siquiera relevantes, que justifiquen la existencia de la obra en prosa asociada a San 

Juan de la Cruz. Y por si esto fuera poco, hay notables contradicciones e incongruencias entre 

los versos y las glosas, difíciles de explicar si San Juan de la Cruz hubiera escrito las dos cosas. 

Quizá sea posible rebatir algunas circunstancias que señalamos, pero no creemos que 

puedan refutarse todos los argumentos, o la mayoría. Tenemos el testimonio de la madre 

Agustina que se remonta a los últimos meses o semanas de vida de San Juan de la Cruz, cuando 

el reformador era perseguido dentro de la orden. De su testimonio se desprende que en el 

convento femenino de San José de Granada, en 1591, no había volúmenes completos de 

ninguno de los seis libros atribuidos a San Juan de la Cruz, sino solo cuadernos sueltos, lo que 

cuestiona seriamente la existencia de libros precisamente en el convento donde vivió Ana de 

Jesús y donde según testimonios notables se habrían copiado los libros por lo menos varias 

veces desde muchos años antes. Circunstancias como ésta cuestionan la versión tradicional 

acerca de la composición de las obras hacia el año de 1584, una fecha que en nuestra opinión 

se torna mítica y legendaria y conviene revisar y retrasar varios años, así como alejarla de 

Granada. En otras palabras, no existe ninguna certidumbre material contemporánea, o de unos 

años más tarde, de que San Juan de la Cruz compusiera los libros completos en Granada, pero, 

en cambio, sí que hay elementos relevantes que discuten seriamente la versión tradicional y se 

adaptan a una fecha posterior en Sevilla y por la pluma de Tomás de Jesús. 

No tenemos dudas de que el Santo escribió en prosa sobre sus poemas, pero no 

aceptamos que compusiera los libros tan completos como los tenemos. Hubo de escribir una 

cierta cantidad de cuadernos sueltos a lo largo de varios años, comentando las estrofas para las 

monjas, pero ni siquiera nos parece probable que escribiera comentarios para todas las 

canciones. Frente a lo que debieron ser algunos cuadernos sueltos e irregulares, la armonía de 

los libros es determinante, especialmente si atendemos a las decenas de incongruencias y 

anacronismos que tenemos delante y que descartan la autoría sanjuanista y habilitan la de 

Tomás de Jesús. Las disonancias históricas y literarias, la ausencia total de autógrafos de los 

seis libros, la falta completa de códices apógrafos tempranos de los seis libros por copistas de 

Granada en la década de 1580, todo ello impide hablar de San Juan de la Cruz como autor de 

las Declaraciones, pues es incompatible con lo que tenemos. En cambio, permite hacerlo de 

Tomás de Jesús, pues es compatible. 

Naturalmente, es posible sostener, como ha hecho la crítica, que los textos doctrinales 

de Tomás de Jesús dependen de los de San Juan de la Cruz, pero este planteamiento no resuelve 

las contradicciones históricas y literarias que presentamos en este trabajo y en trabajos 

anteriores. En algunos casos, algunos críticos han desdeñado y han calificado de meras 

“curiosidades” o circunstancias “extrañas” esas contradicciones y anacronismos. Sin embargo, 

muchas de esas circunstancias no encajan con San Juan de la Cruz pero todas ellas se adaptan 

plenamente a la biografía, los estudios, la espiritualidad, la temática y las inquietudes de fray 

Tomás de Jesús (García Gascón 2024b). 

Al principio de este trabajo hemos adelantado algunas conclusiones sobre la génesis de 

las Declaraciones que, dada su relevancia, queremos recuperar para cerrar este ensayo: 

 

a. San Juan de la Cruz no escribió los comentarios de las canciones de ninguno de los 

libros que se le atribuyen tal como las Declaraciones nos han llegado. 

b. Sí que escribió glosas sueltas e irregulares para algunas liras, seguramente no para 

todas, que se han perdido. Esos “cuadernicos” escritos a lo largo de bastantes años, incluso 

bastante después de 1584, según se desprende de algunos testimonios, no debieron ser 

comentarios tan cohesionados y regulares como los que aparecen en los libros, sino más bien 
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desparejos, en función de las necesidades espirituales y materiales de las monjas en cada 

momento. 

c. Al contrario de lo que ocurre con la prosa, donde son más abundantes las 

inconsistencias internas y externas que en los versos, no hallamos nada que se oponga a la 

autoría sanjuanista de los poemas. 

d. Asumir que la poesía y la prosa son de la misma mano, la de San Juan de la Cruz, 

acarrea enormes dificultades y no permite conciliar la lírica y las glosas, donde se registran 

anacronismos y desencuentros históricos y literarios irreconciliables. A veces las glosas y la 

lírica no son razonablemente familiares y no guardan una relación o dependencia lógica, lo 

que no ocurriría si se tratase del mismo autor. 

e. El numeroso conjunto de inconsistencias y anacronismos descarta la pluma 

sanjuanista en las Declaraciones, pero no la autoría de Tomás de Jesús, a quien consideramos 

el Redactor más plausible de la prosa que ha perdurado. Las Declaraciones son incompatibles 

con los versos de San Juan de la Cruz pero son enteramente compatibles con la obra de 

Tomás de Jesús. 

f. Tomás de Jesús pudo conocer y utilizar algunos de los comentarios de los cuadernos 

sueltos que circulaban por los conventos, principalmente de Andalucía, pero no de todas las 

liras puesto que nunca llegaron a existir los comentarios autógrafos de todas las canciones, y 

menos en el formato tan elaborado de los libros completos. 

g. Eso explica que mientras en algunas partes de las Declaraciones Tomás de Jesús 

escribe comentarios aparentemente consecuentes con los versos, en otras partes anda perdido 

y no emboca glosas difíciles de justificar, creándose una situación violenta entre la lírica y la 

prosa. 

h. Nunca sabremos lo que hay de San Juan de la Cruz en las Declaraciones compuestas 

por Tomás de Jesús, pues las glosas sueltas del Santo se han perdido; en el mejor de los casos 

no hubo de ser mucho. 

i. En consecuencia, las Declaraciones reflejan la doctrina mística y escolástica del teólogo 

Tomás de Jesús. No podemos descartar que en algún punto coincida con la del Santo, pero esta 

última la ignoramos en su totalidad al haberse perdido los cuadernos sueltos y esporádicos que 

escribió.1 

        

 

  

 
1 El profesor Joaquim Parellada leyó el manuscrito y formuló algunas observaciones que se han incluido en la 

redacción final de este trabajo. 
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