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Construyendo el canon.  

Cartagena entre realidad y ficción literaria en el De vita felici de Juan de Lucena 

 

Guido Cappelli 
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La trayectoria de Juan de Lucena es especialmente reveladora de las tendencias 

culturales del primer clasicismo español. Su relación con la cultura humanística italiana, 

sus lecturas, sus vínculos con los círculos castellanos más vanguardistas, hacen de su obra 

maestra, De vita felici (“La vida feliz”), un laboratorio extremadamente eficaz para 

entender las formas de evolución de la cultura humanista en la España del primer 

Renacimiento, sus intereses intelectuales, sus lecturas, sus objetivos ideológicos. Escrito, 

a la manera humanista, en forma de diálogo, permite acercarse a los mecanismos de la 

transformación cultural que caracteriza las letras castellanas durante el siglo XV.1 

Transformación en sentido secularizado, tanto de los temas como de la lengua (y del 

estilo). Transformación de la que Alfonso de Cartagena es un pionero y Lucena es, al 

mismo tiempo, un protagonista y un historiador, en tanto en cuanto pertenece a la 

generación siguiente. El principal significado del De vita felici es, en efecto, a mi 

entender, este: una operación de establecimiento de un nuevo canon cultural, otorgando 

prestigio de fundadores ‒o incluso instituyéndolos como fundadores‒ a los intelectuales 

que en la generación anterior habían introducido elementos del Humanismo italiano en 

Castilla. 

En la dedicatoria al rey Enrique IV, Lucena describe a los personajes de su diálogo: 

 

Al reverendo Alfonso de Cartagena, présul burgense, hago mantenedor de la cuestión, 

y al magnífico Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, con el príncipe de 

nuestros poetas, Juan de Mena, como si vivos altercasen, ventureros, do al partir de la 

tela, intervengo [...] Resucité estos Petrarcas, sepelidos ya de días, porque de su 

gravísimo nombre haya este mi libelo mayor autoridad. (4; véase la nota 

complementaria del editor ad loc.) 

 

Los “Petrarchas” son, pues, tres intelectuales de la pasada generación que se erigen en 

emblema de una estación cultural de la que serían los fundadores, instituyendo así una 

primera genealogía humanista en Castilla, liderada precisamente por Alfonso de 

Cartagena.2 Su función es, por un lado, política, tratándose de tres individuos muy 

cercanos, desde distintos ámbitos, al poder; cultural, por otro, al ser presentados éstos 

como auctoritates, es decir, contribuyendo a fundar una suerte de canon moderno e 

indígena. 

En lo político, Lucena representa un cuadro idealizado en el que las diferencias que, 

en la realidad, habían marcado las trayectorias de los tres (en particular el controvertido 

 
1 Citaré de la edición por Miguel. Sobre la obra, véase, al menos, Cappelli; Di Camillo (2008); Miguel 

(2014, 9*-164*), todos con bibliografía precedente. 
2 Sobre la caracterización de los personajes y también la preeminencia de Cartagena (Miguel 2014, 138*-

149*). 
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papel del Marqués de Santillana), se atenúan y se resuelven en una atmósfera de superior 

concordia, que sin duda refleja una propuesta de ‘pacificación’ en nombre de valores 

unificadores: la elección del Marqués, el caballero símbolo de esos ‘nuevos valores’ en 

que se conjugan la valentía guerrera y la dimensión cultural, arma y litterae, indica 

claramente tal intención. El diálogo se abre bajo el signo de una muy precisa 

caracterización, que refleja una propuesta política que apunta a la concordia ordinum, al 

amparo de la cual resulta objetivamente reforzado y autorizado todo el discurso. 

Concretamente, Santillana encarna la aristocracia ‘ilustrada’, empeñada en un esfuerzo 

cultural de evolución de valores en sentido humanista; Cartagena, un obispo converso, 

representa al poder eclesiástico más comprometido con la política monárquica; y Juan de 

Mena es el “intelectual orgánico” a la propia monarquía. Nos centraremos, por 

consiguiente, solo en los puntos en los que Lucena ‒a través de la figura, autorizada y 

estilizada, del obispo de Burgos, personaje principal del diálogo (“en días y dignidad nos 

vas adelante”, 8)‒ introduce temas ajenos a su modelo, que, como todos saben, es el De 

felicitate vitae del mediocre humanista italiano Bartolomeo Facio (sobre la obra, véase el 

reciente Tufano 2016). 

 

1. Latín y romance 

Comencemos con la preocupación por el lenguaje, que Lucena identifica como el 

elemento principal para una reestructuración de la fisonomía cultural castellana. Justo al 

principio de la primera parte, al contestar al Obispo que ha planteado el tema de debate 

en términos estrictamente estoicos,3 el Marqués se desvía del argumento propiamente 

dicho y entona un elogio del castellano del Obispo, que se nutre de lenguas clásicas, lo 

que lo dignifica y lo eleva al nivel de lengua del pensamiento: 

 

Nuestro romance, señor obispo, ajeno de moral filosofía lo pensaba. Jamás creí poderlo 

acomodar en cosas tamañas. Tú agora, ni grecas letras ni latinas heciste hacerte 

mengua. Tan polida, tan breve, tan alta y tan llana nos diste tu conclusión, que nos 

diste nueva doctrina del hablar castellano. (10, cursiva mía) 

 

A lo que Cartagena contesta con una invectiva de tono humanista: 

 

Nuestra lengua, primera bárbara, hecha romana después, alguarismo se es tornada. Si 

cerca es del latín, lejos es ya del palacio. Palabra latina no se habla de gala, y por 

desfrazo góticos aes letronizados de un palmo se escriben. Nosotros, señor Marqués, 

no vayamos tras el tiempo, forcemos tornar el tiempo a nosotros, hablemos romance 

perfecto y, do será menester, hablemos latino; qui lo entiende, lo entienda, el otro quede 

por necio. Murmuración invidiosa no temamos y grosera redargución tengamos en 

poco: la una se roe royendo, y de grosa la otra revienta. (ibidem) 

 
3 El pasaje traduce a Facio (109), con vivacidad pero fielmente: “Ésta sola felice vida se dirá, honesto 

mantenimiento de bevir al qu’es contento, que ni cura la sobra, ni siente la mengua; que allende desto, nada 

busca y más no desea; carece de ansiedat del ánimo y de molestia del cuerpo; qui todo esto no ha, ni bien 

venturado se puede llamar ni felice” (110); la definición original se halla en las Tusculanas de Cicerón (V, 

X, 29): “cui nihil deest et quod in suo genere expletum et cumulatum est.” 
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La intención de censura de las costumbres culturales de la corte, ya observada por la 

crítica en el pasado (Round), se expresa aquí en los términos propios del Humanismo 

italiano, como crítica de la decadencia presente de los estudios, un tema que recorre la 

obra (cf. Parte II, 62ss. sobre el “abandono de la ciencia y del saber”), y que aquí se 

materializa en la ‘letra gótica’, viva imagen de la barbarie lingüística y cultural. La lengua 

castellana se ha convertido en alguarismo, es decir, “cifra”, número careciente de estética 

y difícil de leer; eso se debe al hecho de que la Corte, modelo tradicional del buen hablar, 

ha dejado de ser dechado de expresión correcta, hasta el punto de que la escritura misma 

de la Cancillería, debido a la ignorancia de los funcionarios, se ha hecho ininteligible, con 

su ridícula y gruesa letra gótica (“y por desfrazo gótico [...]”). Para los humanistas 

italianos, en efecto, se trataba de formas gráficas inventadas por los bárbaros germanos, 

cuya “locura” (“insania”) hizo que “novas ipsi et sua ineptia gentis barbariem indicantes 

cifras pro litteris adinvenerint”, tal y como asevera Flavio Biondo en su Italia illustrata 

(Biondo 374), obra bastante difundida en la Roma de mediados del siglo y que muy 

probablemente Lucena llegó a conocer; igual de contundente había sido, poco antes, 

Valla, al equiparar él también la barbarie goda y la depravación de la escritura, en un 

pasaje del proemio al III libro de sus Elegantiae, donde queda claro el nexo entre lengua 

y ortografía: 

 

Nam postquam hae gentes [los Godos] [...] Romam ceperunt, ut imperium eorum, ita 

linguam quoque [...] accepimus [...] Argumento sunt codices gothice scripti, quae 

magna moltitudo est. Quae gens si scriptura romanam depravare potuit, quid de lingua 

presertim relicta sobole putandum est?4 (Casamassima, 124, 130-131; Rizzo, 114-26) 

 

Es, desde luego, un momento de crisis, una época “transitiva”, como dijo Juan 

Marichal. El remedio consiste en volver a la propiedad del lenguaje, para lo cual lo mejor 

–en opinión de los ‘humanistas romances’– es insertar en el romance una buena dosis de 

latinismos, se diría que adaptar las estructuras de la lengua moderna a las de la antigua: 

“fablemos romance perfecto, y do será menester, fablemos latino”: al ‘latino’ Lucena deja 

el ámbito de la conversación entre “iniciados”; para el romance propone un proceso de 

elevación a través de los latinismos, en función de dignificación y enriquecimiento de la 

lengua.5 Puede ser útil recordar la posición del Cartagena real ante análogo problema, 

respondiendo a una carta-pregunta del Marqués: “ver vuestra linda eloquencia en nuestra 

lengua vulgar, donde menos acostumbrarse suele que en la latina, en que escrivieron los 

oradores passados, cosa es por cierto que por su gentileça e singularidad debe a todo ome 

ser agradable” (seguido por una serie de consideraciones sobre la unión de virtudes 

militares e intelectuales –“que a muchos parecen  superfluas”–, que culminan en una 

amplia reflexión sobre la nobleza de España).6 

 
4 Por otra parte, es sabido el significado cultural que, desde Petrarca, y luego, más decididamente, con 

Poggio, tuvo el laborioso paso de la complicada letra ‘gótica’ a la pulcra littera antiqua: baste sólo con 

remitir a los ‘clásicos’ Ullmann y Petrucci. Lucena, que era “lector de cifras” formado en la cancillería 

pontificia, ciertamente tenía interés por este asunto: cf. Medina. 
5 Véanse los comentarios de Morreale (12) y, en un contexto más amplio, Maravall (19983, 273). 
6 Respuesta del muy noble e sabio Obispo de Burgos a la Questión fecha por el noble [...] Iñigo López de 

Mendoza (237); hay una edición reciente al cuidado de Gómez Moreno (346ss.). La posición de Cartagena 
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En todo caso, el programa contenido en las palabras de Lucena está en la línea del 

esfuerzo de renovación que se estaba produciendo en la literatura culta de aquellos años, 

con Mena en primerísima fila. Como afirma Margherita Morreale: “Lucena intenta 

latinizar el romance entreverándolo de latinismos y pseudolatinismos. No por eso 

escasean las formas populares, en cuyo empleo y combinación muestra también gran 

libertad, logrando un efecto híbrido comparable al que analizó tan acertadamente María 

Rosa Lida en la obra de Juan de Mena” (14); el texto al que se refiere es Lida (151). Por 

otra parte, la confianza en el romance y el deseo de dotar al castellano de una fisonomía 

propia que estuviese a la altura del latín es un rasgo del Cartagena ‘real’, con su labor de 

traducción de Cicerón y Séneca, aunque desde posiciones mucho menos ‘extremas’, con 

respecto al latinismo, que las de Mena o Lucena (y por ello mismo más en la línea del 

desarrollo posterior).7 

 

2. Translatio studii 

Al hilo de la cuestión del latín y romance, y de manera funcional a la propuesta de 

renovación cultural, aparece el tópico de la translatio studii, evocado por el Marqués en 

su respuesta al Obispo: 

 

Bien veo, reverendo Padre, que por mi ocasión te esfuerzas romanzar lo que apenas 

latino se pronuncia. Nació en Grecia la filosofía. Sócrates la llamó desde el cielo; 

después de Sócrates, al tiempo que Bruto liberó a Roma, Pitágoras la sembró por Italia. 

Tú agora trasplántasla en España. ¡Beata ella, felice Castilla! Para ella nasciste quando 

nasciste, no para ti solamente. Tú de caballería, de re pública, de re cristiana escreviste 

vulgar, y las obras famosas del moral Séneca nuestro vulgarizaste. Si con Joan de Mena 

hablases a solas, latino sermón razonarías, yo lo sé ¡o me mísero! Cuando me veo 

defectuoso de las letras latinas, de los hijos de hombres me cuento, mas no de los 

hombres (10-11). 

 

El proceso de canonización literaria del Obispo, que aquí es evidente, es funcional a 

la propuesta de una nueva literatura de la que Cartagena sería una de las máximas 

auctoritates, modelo de tratadística vulgar (“Tú de cavallería, de re pública, de fe cristiana 

[...]”),8 y gran impulsor de la difusión de los clásicos. Lucena lo hace resumiendo dos 

directrices del pensamiento de Cartagena: Séneca moral y nuestro, es decir, la autoridad 

de la literatura clásica como fuente de valores morales acordes con el cristianismo; y la 

hispanidad del mismo Séneca, hecho bien conocido, y como tal muy útil aquí, por ser 

inmediatamente reconocible dentro de ese discurso de autoconciencia cultural. 

Pero hay más, porque el uso del tópico es indicio de la conciencia de innovación que 

tienen quienes lo introducen, ya que, por el mismo hecho de estar formulado, significa 

 
ha sido analizada por Morrás. 
7 Véase Morrás (45-49 y 77-85). Es notable que la calificación de groseros dirigida a los críticos que “suelen 

reprehender lo que no entienden” (Hernán Núñez) aparezca, en contexto muy semejante, al principio del 

Laberinto (estr. 33g; véase el comentario de la editora, 78, de donde la cita de Núñez). 
8 Efectivamente las tres definiciones sintetizan a la perfección el quehacer del Cartagena ‘real’, con 

significativo olvido (no venía al caso en ese contexto) de Cicerón (no parece acertada la opinión de Di 

Camillo (1975, 248), quien afirma que con seguridad Lucena desconocía la obra de Cartagena). 
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una reivindicación de excelencia exclusiva. Y, una vez más, es en los ‘humanistas 

italianizantes’ del entorno de Santillana donde hay que buscar los pródromos de una idea 

que, hacia finales de siglo XV ‒cómo no, con Nebrija‒, aparecerá en toda su plenitud.9 

Tanto el Proemio de Santillana como el Tratado de la perfeçión del Triunfo militar (1459) 

de Alfonso de Palencia (un camino hacia levante en busca de la ‘virtud’) están, se diría, 

centrados en el concepto de translatio, ofreciendo un vínculo con nuestro tópos; pero es 

en el Prólogo al Triunfo del Marqués de Santillana, de Diego de Burgos, donde éste 

aparece en su forma más desarrollada, constituyendo el argumento mismo de toda su 

primera parte. El pasaje más significativo es cuando menciona al propio Marqués como 

último y mayor heredero de la “doctrina y gloria de la elocuencia”, nacida en Grecia y 

pasada por Italia; un camino que el Cartagena de Lucena ha hecho recorrer a la filosofía: 

 

Pues si Apolonio así se dolía que de los griegos por yndustria de Tulio la elocuencia 

fuese a los Romanos levada, quanto más con rrazón oy los de Ytalia se deven doler e 

quexar que por lunbre e ingenio deste señor a ellos sea quitada e traýda a nuestra 

Castilla e ya en ella a tanta gloria floresca que notoriamente se conoscan sobrados.10  

 

La crítica cultural tiene su pendant hacia el final del diálogo, en posición estratégica, 

aquí sí en relación directa con el conocimiento de la lengua latina: antes de emprender el 

discurso final sobre la beatitud ultraterrena, el Obispo lanza una dura acusación contra 

“los palancianos”, los hombres de la Corte, cerrando el círculo que había abierto con sus 

declaraciones iniciales:  

 

Los palancianos del tiempo loan el motejar, y el gramatejar desloan. Aquello corona, 

y esto les es vituperio. Ninguno dellos sabe latín, y apenas buen castellano; y si alguno 

por no ser corrido, lo desfraza, barbarismo son sus hablas, y sus letras, tildones 

descarmenados [...] ¡Oh ignorancia cortesana! Contrahácense niños o gallinas que 

descarban, y vergüénzanse remedar a Julio César, que con tanta elegancia cuanto hacía 

el día escribía de noche (104).11  

 
9 Nebrija parece presentarse a sí mismo como ‘encarnación’ de la translatio, al comparar su obra “para 

desarraigar la barbarie de los ombres de nuestra nación” a la de los apóstoles Pedro y Pablo en Atenas y 

Roma: “porque así como aquellos [...] no acometieron unos pueblos obscuros y no conocidos, mas el uno 

a Atenas y entrambos a Antioquía, ciudades en aquel tiempo muy renombradas en el estudio de las letras; 

después el uno y el otro a Roma, reina y señora del mundo, así hoy, para desarraigar la barbarie de los 

hombres de nuestra nación, no comencé por otra parte que por el Estudio de Salamanca [...]” (prólogo al 

Diccionario español-latino: véase Green (11ss.; en esp. 24-26) ‒ es el cap. I de la parte I, titulada justamente 

“autorrealización”; el prólogo a la Gramática castellana también retoma la que parece una variante del 

tópico: Asensio (donde menciona la hostilidad creciente hacia el árabe, sinónimo de ‘lengua 

incomprensible’); y también Navarrete (34-51) con referencias a Nebrija y Encina. Para las ramificaciones 

europeas del fenómeno, sobre todo en el siglo XVI, interesantes pistas ofrecen Garin (24-25) y Maravall 

(19983, 220). 
10 La mención del Proemio de Santillana se debe a Maravall (19983, 219); la de Palencia, a Serverat (113 y 

n. 167). El Prólogo de Diego de Burgos se lee en Schiff (460-464; nuestra cita en 461). Me es grato recordar 

que, sin la habitual amabilidad de Gonzalo Pontón, nunca hubiera llegado a conocer este valioso testimonio; 

véase también Navarrete (1997, 32-33) con referencias a Santillana y Diego de Burgos. 
11 Quizá pueda haber habido un influjo por parte de la conocida obra de Piccolomini, De curialium miseriis 

epistola (65-66). La sugerencia irá pareja con el epíteto despectivo lanzado en la Epístola exhortatoria 

contra quien no sabe latín: el “asinus bipes” que, como ha mostrado Rico (núm. XXVI), Lucena emplea 
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Los “tildones descarmenados” se hacen eco del “desfrazo (gótico)” y de los “hahes 

letronizados” del principio, como complemento y remate de esta suerte de ‘programa 

cultural’ basado en un castellano vivificado por la aportación del latín: en el cruce de 

alusiones entre el principio y el final de la obra, se cifra en pocas líneas ‒y al hilo del 

tópos de las armas y las letras‒ el ideal de un idioma romance capaz de convivir, en 

condiciones de igual prestigio, con el latín, bagaje específico imprescindible, para 

Lucena, de todo funcionario profesional de la corte. 

 

3. Nobleza y condición conversa 

En el medio de la descripción de la vida de los pastores, Mena elogia la vida beata de 

los pastores bíblicos (“desde el padre de Isaac fasta el fijo de Isaí, fueron pastores los que 

fueron beatos”, 47), apelando directamente al Obispo, en su condición de converso: “En 

esta simple y pura vida tus padres ancianos fueron deificados” (ibid.). Esto da pie a la 

respuesta del prelado, ocasionando uno de los excursus más intensos de la obra, la 

“defensa de los conversos”. El asunto es demasiado extenso para que tenga sentido, en 

este contexto, recordar todas sus manifestaciones a lo largo de la historia medieval 

española.12 Pero el texto de Lucena ilumina suficientemente los términos del problema, 

aún más por la autoridad del Cartagena-personaje, máxime tratándose de alguien que 

había afrontado realmente la cuestión conversa, y lo había hecho poniéndola en estrecha 

relación con la cuestión de la nobleza. Se trataba, en definitiva, de buscar nuevas razones 

de identidad y legitimación, acordes con la realidad social, para un sector de la sociedad 

en grave dificultad, después de la Sentencia-Estatuto de Toledo de 1449, subsiguiente a 

los pogroms acontecidos en aquellos años. 

La estrategia de integración de la minoría judía no parecía funcionar, y los intelectuales 

conversos debían ser bien conscientes de ello: de ahí, por ejemplo, el absolutismo 

monárquico de Cartagena, contrapuesto a la actitud crítica y de limitación de las 

prerrogativas reales del Arzobispo Carrillo ‒enemigo político de Cartagena‒, una 

diferencia que se puede explicar con el intento por parte del obispo de Burgos de 

identificar la monarquía como garantía de equilibrio entre los diferentes componentes del 

Reino.13 Lucena retoma esta línea, la de un poder fuerte, capaz de amparar y favorecer el 

ascenso de las clases no nobiliarias, ciudadanas, dotadas de cierta cultura –entre ellas los 

conversos– y al mismo tiempo garantizar la paz social incluyendo a la nobleza en un 

satisfactorio proyecto nacional, en un momento en que esta misma nobleza, o parte de 

ella, estaba dispuesta a un esfuerzo de transformación de su sistema de valores y de sus 

horizontes culturales. Cartagena, por su parte, se había dedicado activamente a la defensa 

de los conversos en el Defensorium unitatis christianae, un texto escrito hacia 1450, que 

 
sacándolo de su protector Piccolomini en función de “apología de las litterae humaniores” (aunque –a la 

luz de la cultura que Lucena exhibe en De vita felici– tampoco creemos imposible que éste se remontara a 

Juvenal, IX, 92). Por otra parte, la relación directa del autor con Pío II, junto con alguna referencia a sus 

Commentarii, corrobora la hipótesis de su conocimiento de la obra de éste: Cappelli (88 nota 67); véase 

también Binotti (51-80; esp. 61-68 para una serie de paralelos –aunque no todos seguros, en mi opinión– 

con el De liberorum educatione y la Epistola a Sigismundo de Austria del propio Piccolomini). 
12 Consúltese ahora Muñoz Solla y Valero Moreno. 
13 Sobre la política, al parecer algo errática, de Enrique IV hacia los conversos, véase Perea Rodríguez. 
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guarda directa relación con los hechos de Toledo y ha sido calificado como “la muestra 

más depurada de un proyecto de concordia religiosa y civil.”14 

No sorprende, pues, que en el De vita felici se abra un espacio también para esta 

cuestión, en cierta consonancia con el propio Defensorium.15 Su argumentación se basa 

sustancialmente sobre dos puntos, ambos polémicos: la ‘nobleza’ del pueblo judío, por un 

lado, y la unidad de todos los pueblos en la fe, por otro. El primero se halla en el arranque 

de la intervención del Obispo, donde la indignatio culmina en el viejo tópico del mundo 

al revés: 

 

Si antigüedad es nobleza, ¿quién tan lejos? si virtud, ¿quién tan cerca? o si, al modo 

de España, la riqueza es hidalguía, ¿quién tan rico en su tiempo? Fue Dios su amigo, 

su Señor, su legislador, su cónsul, su capitán, su padre, su hijo y, al fin, su redentor. ¡O 

inmortal Dios! ¡Todos los oprobrios son ya transmutados en gloria, y la gloria 

contornada en denuesto! (48). 

 

Naturalmente, la versión literaria de Lucena recoge –con la vivacidad expresiva propia 

de su prosa– los aspectos más aprovechables, en un contexto polémico, de la compleja 

argumentación del Defensorium. En efecto, una tan decidida profesión de ‘nobleza’ no 

era sostenible en el contexto doctrinal de la obra teológica del docto burgalés, que en 

cambio se preocupa por demostrar la existencia de una nobleza israelita anterior a la 

condena, con el objetivo claro de conseguir su conservación en el proceso de integración 

en las filas de una sociedad castellana cada vez más en manos de ‘cristianos viejos.’ 

Leamos, por ejemplo, un pasaje del capítulo sexto del teorema tercero de la segunda 

parte: 

 

Entre los descendientes de Israel también hay una gran diferencia, como la había en el 

tiempo en que vivían en la tierra asignada a sus antepasados. Aunque descendiesen de 

las mismas tribus, las diferencias de clases eran enormes [...] por consiguiente, es muy 

justo, y no es contrario a la fe católica, que se respete el privilegio de estas 

características distintivas [...] manteniéndose íntegra e intacta la excelencia y respeto 

a los más altos, distinguidos y nobles varones.16 

 

La segunda argumentación de Lucena recoge, de forma más clara, la idea, expresada 

por Cartagena en términos agriamente polémicos, según la cual, al recibir el bautismo, se 

anulan las procedencias étnicas, para crear otra comunidad, la cristiana, “una en la fe”: 

 

 
14 Muñoz Solla y Valero Moreno (19). 
15 Coincidencia constatada por Di Camillo (1975, 256-257), con un pequeño misreading, al no darse cuenta 

de que la declaración final del Obispo (“de cuantas generaciones de bevir connumeraste fast’aquí, ninguna 

es más ni tan cercana de felicidat cuanto ésta”, 148), que él define como “muy audaz” por entender que está 

referida a los judíos, va dirigida, en realidad, a la vida de los pastores, de la que se hablaba antes del 

excursus, perdiendo, pues, toda su supuesta ‘audacia’. Interesante, en cambio, la idea de tomar en 

consideración el Liber dialogorum de Alfonso Ortiz, como ‘respuesta’ a las posturas de Lucena (250 ss.). 
16 Cito de la trad. de Verdín-Díaz (208); la edición latina y nueva traducción ha sido realizada por García 

Fuentes; véase también García Fuentes (2022, 333-355). 
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Así, también los infieles gentiles idólatras, sin Dios, sin ley y sin religión, a quien solo 

era pecado lo que natura, madre común, les prohibió, igual con las bestias, y aun no 

todo, en gran vituperio de toda nobleza y dignidad privados, eran llamados gentes. 

Ahora ya, si alguno desciende dellos, de los eneydos troyanos, de los grecos 

agamenitas, de los godos germánicos, o de los Doce Pares de Francia, sea cuán vicioso 

sea, es gentil hombre, poco menos egual con Apolo; y si de los danitas, de los levitas, 

de los macabeos o de las doce tribos de Israel, sea cuán virtuoso, cuán lejos de vicio 

sea, “Vaya, vaya, que es marrano”, poco más bajo del polvo”. Infieles cristianos que 

tal dicen, ¿marrados tengan los ojos! Llaman marrado el cuento perfecto, y errado el 

que entra en carrera (48-49). 

 

En efecto, Cartagena, aunque obviamente con un modus procedendi mucho más 

equilibrado y distanciado, defiende tal convicción: basándose en una articulada discusión 

sobre el carácter complementario de la Ley antigua y de la nueva, llega el obispo a decir: 

 

Se cumplió, pues, todo [la llegada a la ley por parte de los israelitas] en el momento 

en que las cosas contenidas en la ley, espiritualmente cumplida e imperfecta, recibieron 

la perfección y fueron culminadas con la más alta de las implementaciones por el 

mismo y en el mismo Cristo nuestro Señor. Aquellos otros, en cambio, que procedentes 

de diferentes naciones reciben la fe católica, muestran de manera manifiesta llegar a 

una ley completamente nueva para ellos, ya que jamás [...] la habían percibido en los 

libros de los gentiles. Se saca en conclusión, por consiguiente, que una vez libre el 

entendimiento y purificada el alma, los israelitas que reciben la fe de los libros de la 

ley escrita [...] reconocen claramente lo que se consideraba como figurado o alegórico; 

los gentiles, en cambio, lo escuchan como algo nuevo y saludable desconocido por sus 

filósofos (Parte I, cap. VI, 122-124).17 

 

Las afinidades son notables: el “cuento perfecto” del diálogo de Lucena se convierte 

en el más doctrinal, pero no menos polémico, la más alta de las implementaciones; la 

afirmación evangélica (Juan, 10, 16) de la unidad de la Iglesia: “un solo pueblo, un solo 

cuerpo, cuya cabeza es Cristo”; “no se hable más de dos linajes, sino de uno solo, y de un 

solo pueblo bajo un solo rey, bajo un solo pastor llamado David, que es el Cristo” (Parte 

II, teor. III, cap. I, 189; cap. III, 198),18 también aparece en el diálogo, en un tono más 

vivaz, acorde con el género literario, y es Lucena-personaje que lo afirma: “¡Cuáles suyos, 

 
17 Este pasaje explica también, al menos en parte, cierta conocida resistencia del obispo a aceptar 

plenamente los clásicos antiguos en el canon de las auctoritates. Hay otros pasajes pertinentes a nuestro 

tema, como el que se refiere a la nobleza ‘teológica’, la más alta, como prerrogativa propia de los antiguos 

judíos, en términos que justifican la interpretación del protonotario: “¿Quién más prudente que Salomón? 

¿Quién más justo que Samuel? ¿Quién más fuerte [...] que David...?”; tampoco les faltó la nobleza civil, en 

palabras del mismísimo Moisés: ‘tomé yo de vuestras tribus hombres sabios y nobles etc.’” (Parte II, 

teorema IV, cap. III, 222), rematando el todo muy claramente: “recibamos dentro del grupo de los nobles a 

aquellos en los que eran evidentes, aunque [a causa del pecado de traición] oscurecidos, los vestigios de la 

nobleza” (ibid., cap. XXI, 287). 
18 Sobre la vigencia de la idea de corpus mysticum en la Castilla del siglo XV, véase Maravall (19732, 211). 
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ni cuáles ajenos! Una ley, una fe, una religión, un rey, una patria, un corral y un pastor de 

todos” (84). 

El Espejo de verdadera nobleza de Diego de Valera desarrolla su apología de los 

conversos dentro del más amplio esquema absolutista del derecho exclusivo por parte del 

princeps de conferir las dignitates (según la doctrina de Bartolo de Sassoferrato), pero 

también ofrece ideas sobre la nobleza del pueblo elegido en sintonía con las posiciones 

de Lucena: nos interesa en especial el cap. IX, donde se refutan “cinco dudas en esta 

materia”, la cuarta de las cuales trata de “si los convertidos a nuestra fe, que según su ley 

o seta eran nobles, retienen la nobleza de su linaje después de cristianos”. La 

argumentación retoma claramente el planteamiento de Cartagena, insistiendo de forma 

todavía más contundente en la legitimidad de atribuir los tres tipos de nobleza (natural, 

civil y teológica) a los judíos. El capítulo es denso y requeriría un detenido análisis; 

fijémonos solo en los pasajes que guardan mayor semejanza con los planteamientos en 

cuestión: 

 

Si de la nobleza abtoridades queremos, muchas podemos fallar, ca escripto es en el 

quarto capítulo del Deuteronomio, onde fablando de los judíos, dize: ‘¿quál es otra 

nasción así noble?’, como si dijese ninguna[...] Pues si a la theológica nobleza avemos 

respecto, ¿en quál nasción tantos nobles fallarse pueden como en la de los judíos, en 

la cual fueron todos los profetas [...] e finalmente nuestra bien aventurada señora 

Sancta María, y el su bendito fijo Dios e onbre verdadero nuestro redemptor, el qual 

este linaje escojió para sí por el más noble? [...] E si acatamos a la natural nobleza, 

¿quién de virtudes morales más fue dotado que Josué? ¿quién más que Judas macabeo? 

Pues si la nobleza viene de las dignidades, ¿quién en mayor dignidad fue constituido 

que aquel que de la mano de Dios la rescibió así como Saul? (103).19 

 

Los conversos aparecen aquí como el factor dinamizador principal de la renovación 

cultural castellana. Lucena tuvo plena conciencia de ello y orientó su obra hacia el 

reconocimiento de este papel, que no fue solo cultural, sino que apuntaba a una dimensión 

política, de convivencia e interacción entre las dos culturas de la Biblia, que habían 

convivido durante siglos en la Península y que vivían una fase de transición dramática, a 

veces violenta: los conversos habían entendido que el Humanismo ‒con su exaltación de 

lo humano por encima de diferencias confesionales‒ podía ser un factor integrador y de 

cohesión sobre el que construir, en el umbral de la Modernidad, una España articulada en 

la diversidad y amalgamada en lo cultural. 

Sabemos que la Historia tomó otra dirección, cono lo advirtió, entre los primeros, 

Fernando de Rojas, cuyo “Petrarcha” no vale a encubrir una sórdida historia de sexo y 

dinero. Los Reyes Católicos se disponían a emprender un glorioso camino imperial, un 

camino totalmente distinto, con el que, quizás, la España de hoy aún no ha hecho 

debidamente las cuentas.  

 
19 En el nivel estilístico, se puede observar que la abundancia de anáforas interrogativas induce a 

preguntarse por esta curiosa afición que la polémica conversa tiene por este estilema; sobre el problema 

converso en Valera, véase Gerli, 19-36; otras indicaciones sobre autores conversos (aunque con alguna 

consideración en mi opinión discutible), en Kaplan, 53-68; y también Conde, 24-28. 
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