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A vueltas con Sampayo y el Garlo. 

A propósito de los versos 1321-1338 de El alcalde de Zalamea de Calderón 

 

Gerardo Salvador Lipperheide 

(IS) 

 
A Alberto, maestro y amigo de tantos 

 

A veces el sentido de un pasaje literario se nos escapa, como moviéndose a sombra 

de tejados y así esquivando lo que acaban siendo, por nuestra parte y a fuerza de insistir, 

desesperados palos de ciego. Entonces acaso tratemos de dar con la solución andando a 

tientas y encaminándonos por trochas antes insospechadas, incluso dirigiendo nuestra 

mirada tejas arriba, como invocando no sé qué soplo de inspiración. Sin embargo, en 

ocasiones la solución que creíamos tan recóndita y apartada del común alcance se nos 

acaba mostrando bien resguardada tejas abajo, por más que ciertas pragmáticas del siglo 

XVII quieran quitarnos ciertos “modos de decir”1. Sírvannos estas palabras para adelantar 

que las líneas que siguen retoman el intento, hace ya una veintena de años, de desentrañar 

buena parte del mensaje que se me resistía en el enredado juego de dilogías, ironías, cruce 

de registros y ciertas convenciones literarias de unos pocos versos de El alcalde de 

Zalamea calderoniano. En concreto, me estoy refiriendo a la jácara que entona la Chispa 

en la segunda jornada, entre los versos 1321 y 1338.2 

Yendo ya al asunto que nos ocupa, nada mejor para iniciar nuestra andadura que 

ir de la mano de Rosa Avilés y aprovechar las observaciones hechas por esta estudiosa a 

propósito de la relación que se establece en El alcalde de Zalamea entre ciertas piececillas 

de carácter musical y el desarrollo del conflicto entre militares y villanos que se plantea 

en el conjunto de la obra. Como apunta Avilés (81), esa tensión se va fijando líricamente 

a lo largo de la representación recurriendo a los cantares populares, que van acentuando 

musicalmente el desencadenante de la tragedia, “la porfía de un capitán arrogante”. Así, 

ya desde el principio, con la tropa camino a Portugal, Calderón destaca a la Chispa y 

Rebolledo,3 quienes, “por divertir / esta fatiga de ir / cuesta arriba y cuesta abajo” (vv. 

90-2), deciden entonar la primera canción (“Yo soy tiri tiri taina…”), sobre la que sigue 

 
1 Quevedo, “Premática que este año de 1600 se ordenó” (cf. Arellano  2003: 37; por supuesto, sobre el uso 

de fórmulas coloquiales en Quevedo, baste Arellano 1997). 
2 Para esa parcial explicación de los versos en cuestión -a continuación citados-, véase Salvador 2000, 129-

130. “CHISPA: Érase cierto Sampayo, / la flor de los andaluces, / el jaque de mayor porte / y el jaque de 

mayor lustre. / Este, pues, a la Chillona / topo un día...  REBOLLEDO: No le culpen / la fecha, que el 

consonante /quiere que haya sido en lunes. / CHISPA: Topó, digo, a la Chillona, / que, brindando entre 

dos luces, / ocupaba con el Garlo / la casa de los azumbres. El Garlo, que siempre fue, / en todo lo que le 

cumple, / rayo de tejado abajo, / porque era rayo sin nube, / sacó la espada y, a un tiempo, / un tajo y un 

revés sacude”. 

 
3 Para la caracterización de estos dos personajes y su relación con obras como El Guzmán o las 

autobiografías de soldados del siglo XVII, véase Escudero 2014, 118-120. Asimismo, en sintonía con lo 

que seguidamente recogemos de Avilés, Escudero observa cómo, una vez fijadas las marcas cómicas de 

ambos personajes, Calderón toma la decisión de convertirlos en “agentes activos del armazón trágico” 

(2014, 121). En efecto, Rebolledo y la Chispa van a participar de manera activa en la sucesión de los 

acontecimientos; de hecho, su presencia en la segunda y la tercera jornadas hay que ponerla en relación con 

los momentos determinantes de la acción, mientras que, por esta misma razón, su papel en la tercera jornada 

decrece (Escudero 2014, 121-122).  
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la discusión entre la crítica de si, en su conjunto, realmente es una jácara.4 Para algunos 

como Avilés (81-83), y con reservas, tan solo podemos considerar en ese sentido los 

primeros cuatro versos, mientras que el resto no es más que una amalgama de refranes y 

proverbios que tienen la función de remarcar la auténtica preocupación de la soldadesca, 

comer y beber a mansalva allá donde vayan y calmar cualesquiera apetencias que la fuerza 

de un grupo amparado por prerrogativas especiales pueda encubrir. Sin duda este mensaje 

de denuncia velada existe, pues, como advirtiera en un conocido estudio Miquel Querol, 

las canciones que introduce Calderón nunca son inocentes, sino que hay que considerarlas 

manifestación de esa “voz que da avisos” tan bien comentada por aquel musicólogo5 y, 

en la que ahora nos entretenía, tras el carácter irónico de todos los versos que la 

conforman, se trasluce el propósito de advertirnos sobre la conducta inadecuada de la 

milicia de que tantos testimonios ofrece la época.6 

Siguiendo la senda abierta por Avilés (84-85), en los versos 1231-1234 nos las 

vemos con la letrilla “La flor del romero” que canta nuestra soldadera a los pies de la 

ventana a Isabel, variante de un refrán recogido por Correas7 y eco sin duda de la famosa 

glosa gongorina de 1608, que sirve a Calderón para expresarnos cómo don Álvaro dirige 

toda su voluntad a aprovecharse de la villana y que hace tiempo Dixon supo interpretar 

profética.8 Al poco, cuando, habiéndose apartado los soldados alborotadores, la Chispa 

pregunta “¿Vuelve la música?” (vv. 1288), claro que vuelve, para cantarse “una jácara 

tan nueva / que corra sangre” (vv. 1318-1319), y ahora sí se cantará una con todas las de 

la ley, con tres rufianes de nombre conocido en el género, Sampayo, la Chillona y el 

Garlo. Los versos que siguen, para Avilés (86), constituyen un recurso formal con clara 

intención dramática de invalidar la esencia poética de la letrilla, como ya advirtiera 

Monique Joly (467), y anuncian de manera metafórica el fatídico rumbo que tomará la 

acción dramática. Acertadamente Avilés (86) apunta que, cuando se alude a cómo el 

Garlo “siempre fue en todo lo que le cumple / rayo de tejado abajo” (vv. 1333-1334), se 

está “preludiando la rapidez con la que don Álvaro operará en el rapto de Isabel para 

poder gozar de ella”. Así, la ausencia de don Lope y Juan, que han partido hacia 

Guadalupe, servirá al capitán para raptar a Isabel en la calle de manera improvisa y 

repentina.  

 
4 Acaso hubiera que dar la razón a Rebolledo cuando, para ciertos contextos, parece sugerirnos 

intercambiables los términos jácara y canción (v. 94), y más cuando poco después la Chispa añade que “yo 

a cada cosica canto, / y oirá ucé jácaras ciento” (vv. 128-129). Recuérdese que a veces valía el primero para 

referirse a un tipo de composiciones que no necesariamente compartían registro y temática germanescas, 

pero sí una base musical (véase a este propósito Rodríguez Cuadros y Tordera, 68-72; Di Pinto 2010, 223ss 

y 235). Por eso Terreros (1787) definiría jácara como “versos o canción que se canta, toca y danza” o, 

antes de acabar el siglo de Calderón, aprovechando esta permeabilidad y cierta indefinición genérica, Sor 

Inés de la Cruz apuntaría para la jácara de su villancico VI aquello de “¡Vaya de jacaranda, vaya, vaya, / 

que si corre María con leves plantas, / un corrido es lo mismo que una jácara!” (cf. Tenorio, 98; para la 

evolución de cierta variedad de jácaras hacia el corrillo, véase Gilard). Otro cantar, como veremos líneas 

abajo, será el de la segunda jornada, que allá se entonará, ni más ni menos, que “una jácara tan nueva / que 

corra sangre” (vv. 1319-1320). Sobre la música de la jácara barroca, véase, además del estudio citado de 

Di Pinto, las valiosas aproximaciones de Torrente y Arriaga. 
5 Querol, 13. 
6 Cf. Salvador, 45ss. Para una exhaustiva explicación del asunto, Torres Arce. 
7 “La flor del rromero, / niña Isabel, / oi es flor azul / i mañana será miel” (Correas, en Combet, 188a). 

 
8  Véase Dixon, 158n. Recuérdese cómo igualmente Lope, en su versión a lo divino de Los pastores de 

Belén, dio aires proféticos, aunque de distinto signo, a la misma letrilla: “Las pajas del pesebre, / niño de 

Belén, / hoy son flores y rosas, / mañana serán hiel” (Frenk, 123). 
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Nuestro propósito ahora es afinar aún más estas últimas precisiones fijándonos 

detalladamente en algunos de los elementos clave de la jácara, cuya incomprensión, al 

parecer, ha dejado parte de su sentido a oscuras hasta el momento. Considérese que nos 

enfrentamos con una apretada serie de versos en los que, como es habitual en el género 

jacarandino, se juega con los dobles sentidos, un rico trasfondo de sobrentendidos y la 

dinámica intertextualidad que definía este corpus de textos, en que personajes, anécdotas 

e incluso versos enteros pasaban con toda naturalidad de unas composiciones a otras de 

los diversos ingenios que las concibieron, todo ello para solaz de un público que así 

satisfacía unas expectativas que no dudaba en exteriorizar y que daban sentido a parte del 

espectáculo que constituía la representación de una comedia. 

Ni qué decir que los personajes al momento serían identificados por el público 

nada más saberse el nombre. Sampayo, “la flor de los andaluces” (v. 1322), por unas 

mismas fechas ya había sido aprovechado por el propio Calderón con la variante 

Zampayo, en el entremés Las jácaras, allí anunciado como “el de Jerez”;9 y la Chillona y 

el Garlo asimismo eran nombres habituales en este tipo de piezas, el primero, ya desde 

Quevedo,10 a menudo en el papel de prostituta o buscona,11 y el segundo, derivado de 

garlar,12 posiblemente referido a un personaje folclórico jactancioso -más que 

simplemente hablador- y borracho. Para lo que nos interesa, el Sampayo que llega a 

Zalamea es presentado con sumo encarecimiento, ni más ni menos que dicho “la flor de 

los andaluces”, impresión que se refuerza inmediatamente después en los dos versos 

gemelos que siguen, ambos con el fin de recalcar la nobleza y el esplendor de nuestro 

personaje,13 pues nos las habemos ni más ni menos que con “el jaque de mayor porte / y 

el jaque de mayor lustre” (vv. 1323-1324).  

Ya presentado Sampayo, se nos hace saber que este “a la Chillona / topó un día” 

(vv. 1325-1326), y justamente no cualquier día. En verdad, según apunta Rebolledo al 

público, lunes es el único día de la semana que se presta a la asonancia, pero desde luego 

 
9 Contracción de San Pelayo, el nombre se prestaba a ojos de autor y público pintiparado para jaques y 

valentones. En Las jácaras se nos canta su aparición con estos versos: “Con el fieltro hasta los ojos, / con 

el vino hasta la boca / y el tabaco hasta el galillo, / pardo albañal de la cholla, / columpiando la estatura / y 

meciendo la persona, / Zampayo entró, el de Jerez, / en cas de Maripizorra” (vv. 53-60). Extraído de la 

edición del entremés en Lobato 1989, 369ss. De acuerdo con esta investigadora (1989, 370n), Las jácaras, 

primera y segunda partes, se representaron por primera vez hacia 1640. Para la posible asociación del 

personaje con el actor Antonio de Sampayo, Di Pinto 2005, 559. Naturalmente, en cuanto al modo de 

introducir el personaje, que podríamos extender para los casos de la Chillona o el Garlo, así como la Chispa 

o el gracioso Rebolledo, conviene no perder de vista el concepto de figura que, según empezó a enseñarnos 

Eugenio Asensio a partir de su magistral Itinerario del entremés, valió para el rápido trazo de tantos 

personajes no solo del género dramático (a este respecto, véase el conjunto de estudios reunidos en Plata 

Parga 2018, especialmente García Valdés). 
10 Para la Chillona en Quevedo, baste los ejemplos editados en Blecua 1990, núm. 857 (vv. 57ss.) y núm. 

864 (vv. 17ss.). Para otros autores, ya de iniciada la segunda mitad del siglo, válgannos el baile dedicado a 

la Chillona por Moreto o el de Sebastián Rodríguez de Villaviciosa (cf. Lobato 2003, 1, 78-80; el baile de 

Rodríguez de Villaviciosa, ahora disponible en la ed. crít. de Sánchez Aguera). 
11 Cf. Alonso Hernández, 1978, 57-58, quien considera el nombre acaso alusivo al carácter pendenciero y 

alborotador del personaje o referente al modo de ejercer el oficio. 
12 Garlar: ‘hablar sin discreción, hablar vano’; pero garlo, por analogía a lo que es sabido que significaba 

en ciertos contextos conversación, vale también por ‘el trato de la prostituta con su cliente’. Para más 

información, Escudero 1998, 309n. 
13 Rememorando a otro Pedro Crespo, esta vez uno de esos personajes que podría invocar en su “Flos 

latronorum” la Marizarpa de la primera parte de Las jácaras, así se nos presenta en los primeros versos del 

entremés Los valientes encamisados de Francisco de la Calle: “MARÍA. Atiéndame todo bravo. / CATUJA. 

Escúcheme toda marca. / MARÍA. Que es flor de huapos Requena. / CATUJA. Que Crespo es la flor de la 

hampa” (extraído de Bergman, 443). Sobre este hiperbólico modo de encarecer  a un jaque mediante el 

epíteto la flor de..., veáse las observaciones a flor de la jacarandina en Joly (461-463). 
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no es gratuito que se interrumpa el relato de la Chispa para aclarar ese punto y así fijar la 

atención del espectador -o lector- en tal detalle, sino que intencionadamente se nos deja 

caer que alguna desgracia se cierne sobre la acción dramática. No podía ser menos, pues 

era vulgar la creencia de que el lunes resultaba aciago, superstición que dejó su huella en 

el refranero14 y particularmente en el lenguaje del romancero tradicional,15 tronco desde 

el que se ramifica desde sus primeros brotes la jácara.16 Por tanto, la indicación de que 

era lunes, más allá de salvar la rima, vale para connotar un suceso desdichado que 

inexorablemente sobrevendrá, y este hecho confirma de nuevo la observación de Avilés 

de que la jácara que estamos glosando tiene la función de preludiar el fatal desarrollo de 

la acción dramática subsiguiente.  

Así pues, el encuentro de Sampayo con la Chillona y el Garlo no será apacible. 

Todo acontece en “la casa de los azumbres”, cuando la Chillona y el Garlo se hallaban 

“brindando entre dos luces” (v. 1330). Y encontrárselos en esas no prometía nada bueno. 

De entrada, para brindar, reparése en lo que nos dice Sebastián de Horozco en su Libro 

de los proverbios glosados al comentar “Yo bebo a vos”, aclarándonos antes que nada 

que es costumbre traída de “estrangeros como son flamencos, françeses, alemanes, 

ingleses y de otras naçiones que beben bien”, pues antes “no sabíamos qué cosa era 

brindar”, esto es, “que unos beben a otros […], tomando el uno la taça en las manos con 

el vino y diziendo al compañero las palabras desuso escritas: el español al español, Yo 

bebo a vos, y el francés al francés, Jie bebu a vu”. Añade Horozco que quien pronuncia 

tal fórmula y bebe obliga a hacer otro tanto al compañero, de donde no extrañe que sea 

común “emborracharse y caerse de beodos”.17 Por si quedaran dudas al respecto, la 

Chispa ha cantado que topó al Garlo y la Chillona ocupando la casa de los azumbres (vv. 

1331-1332), es decir, se la habían hecho suya.  

Más aún: inmediatamente advertiremos que entre dos luces nos revela cuándo y 

cómo ocupaban la taberna. Según se lee en el Tesoro de Covarrubias, entre dos luces es 

una frase adverbial que vale por “o por la mañanita o puesto el sol, quando la luz y la 

 
14 Cf. solo la glosa de Sebastián de Horozco a “Llorar lunes por la mañana / llorar toda la mañana”  en su 

Teatro universal de proverbios: “Parece que como empieça la cosa a ser buena y ruin qual el comienço y 

caveça toda ella se endereça de essa suerte hasta el fin. Abusión pareçe vana pero suelese decir llorar lunes 

de mañana llorar toda la semana por el contrario reír” (extraído de Alonso Hernández 2005, 359-360, núm. 

1697). 
15 Así en los primeros versos del romance de cómo el duque de Berganza mató a la duquesa su mujer 

(“Lunes se decía, lunes, / tres horas antes del día, / cuando el duque de Braganza / con la Duquesa reñía”) 

y el de la muerte del duque de Gandía (“A veinte y siete de julio, / un lunes en fuerte día, / allí en Roma la 

sancta / gran llanto se hacía / por la muerte del buen duque / que se llama de Gandía”); o, fijándonos en la 

serie de romances dedicados a don Álvaro de Luna, en el momento en que “Notifícasele la sentencia a don 

Álvaro, y este reflexiona sobre su situación, y se prepara a la muerte” (“Debaxo el sinistro brazo / un 

proceso, y una pluma / en la siniestra siniestro / de una siniestra fortuna, / un secretario del Rey / parte a la 

prisión obscura, / que aunque la luna está dentro, /con el nublado no alumbra. / Lunes era, ya de noche, / 

lunes al fin era de luna, / lunes víspera de martes” [versos, por cierto, en que se explicita la relación del 

primer día de la semana con la luna para justificar su carácter funesto]). Por su parte, en el romance de la 

reina Elena, “Lunes era, caballeros, / lunes fuerte y aciago, / cuando entró por la sala / aquese rey Menelao 

/ mesándose las sus barbas”, dolorido por el rapto de la princesa. Los tres primeros testimonios, extraídos 

de Durán, núms. 1240, 1231 y 996, respectivamente; el cuarto, de Wolf y Hofmann, núm. 109, en 

«Romances novelescos y caballerescos sueltos». Más información en González, 134-140. 
16 Sobre los primeros andares del género, además de Di Pinto 2010, 217-226, véase Lobato 2013, 229-

231, ampliamente desarrollado en Lobato 2014. 
17 El libro de los proverbios glosados, núm. 289. Por eso mismo, Gracián Dantisco, en el capítulo quince 

del Galateo español, a propósito “Del brindarse”, aseguraba que “el combidar a bever, cuyo uso con 

vocablo forastero llamamos brindis, que es el brindarse, de suyo es mala y torpe costumbre, y aunque en 

nuestros reinos algunos la quieren usar [108v] y entremeter, se deve huir della. Y si alguno te combidare, 

podrás no acceptar el combite, y dezir que tú te das por vencido, dándole las gracias, y teniendo en mucho 

el vino, por cortesía, sin bevello” (extraído de Morreale, 182). 
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tiniebla se mezclan, que por otro término se llaman crepúsculos” (s. v. “entredicho”); o 

sea, en palabras de Correas, “el tienpo de amanezer i el de anochezer, kuando ni bien es 

de día ni de noche”.18 A esto el paremiólogo cacereño añade que, por extensión, “kuando 

uno está en duda, dize: ‘Estoi entre dos luzes, no sé kuál de las dos kosas haga’”, hasta el 

punto de que la expresión acabaría usándose para expresar situaciones que se presentan 

ambiguamente, con confusión, según leemos en el repertorio de Esteban Terreros y Pando 

y coincidiendo con lo que en Autoridades se registra para a dos luces.19 Así entendemos 

que, en la primera redacción de La vida es sueño, Rosaura diga a un asustado Clarín que, 

para huir, “la puerta no acertaras ni supieras, / como suele decirse en frasis ruda, / que 

está uno entre dos luces, cuando duda”, justo antes del “Ay, mísero de mí” de 

Segismundo.20  

Todos esos usos de la expresión no escaparían al espectador del siglo XVII cuando 

un personaje como la Chispa la pronunciara en una jácara cuya acción se situase a esas 

horas de tránsito no recomendado, ni tampoco otros más específicos del microcosmos de 

la vida airada, tales como el de “dama de entre dos luces”21 y el de ‘casi ebrio’. Esta 

última acepción, según puede deducirse por el contexto de los versos de Calderón al 

presentarnos a la Chillona y el Garlo, arroja nueva luz en las penumbras que nos 

dificultaban la comprensión del pasaje y se aviene  a las maravillas con lo que se nos 

cuenta seguidamente a propósito de este rufo,22 lectura que, pese a que dicha acepción no 

se recoge en los diccionarios hasta el siglo XIX, parecen confirmar los siguientes cuatro 

versos de la jácara de Escamilla que Luis Vélez de Guevara presenta en El águila del 

agua23 o que incluye su hijo Juan en la que firmaría con el título Los valientes: 24 

“Maladros, crudo, ni menos / desta manera las fuñe, / con la sed entre dos jarros / y la 

vista entre dos luces”.  

Seguidamente viene el pasaje que quizá más quebraderos de cabeza ha supuesto 

para la crítica, los versos que se dedican a la violenta reacción del Garlo, “que siempre 

fue en todo lo que le cumple / rayo de tejado abajo” (vv. 1334-1335). Como se desprende 

de estas palabras y las que siguen hasta que se interrumpe la jácara con la brusca irrupción 

de Pedro Crespo y don Lope de Figueroa, rayo sin duda alude en sentido figurado al 

 
18 Así en su glosa a “Entre dos luzes”. Con palabras de Juan de Yepes, vale para referirse a cuando “ni del 

todo es noche ni del todo es día, sino, como dicen, entre dos luces”, según leemos cuando el carmelita glosa 

de su Cántico espiritual el verso “En par de los levantes de la aurora” (dicho sea de paso, para referirse a 

una noche contraria a la de Sampayo, el Garlo y la Chillona, esto es, ·la noche sosegada”, la de “la música 

callada, / la soledad sonora”; cf. Alonso, 144).  
19 Para que la Academia registrara esta acepción en entre dos luces, hay que esperar a 1809. A propósito de 

a dos luces en Calderón, cf. vv. 411-412 de su Andrómeda y Perseo en Ruano de la Haza 1995, 183. 
20 Cf. La primera versión de “La vida es sueño”, de Calderón, ca. 1635, a partir de Ruano de la Haza 1992,  

298. Caso extremo en que se estiran los límites de la acepción sería a propósito de ese soneto a dos manos 

entre Quevedo y González de Salas cuyo epígrafe reza “Título crepúsculo o entre dos luces, si titulece no 

titulece”, en ocasión de haberse renovado un título olvidado en España, aquel que empieza “Son los 

vizcondes unos condes bizcos, / que no se sabe hacia qué parte conden” (extraído de Blecua, 566, núm. 

591). 
21 Cf. Salas Barbadillo, El necio bien afortunado, en Uhagón, 219: “Estaba picado el caballerizo de una 

dama de dos luces”. Jugando asimismo con la alusión a la alteración de la moneda, Tirso de Molina, El 

burlador de Sevilla y convidado de piedra, vv. 1889-1892: “BATRICIO: No quiero, pues me reduces / el 

bien que mi amor ordena, mujer entre mala y buena, / que es moneda entre dos luces”. 
22 Para comprender esta multiplicidad semántica de la expresión que, en mayor o menor medida, 

reconocería el público, bástenos imaginar a la persona que encarnase a la Chispa gesticulando, jugando con 

el tono y con cuantos recursos le permitiera su competencia interpretativa dentro del código dramático que 

compartían actores y espectadores de ese milagroso teatro de la palabra de los Siglos de Oro. 
23 Cf. Urzáiz Tortajada, 243; véase también Alfie, 137-148, sobre todo su comentario a los vv. 49-52 de la 

jácara (147). 
24 Lobato 2013, 229-258. 
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carácter colérico del Garlo, como la expresión italiana un lampo in cel sereno, y en este 

sentido léase el término referido a cierto tipo violento de jaque, pronto en sus acciones y 

de temperamento intempestivo. No en vano, según Covarrubias (s. v. “rayo”), decimos 

“que ha sido un rayo del cielo” para referirnos a “Quando se ha hecho un grande estrago 

súpitamente”, a lo que añade que “Es símbolo del temor y espanto de la vengança de 

Dios”. Ya en Autoridades, rayo “Se llama assimismo qualquier cosa que tiene gran fuerza 

ò eficacia en su acción” y, revisando otras acepciones en este mismo repertorio 

lexicográfico, comprobamos que “se extiende al que en otras acciones tiene prontitúd y 

ligeréza”, o que “Se toma assimismo por el estrágo, infortunio ù castigo improviso y 

repentino”. Entiéndase, pues, que se alude a un jaque que no tendría reparos en hacer 

suyas las palabras de Juan de la Tierra en El anzuelo de Fenisa cuando se nos presenta 

bravucón diciéndose “Un hombre que el mundo admira, / un ministro de la muerte, / un 

rayo, un tigre, un león / para cuyo corazón / no hay en el mundo cosa fuerte”,25 pues con 

este mismo calificativo prestigia el romancero, entre otros, a cierto guerrillero dicho 

Bernardo del Montijo.26  

El Garlo, frente a las finezas de “la flor de los andaluces”, no podía ser menos, y 

también es rayo, eso sí, de tejado abajo (v. 1335), expresión que nos ofrece una paradójica 

asociación ante la que la crítica, cuando no ha pasado de puntillas, ha sugerido diversas 

propuestas, entre las que, al hilo de lo apuntado hasta aquí, válganos apuntar la 

equivalencia sugerida por Rodríguez Cepeda con ‘rayo de mal agüero, de mal anuncio, 

de mala fortuna’.27 No obstante, tal vez sea más adecuado considerar, en cierta medida, 

la expresión siguiendo a Escudero y otros28 como alusión chistosa a hablar de tejas abajo, 

frase hecha que, recogiendo las palabras de Autoridades, “se dice cuando lo que se habla 

es natural y que puede suceder en el mundo, dejando aparte la voluntad de Dios o sus 

juicios, que pueden ser diversos de lo que se está pensando o tratando”, es decir, consiste 

en lo que Covarrubias cifra en «no meterse en teologías quien no lo entiende». 

Complementariamente, y más siendo rayo sin nube (v.1336), acaso sea pertinente 

relacionarlo con el modismo a sombra de tejado, locución adverbial ya documentada en 

el Refranero (1527-1547) de Francisco de Espinosa o el Libro de refranes (ca 1549) de 

Pedro Vallés y grata al ambiente picaresco o hampesco al valer para significar que uno 

está encubierto por algún delito, ya que, nos precisa Correas, ir a sombra de tejados “es 

propio de los que andan retraídos de la justicia y no osan parecer de día”.29 Ahora bien, 

 
25 Citado de Oleza Simó, 173-174. Asimismo, rayo de la guerra, aprovechando atributos del espantoso 

Marte, fue el apodo que merecieron militares que destacaron por su bravura y fiereza, como Sancho Dávila 

y Daza (1523- 1583) o Álvaro de Bazán (1526-1588), siendo el segundo así recordado por Cervantes en su 

Quijote (I, XXXIX), con términos de encarecimiento tan de su agrado que los recuperaría en su autorretrato 

del prólogo a las Novelas ejemplares. 
26 “Escuchadme, jaquetones / que sois de la vida airada, / un caso que ha sucedido / con un mancebo del 

hampa: / Es Bernardo del Montijo, / que solo ser de allí basta / para ser rayo y asombro / de la nación 

lusitana”. Extraído de Durán, núm. 1342. Para la semblanza de este legendario personaje, llevado a las 

tablas por José de Cañizares en El más valiente extremeño, Bernado del Montijo (1704), véase  Díaz y 

Pérez, 209.  
27 Rodríguez Cepeda, 267n. 
28 Escudero 1998, 309, nota a los versos 1335-1336. 
29 S. v. “Ir a sombra de tejado”. Covarrubias igualmente define la expresión andar a sombra de tejado como 

‘andar retraído y recatado de la justicia’. Ya en Autoridades, s. v. “andar” (1726), “Es ocultarse, ir con 

cuidado y recelo: lo que ordinariamente se dice de los delincuentes que temerosos de la justicia se ocultan 

y recelan, porque no los prendran”; también en Autoridades, s. v. «tejado» (1739): “Phrase adverbial, con 

que se significa que alguno esta encubierto, dissimulado, ù oculto por algun delito”. Por eso Diego López, 

en su Declaración magistral sobre las emblemas de Andrés Alciato (1615), al referirnos en su glosa al 

Emblema 62 “diferentes cosas que se entiende por el Morziélago”, menciona a “los deudores, y los 

moatrones, cuya calidad es siempre andar de noche, y como dezimos, a sombra de tejados (quae latitant), 

los quales están escondidos (iudiciumque timent) y temen la justicia, y parecer en juizio”. 
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sin perder de vista todo ello, entiendo que la expresión cobra su sentido pleno en estos 

versos sobre todo advirtiendo que, en germanía, tejado es decir sombrero y, por 

metonimia, cabeza, 30 de donde de tejado abajo se resuelve en ‘de la cabeza a los pies’, 

que es lo mismo que “De arriba a abaxo”, según ya nos aclara Correas, y que Covarrubias 

cifra en un terminante “todo él” en su Tesoro.31 Así pues, el Garlo, por lo que respecta a 

sus asuntos, era en su sentido cabal, de los pies a la cabeza todo un rayo, según igualmente 

se desprende de su furibunda reacción nada más percatarse, un tanto achispado entre dos 

luces, de la aparición de Sampayo... 

Claro que, ya que nos movemos envueltos por este entorno, hablando de tejas 

abajo y andando a sombra de tejados, si antes al presentarnos a Sampayo se recurrió a 

fórmulas sinonímicas, ahora, siendo fiel a ese característico movimiento de la jácara en 

grupos de cuatro versos, vemos cómo se nos ha retratado al Garlo para sus asuntos, “en 

todo lo que le cumple” (v. 1334), como rayo de tejado abajo, que en cierto modo es decir 

rayo sin nube, de modo que ambos sintagmas parecen justificarse mutuamente. Por 

supuesto, llegados a este punto, habrá notado el lector que el hecho de recurrir, en 

particular a la hora de presentar a los dos jaques, al paralelismo sea sintáctica o 

semánticamente sirve para reforzar muy a las claras el juego de simetrías, dilogías y el 

tono hiperbólico de los versos y, de resultas, su carácter violento y su poder emotivo, todo 

ello no solo en consonancia con las marcas del género, sino asimismo de acuerdo con la 

función que le está dando Calderón en El alcalde.32 Y, ya al fin, tan solo nos queda 

advertir que, sí, conocida es la tormentosa asociación en poesía entre rayo y nube, pero 

aquí el rayo no rompe la nube ni esta escupe rayo alguno, sino que, al decírsenos rayo sin 

nube33, el juego conceptista empieza al remarcarse esta ausencia de relación natural entre 

ambos elementos, porque en germanía nube vale por ‘capa’34, de donde rayo sin nube nos 

da a enteder que, con veloz movimiento en zigzag como un rayo, “sacó la espada, y a un 

tiempo / un tajo y revés sacude” (vv. 1337-8) ‘sin impedírselo la capa’. 

Hasta aquí llega el canto de la Chispa, abruptamente interrumpida por la súbita 

aparición de Pedro Crespo y don Lope de Figueroa, en unos instantes tan confusos como 

magistral es el contrapunto que, una vez más, comporta la simultaneidad en escena de 

ambos personajes. Ha de ser, pues, el espectador quien imagine -tal vez- un fatal 

desenlace en el enfrentamiento entre el Garlo y Sampayo y quien, como hemos ido 

apuntando a través de Avilés y Joly, advierta que se está anunciando la acción que va a 

desencadenar la tragedia (el rapto y la posterior violación), de modo que nos acercamos 

 
30 Véase solo Alonso Hernández 1978, 183-184. 
31 Correas, Vocabulario, en la glosa a “De arriba abaxo”, apuntando “Ke una kosa koxe toda la persona; 

komo: ‘De pies a kabeza’ (Combet, 682); Covarrubias, s. v. “cabeça”. 
32 Para un detallado análisis de este tipo de discurso paralelístico y su función en la introducción de 

personajes rufianescos en Quevedo (igualmente válido para los versos de nuestra jácara), véase Alonso 

Veloso, en especial pp. 39-43 y 56-63.  

  
33 A propósito de rayo sin nube, Escudero, partiendo de la asociación chistosa a la expresión “de tejas 

abajo”, apunta: “Lo opuesto es ‘de tejas arriba’, relacionado con el cielo. El cielo tiene nubes y las nubes 

son agua, cosa que el Garlo no conoce, porque se aplica al vino, y de ahí que se llame rayo (por su valentía 

matante) de tejado abajo” (1998, 309). 
34 Así, dentro de los Romances de Germanía de varios autores dados a la imprenta por Cristóbal de Chaves 

bajo el pseudónimo de Juan Hidalgo en 1609, aquel poema que empieza “En Toledo en el altana” nos habla 

de cómo reemprende su vida cierto jaque salido de la cárcel de Toledo y desterrado de la ciudad durante 

diez años, quien “toma las de Sevilla” (v. 29) y ahora “garla nueva germanía, / porque no sea descornado, 

/ que la otra era muy vieja / y la entrevan los villanos” (vv. 31-34), de modo que  “a la capa llama nube” (v. 

49) y “dice al sombrero tejado” (v. 50), información lexicográfica diligentemente recogida por  Chaves en 

su Vocabulario. 

 



Gerardo Salvador Lipperheide  125 
 

ISSN 1540 5877  eHumanista 62 (2025): 118-129 

al clímax de la obra. Ni falta que hace que la Chispa entone una nota más, pues la función 

de lo que pudo pronunciar se cumple con creces y dejar a la soldadera ser más prolija 

restaría eficacia a lo sugerido.  

Verso a verso hemos ido recorriendo una jácara que se nos aparecía como entre 

dos luces, a la que en estas líneas, a vueltas con un puñado de palabras antaño mal 

atendidas y desbrozando el camino con ayuda de las contribuciones de otros 

investigadores, hemos tratado de reconocerles un sentido que se nos resistía. A veces lo 

que parece inescrutable acaso pueda hacerse más diáfano limitándonos a hablar de tejas 

abajo, que seguir otros derroteros tal vez sea entrometerse “en teologías que uno no 

entiende” y eso, recordando unos versos de una jácara de Sor Juana Inés de la Cruz, es 

asunto “en que yo ni entro ni salgo”.35 

  

 
35 La que empieza, en el villancico IV, “Aquella Mujer valiente / que a Juan retirado en Patmos” y acaba 

(en ingeniosa alusión a las circunstancias personales de nuestra jerónima) “Otro pinte cómo rompe / los 

celestiales tejados; / que yo solamente puedo / hablar de tejas abajo” (vv. 69-72). Para el sentido de estos 

versos de la poeta novohispana, véase Tenorio, 104-105. 
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