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En torno a la solicitación. Una corrección amable a partir de El jardín de Venus de 

Samaniego 

 

Ricardo Rodrigo Mancho  

(Universitat de València) 

 
–Usted lo sabe todo... –añadió León con sarcasmo–. El dueño de la conciencia de mi mujer, el 

gobernador de mi casa, el árbitro de mi matrimonio, el que ha tenido en su mano un vínculo 

sagrado para atarlo y desatarlo a su antojo; este hombre, a quien hoy veo por primera vez 

después de aquellos días en que iba a visitar al pobre Luis Gonzaga, muerto en mi casa; este 

hombre, que, a pesar de no tener conmigo trato alguno, ha dispuesto secretamente de mi 

corazón y de mi vida, como puede disponer un señor del esclavo comprado, no puede ignorar 

nada. 

Benito Pérez Galdós, La familia de León Roch 

 

Introducción 

La solicitación y el control ideológico de las penitentes femeninas fue un aspecto repetido 

en las novelas españolas contemporáneas. El universo del confesionario atrajo la atención de 

Clarín, Pérez Galdós, Blasco Ibáñez, Eduardo López Bago, Segismundo Pey y Francisco 

Bullón, cuyas novelas evidencian el interés por un sacramento de naturaleza íntima que al 

mismo tiempo es un indicador de numerosas insatisfacciones y coacciones sociales. En el siglo 

XVIII Samaniego anticipa literariamente pormenores de un asunto tan incisivo, directamente 

relacionado con la Inquisición. En clave jocosa y divertida, la actitud crítica de Samaniego se 

desborda en alguno de los relatos en verso de El jardín de Venus en que frailes y sacerdotes 

reclaman los favores sexuales aprovechando las circunstancias del sacramento de la confesión. 

Los manuales de historia de la literatura han señalado la faceta ilustrada de Samaniego 

(1745-1801) y el carácter educativo de las fábulas. No obstante, los estudios especializados 

han subrayado su vitalidad y propensión cívica, y su interés por los espectáculos teatrales, la 

ópera y la música. Aunque el didactismo de las fábulas y la pertenencia a la Sociedad 

Bascongada de Amigos del País sugieren un perfil de formalidad y circunspección, los versos 

ingeniosos de El jardín de Venus, titulados así a partir de la edición de Joaquín López 

Barbadillo (Madrid, 1921)1, acentúan los rasgos de hombre divertido y escritor voluptuoso. 

Jovellanos destaca en su Diario la hospitalidad del hacendado vasco y la simpatía de un hombre 

comunicativo y gracioso, amante de versos picantes (“saladísimos”) y de una vida libre alejada 

de los débitos convencionales (en 1790 tuvo un hijo natural en el pueblo vecino de Lizartza, y 

en 1791 vivía al margen de su mujer).2 Escribe don Gaspar: 

 

 
1 Los primeros versos publicados por el hispanista Foulché-Delbosc fueron recogidos en el cancionero titulado 

Cuentos y poesías más que picantes (Barcelona, 1899). Posteriormente, en 1921 Joaquín López Barbadillo tituló 

y editó estos versos con el nombre de El jardín de Venus. Emilio Palacios (1977 y 1991) ha completado ediciones 

críticas con estudio y notas. A Eustaquio Fernández Navarrete no le satisfizo que viesen la luz en una colección 

hoy perdida titulada El álbum de Príapo (1820): «En copia corrían de mano en mano adulteradas; y como en cosa 

sin dueño, cada cual se permitía hacer las variantes que según su genio y gusto creía que les daban realce. De esta 

manera cayeron en poder de un editor de obras inmundas, que hacia 1820 publicó una colección de obscenidades 

para estómagos estragados; y pareciéndole poco picantes las obras de Samaniego, porque, aunque lascivas en la 

idea, eran castas en la expresión y decorosas en el estilo, las exornó con cuantas frases sucias y groseras le vinieron 

a la mano, convirtiendo a Samaniego en un coplero tabernario y soez» (1866: 106). 
2 Otro desliz amoroso queda documentado por Fernández Navarrete (1866: 86) al afirmar diplomáticamente que 

en 1777 tuvo un incidente con un alcalde mayor de Laguardia, que «aprovechando alguna imprudencia propia de 

su genio, le formó un proceso». Samaniego completa la información al dolerse en una carta del daño que pudo 

originar en su familia, ya que «nos ha metido en unos autos, que forma una mujercilla, seguramente deshonrada 

por el mismo juez» (Fernández Navarrete, 1866: 265). 
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1791. Viernes, 26 de agosto.  

Comimos muy delicadamente y recibimos mil atenciones. Quedó el caballo a curar 

y tomé uno de alquiler con un mozo. Buen camino; carros con calce de cuatro buenos 

dedos de ancho, y llano, con clavos grandes y otros pequeños; algunos carros dobles o 

pegados uno a otro por medio de una vara, y ambos cargados de avena o lana; llegada a 

Tolosa al anochecer; visita de Samaniego, que reside en la hacienda de Juramendi; 

graciosísima conversación. Nos recitó algunos versos de su Descripción del Desierto de 

Bilbao, dos de sus nuevos cuentos de que hace una colección, todo saladísimo; estuvo 

hasta las diez dadas; nos instó mucho a quedarnos mañana para comer con él. Ha escrito 

de educación; su mujer [Manuela Salcedo] está en Valladolid y quiere que yo la vea allí 

(Jovellanos, 1994: 204). 

 

La mencionada Descripción del Desierto de Bilbao sintetiza satírica e ingeniosamente la 

vida monástica como un modelo “de ociosidad, regalo y glotonería” (Menéndez Pelayo, 2000: 

II, 541). En vez de preocuparse por la vida espiritual, los clérigos consagrados viven como 

“zánganos” en medio de la hermosa naturaleza, duermen tranquilamente y no los altera “el 

cañón, el tambor, ni la bandera”. Tras el destemplado rezo de maitines cantando himnos al 

Todopoderoso reciben alborozados “tableros humeantes, / coronados de platos y tazones, / con 

anguilas, lenguados y salmones”. El propio “presidente” levanta al cielo sus manos, y todo el 

mundo “contempla, come y calla”. En cuanto a la colección de “nuevos cuentos”, Jovellanos 

se refiere seguramente a lo que más tarde se conocería como El jardín de Venus, conjunto de 

anécdotas rimadas de carácter obsceno que harían la delicia y provocarían el jolgorio en las 

reuniones de jóvenes libertinos. Se trata de un tipo de literatura clandestina de reducida 

difusión, pues sólo circulaba oralmente en las reuniones de la camarilla o a través de copias 

manuscritas distribuidas entre aquellos amigotes que habían superado las estrecheces de la 

moral tradicional y hacían gala del “libertinaje erudito” mencionado por Iris Zavala (1978).  

Estos cuentos y poemas eróticos de Samaniego se inscriben en la veta del corpus 

amatorio tradicional, actualizado en las adaptaciones de los Contes et nouvelles en vers (1665-

1666) del admirado Jean de La Fontaine (referente asimismo de las fábulas) y de sus discípulos, 

Jacques Vergier y Antoine Le Métel, que “parecen ser las fuentes más inmediatas” (Palacios, 

1991: 11). A su vez, estos autores se habían inspirado en Boccaccio, Ariosto y en la 

recopilación de un centenar de historias del siglo XV titulada Cent nouvelles nouvelles. Los 

trabajos de Niess (1938) y Palacios Fernández (1999) han puesto de relieve cómo Samaniego 

toma prestadas algunas historias de La Fontaine dejándose llevar de su propio genio estilístico 

(por ejemplo, las tituladas El dios Escamandro, El reconocimiento y Las lavativas). 

Recordemos que antes de cumplir trece años (1758) Félix María marchó a Francia para 

completar su educación en el colegio público de Bayona, regido por los jesuitas. Allí estudió 

cinco años de Humanidades y atesoró nociones elementales de ciencias exactas y naturales. 

Como buen aprendiz de ilustrado, tomó afición a las letras y los versos, aprendió a danzar, 

tocar el violín y la vihuela. Los viajes y las diversiones juveniles fueron inevitables, aunque sin 

apostasías ni olvido de sus raíces naturales. Con sólo diecinueve años, cuando estuvo 

perfectamente formado en los cánones y el talante éclairée, regresó al hogar familiar. Las 

circunstancias hereditarias lo convirtieron en rico propietario de haciendas y títulos en 

Laguardia, Tolosa y otros dominios del País Vasco. Con veintidós años (1767) formalizó su 

matrimonio con Manuela Salcedo, y pasó también largas temporadas en Bilbao, en la casa de 

sus suegros. 

En general, Samaniego se inspira en el modelo de los Contes et nouvelles en vers, pero 

adapta las versiones al receptor español reelaborando la historia o retocando las circunstancias; 
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y así, amplifica o abrevia, naturaliza, describe con libertad y halla los inconfundibles recursos 

de su lenguaje poético, gracioso y crudo, para atrapar al “erudito lector” en este universo de 

tenacidad voluptuosa. Cabe suponer que con los personajes y los motivos bien asimilados 

Samaniego también concibe anécdotas similares o recoge los frecuentes chistes sobre el 

celibato que le contarían en voz baja. El esfuerzo de originalidad es patente al mencionar una 

abadesa de Córdoba, el cura de Illescas, el colegio de Oñate, la puerta del Sol, el mayoral de 

un carro manchego, el río Guadalmedina, la ciudad de Madrid y el monasterio de El Paular. 

Del mismo modo el poeta alavés españoliza la onomástica (Blas, Lorenza, Pepa, Mariquita, 

Farruco, Juan) y también el sobrenombre de las muchachas que un joven novicio ha visto pasar 

con lujuriosos contoneos: la Ojazos, la Trapitos, la Zapatera, etc. No debemos descartar la 

posible inspiración en la tradición literaria española, pues el relato rimado Once y trece podría 

tener su correlato en el soneto anónimo de las Adiciones de Amberes al Cancionero General 

(1557) en que uno de los caballeros que acompaña a Felipe II a Inglaterra se duele de no 

encontrar satisfacción y de ser más dado al erotismo que san Hilario: “Me veo morir agora de 

penuria / en esta desleal isla maldita, / pues más a punto estoy que Santilario, / tanto que no se 

iguala a mi lujuria / ni la de fray  Alonso el carmelita, / ni aquella de fray Trece el trinitario”. 

Asimismo en la titulada El cañamón la viuda joven y devota se confiesa de haber recibido 

onces descargas de un fraile gordo. 

Aunque son indudables las fuentes francesas y los motivos tradicionales, cualquier lector 

o destinatario atento de los cuentos de Samaniego debería percatarse de que la literatura 

burlesca reflejaba la enmascarada tensión sexual de los confesionarios. La tipología de mujeres 

vulnerables que estudia Stephen Halizcer (1998), muchachas casadas expuestas a la 

insatisfacción, jóvenes solteras agobiadas por las restricciones de un rígido código sexual, 

criadas pobres con ansiedad y sin horizonte amoroso, mocitas obligadas a casarse siguiendo la 

voluntad de los padres, viudas jóvenes condenadas a la soledad, monjas que profesaron en la 

adolescencia y que engrosan la oleada de interesadas en exorcismos íntimos, penitentes que 

mantienen dilatada amistad con el clero, casadas, viudas y solteras que atraviesan por difíciles 

momentos económicos, muchachas que camuflan levemente la relación sexual para no 

experimentar sentimientos de pecado, etc., son al mismo tiempo las protagonistas femeninas 

de El jardín de Venus. Entre risa y risa Samaniego levanta acta de una realidad muy 

comprometida, sigilosamente omitida por las autoridades eclesiásticas. Se podría objetar la 

deformidad del espejo, pero al mismo tiempo cabe considerar lo bien documentados que están 

algunos rasgos; valga como ejemplo la mención precisa de los prontuarios para confesores. Por 

ejemplo, en el cuentecillo rimado de La discípula se contextualiza burlonamente al teólogo 

jesuita Tomás Sánchez, autor del De sancto matrimonii sacramento (1601-1605), manual para 

confesores que fue muy reconocido en su tiempo (y que fue traducido al castellano en 1887 

por la Biblioteca de El Motín). Un venerable religioso le explica a una muchacha las primeras 

lecciones del matrimonio, con mucho más acierto que las “nociones de sexo marital” (Haliczer, 

1998: 126) apuntadas por el bolonio jesuita: 

 

La historia cuenta que, con grande empeño  

caritativo el fraile y halagüeño,  

procuraba vencer la repugnancia  

de la modesta niña. A tal instancia  

al fin pronunció el sí mirando al suelo.  

Con un modesto velo  

la explica el padrecito el matrimonio.  

Sánchez para con él era un bolonio.  

¡Oh!, sabía muy bien su reverencia  

que en el mundo confunden la inocencia  
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con la ignorancia crasa,  

y que por eso pasa lo que pasa.  

La modesta novicia  

recibió con placer y sin malicia  

la primera lección completamente (Samaniego, 2001: 403-404). 

 

La solicitación y el texto de Samaniego 

Al constituirse en despacho de conciencias y conductas, la penitencia fue considerada un 

sacramento medular del catolicismo a partir del Concilio de Trento (1545-1563). Ahora bien, 

el nuevo papel del confesor postridentino iba a suscitar nuevos riesgos, ya que al insistir en que 

los sacerdotes reclamaran un relato exacto y detallado de los pecados, la misma Iglesia 

propiciaría entornos de intimidad idóneos para que se agudizara la solicitación en el 

confesionario. Ante el indudable comportamiento inmoral del clero, la jerarquía española cedió 

al Santo Oficio (desde 1561 a 1820) la jurisdicción sobre los delitos de solicitación sexual. En 

la segunda mitad del siglo XVIII la corrupción de las costumbres era tan aguda que el 

Inquisidor General Felipe Beltrán le comentó a Joaquín Lorenzo Villanueva que “si no fuera 

por la Inquisición, el confesionario sería un burdel” (Villanueva, 1996: 135). Además de 

corregir los defectos públicos de algunos eclesiásticos, la maquinaria represiva trataba de evitar 

el desánimo de los feligreses al mismo tiempo que respondía a las acometidas protestantes y a 

los detractores de la Institución.  

A pesar de los baluartes alzados por el entorno clerical, las voces disonantes del entorno 

español pueden rastrearse entre los exiliados perseguidos por el Antiguo Régimen. Los secretos 

del confesionario, sigilosamente ocultos por las autoridades eclesiásticas, fueron evidenciados 

en el siglo XVIII por el zaragozano Antonio Gavín, que en la guerra de Sucesión tomó partido 

por el bando austracista y tuvo que exiliarse a suelo británico en 1714. Pronto se convirtió en 

pastor anglicano y, con objeto de vindicar la nueva doctrina, constataría las divergencias con 

el catolicismo y las debilidades de sus ministros. Las repetidas ediciones y traducciones de su 

The Master Key of Popery (1724) transcriben precisas historias de inmoralidad de clérigos e 

inquisidores, especialmente de aquellos que habían abusado de su poder para dar satisfacción 

a las apetencias sexuales. Xavier Domingo (1972: 161) lo califica de “anecdotario de la lujuria 

eclesiástica en España”. 

Otro antiguo sacerdote católico –reconvertido temporalmente en pastor anglicano– 

criticó duramente la ley del celibato eclesiástico, impuesto por la tiranía de Roma, al 

considerarlo antinatural y causante de los errores del clero.  

 

La Iglesia de Roma, su clero alto y bajo, son plenamente conscientes de los peligros 

que comporta la ley del celibato y si la siguen manteniendo no es por ignorancia. Nada 

de lo que yo pueda decir será nuevo para ellos, y también estoy seguro de que nada será 

capaz de llevarlos a acabar de una vez con esta abundante fuente de inmoralidad (Blanco 

White, 1988: 149 nota). 

 

Aunque asegura que nunca abusó de los privilegios en la Iglesia para fines inmorales, Blanco 

White menciona su propio amancebamiento mientras fue clérigo, como tantos otros que “ahora 

son la polilla de la virtud femenina” (Blanco White, 1825). En Letters from Spain (1822) y The 

Life of Joseph Blanco (1845) insiste en considerar la confesión auricular como una de las 

prácticas más malignas de la Iglesia de Roma: “los daños que produce la confesión son tanto 

más graves cuanto mayor sea la sinceridad del que se confiesa” (Blanco White, 1988: 76). Y 

recalca que, si bien la Inquisición desplegaba enérgicos poderes contra los abusos del 
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interrogatorio sacramental, el peligro de la confidencialidad y la seducción directa no se 

disipaban: 

 

… se necesitaría una simpleza más que corriente para suponer que un poder discrecional 

de esta naturaleza, dejado en manos de miles de hombres que se ven asediados por 

tentaciones más que comunes para abusar de él, será siempre utilizado con las debidas 

precauciones (Blanco White, 2004: 63). 

 

En el Preservativo contra Roma (1856) Blanco White reitera su desafecto a los sacramentos 

de la comunión y la penitencia, advirtiendo de la contigüidad entre las “confidencias inmundas” 

y la solicitación. 

 

En la confesión no se puede prescindir de ciertas confidencias inmundas: el confesor, en 

descargo del deber que le impone su iglesia, tiene que oír las descripciones más 

abominables de toda clase de pecados. Es de su obligación examinar hasta las más 

pequeñas circunstancias de la vida más corrompida y desordenada. Hombres y mujeres, 

jóvenes y viejos, casados y solteros, están obligados a descubrir al confesor los más 

secretos pensamientos y acciones, que, o son pecados en sí mismos o pueden llegar a 

serlo por circunstancias accidentales. Considerad el peligro a que el confesor mismo se 

expone: peligro tan inminente, que los papas se han visto precisados en dos ocasiones a 

promulgar leyes severísimas contra los clérigos que se valían de la confesión para seducir 

a las mujeres penitentes (Blanco White, 1856: 40). 

 

Los escritos políticos y filosóficos de José Marchena (1768-1821) insisten en las 

convicciones de tolerancia, libertad, naturalismo e irreligiosidad. La tiranía de Roma, las 

abominables prácticas inquisitoriales, el fanatismo estúpido de los frailes, los desatinos del 

celibato eclesiástico y el precepto de la abstinencia impiden –según el utrerano– el desarrollo 

natural del erotismo y promueven el descreimiento. Redundantes son las críticas a la clase 

sacerdotal. Mientras que en el Essai de théologie (1797) contradice las ideas en que se 

apuntalan los regímenes teocráticos y desestima las instituciones religiosas, las notas del 

fraudulento Fragmentum Petroni (1800) apuestan por una sexualidad gozosa y colmada de 

deleites sensuales, lícitos para la felicidad de los ciudadanos. En la “Advertencia del traductor” 

del Contrato social acusa al clero de instrumentalizar en beneficio propio el púlpito y el 

confesionario:  

 

El clero sumamente solícito de sus intereses, tiene fascinado al pueblo y no perdona 

ningún trabajo para hacerle sufrir con paciencia y resignación su desgraciada suerte, 

valiéndose hasta de la predicación y del confesonario para inspirarle unas ideas 

seductivas que deshonran la humanidad y la justicia (Rousseau, 1832: VI). 

 

En las Lecciones de Filosofía moral y elocuencia subraya los casos de solicitación y 

molinosismo: 

 

Dispuesto estoy a sustentar la verdad de lo que acabo de afirmar, es a saber, que a la 

Inquisición sola debe la España el oscuro quietismo que con nombre de molinosismo es 

en la nación tan general, que tiene inficionados los confesionarios, y desde ellos ha 

cundido en las familias, donde ha hecho espantosos estragos, desarraigando toda idea de 

sana moral en los ánimos en que se ha asentado, y aflojando los vínculos del pudor aun 

en aquellos donde no ha tenido cabida (1820, I: LXIX) 
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La nómina de escritores discrepantes podría completarse con otro ejemplo singular. Al 

coincidir con el ideario de la Ilustración y sugerir la reforma del Santo Oficio, el sacerdote Juan 

Antonio Llorente fue acusado de traidor y destituido de sus cargos en la institución 

inquisitorial. En 1808 se unió a los españoles que apoyaron al gobierno de José Bonaparte, por 

lo cual fue designado custodio de los archivos inquisitoriales de provincias y de la Suprema. 

Ya en el exilio francés publicó la fundamental Histoire critique de l'Inquisition espagnole 

(1817-1818), publicada en español en 1822, en la que ofrece un amplio balance de la 

jurisdicción del Tribunal sobre una ofensa tan repulsiva. En ella declara que “el delito de un 

confesor solicitante me horroriza”, puntualizando que no se debe “imputar a la religión lo que 

solo es obra de los hombres” (1980, III: 22). Rebaja la incidencia del delito (“de cien confesores 

denunciados no llegan a diez los que resultan reos del crimen de verdadera solicitación”, 1980, 

III, 30) y considera que buena parte de los casos denunciados son producto de la imprudencia 

y buena fe del confesor al interesarse por las intimidades de la penitente. 

En comparación con los razonados escritos de estos exiliados, la originalidad de la 

diatriba de Samaniego radica en la habilidad y fuerza literaria de sus anécdotas. Las historias 

rimadas que componen El jardín de Venus insisten una y otra vez en la furtiva actividad sexual 

de los frailes y clérigos, herederos del vigor del dios Príapo, que al encontrar asilo entre los 

monjes favoreció “que todo varón que esté en su vista / siempre tenga la porra tiesa y lista” (Al 

maestro cuchillada). Inesperadamente unas expresiones del Cantar de los Cantares despiertan 

la imaginación de un lego, que siente “el vicio en sus partes exaltarse” (El ciego en el sermón). 

Y en los versos de La linterna mágica el novicio no para de tocarse “el guion que le colgaba”, 

mientras que su maestro ha descubierto “cierto agujero que tienen las mujeres”. La modalidad 

onanista queda mejorada en la historia de El voto de los Benitos que trata de unos monjes que 

no encuentran la manera de controlar la tenaz lujuria que los invade; ahora bien, ya que el lego 

de la portería ha superado las tentaciones gracias a una mujer que lava la ropa, el abad añade a 

las reglas del convento otra por la que “no pudiera / fraile alguno vivir sin lavandera”. Una 

viuda joven y devota, después de rebuscar cargos en su memoria, le dijo al confesor que un 

fraile gordo “se fue con la pena / de no haber completado la docena” (El cañamón). Otro fraile 

motilón que asiste al exorcismo de una hermosa joven aprovecha el descanso de su superior 

para asaltar inflamado “sin temor de que estaba / el diablo en aquel cuerpo que atacaba”, y él 

solo, con “su tercia de dura culebrina” ha logrado la expulsión (El conjuro). Las opciones del 

deseo son diversas, ya que en Al maestro, cuchillada se narra el caso de un cardenal que “atacó 

furioso / a Príapo a traición”. 

El confesionario es espacio ocurrente para despachar penitencias o comentarios 

variopintos. Por ejemplo, a un tuerto que ha completado “tres carambolas” a su comadre se le 

recomienda que “la cuarta hágale al punto”, ya que así la casuística se ajusta con lo que dicen 

los prontuarios o manuales morales (La penitencia). En la historia de El sombrerero el 

franciscano devoto se mofa del trajín de un penitente cuyo “pecado dominante” es visitar a una 

moza dos veces al día; y “¿cuándo diablos hace los sombreros?”, pregunta el franciscano. Estas 

ocurrencias de los confesores desbordan los límites de la moralidad. Valga como muestra el 

caso de un payo muy pobre que se confiesa con un capuchino famoso en santidad, y que 

advierte que al dormir toda la familia en una sola pieza también ha embarazado a su madre y a 

las tres cuñadas mozas; el confesor le aconseja: “compón a tu padre, / y de este modo irás a 

Roma de una vez por todo” (A Roma por todo). El despropósito llega a sus límites en el caso 

de un zagalón que confiesa que se divierte “cuando es un caso urgente / con lo que me colgó 

naturaleza” arguyendo que esto le aclaraba la vista; el fraile panzón que lo sondea no se lo cree 

“pues si fueran verdad juicios tan vanos, / las pulgas viera yo en los campanarios” (El 

onanismo).  
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No se olvidan las referencias al lujurioso confesor. El religioso gilito de La reliquia 

aprovecha el recuento de la penitente, centrado en el sexto mandamiento, para “empuñar con 

recato… el miembro rebelado”. La abadesa de La receta, que ha encontrado a un médico 

culeando con una de las novicias, pondera su soberbia pieza: “–¡Bendígaselo Dios! ¡Soberbia 

pieza! / La de mi confesor, que pincha y raja / con dos palmos de vello a la cabeza / es un 

meñique al lado de esta alhaja”. La muchacha de Los gozos de los elegidos menciona la 

habilidad del confesor que la ha instruido para gozar “sin que sea pecado”, mediante 

“industriosísima abertura /que, sin que la camisa se levante, / daba paso bastante” al deleite 

lujurioso. Una recién casada con un viejo sesentón refiere sus congojas en el confesionario, y 

el bravo confesor le aplica “la fuerza milagrosa / que san Agustín puso en los pepinos / de los 

robustos frailes agustinos”, es decir, que “a la joven curó de su dolencia / con un modo suave 

/ y al mismo tiempo vigoroso y grave” (La medicina de san Agustín). Las monjas de un 

convento “quisieron, penitentes, / de su buen confesor aconsejadas, sólo por este ser 

refociladas” (Al maestro, cuchillada). 

Como es previsible, los ejemplos de solicitación no se omiten. Once y trece confirma el 

peligroso diálogo en el confesionario entre un robusto fraile carmelita y una mocita que 

reconoce que vive amancebada con un fraile jerónimo que es capaz de montarla trece veces; la 

segunda parte de la historia ilustra la fuerza de la “orden poderosa” de san Jerónimo. Por otra 

parte, un gordo capuchino aprovecha la confesión para pedirle a una sierva de Dios que alivie 

“el miembro precioso / que las mujeres aman, / en el dedo sin uña: así le llaman” (El panadizo). 

Al confesar a una joven inocente y agraciada, un fraile extremeño “más bravío que toro 

navarreño” le coge su mano y la dirige “a donde tiene […] la hornilla preparada” (Las tijeras 

del fraile). 

 

El mundo al revés 

Con los personajes de El jardín de Venus se podría construir un enorme mural de todo 

aquello que la Iglesia trataba de mantener oculto bajo llave: mujeres desbordadas por el deseo 

y mozuelas atemorizadas que después de experimentar la coyunda requieren pagas por 

adelantado; hijas de confesión que acuden más o menos maliciosamente a calmar sus dolores 

de conciencia y se prestan a un diálogo que conduce a la solicitación; monjas que disfrutan con 

un “dánosle hoy de buen tamaño” (El reconocimiento) o que quedan embarazadas (El 

panadizo); abadesas que presumen de tener confesores superdotados. “¡Qué no discurren 

frailes y mujeres!”, exclama el narrador para enfatizar la correspondencia erótica entre ellos. 

En este gran jolgorio participa un variopinto concurso de pícaros, aventureros y tunantes, 

entre los cuales se alude a soldados astutos, peregrinos y labradores inexpertos, albañiles 

ladinos, maridos atontados, jóvenes esclavos, mozuelos avispados, montañeses bisoños, ciegos 

malparados, zagalones fornidos, estudiantes pobres, médicos astutos, parroquianos de burdel, 

arrieros robustos y barberos traviesos. La cuerda de confesores está compuesta de monjes 

bravíos, frailes zampones o confesores gilitos de escasa formación que no se ocupan de la cura 

de almas o de la salvación eterna sino de los placeres inmediatos. El talante rijoso está 

representado por una galería de clérigos y frailes desenfrenados: franciscanos, carmelitas, 

benedictinos, agustinos, capuchinos y trinitarios que, esclavizados no sólo por la gula sino 

también por la lascivia, se prestan a dar “la primera lección” a jóvenes sin experiencia o tratan 

de dejar en buena posición la fuerza genital de la orden. A continuación, disfrazan su fechoría 

alegando razones disparatadas. Los calzones de san Francisco, ejemplo singular de origen 

italiano (McGrady, 1981), versifica la historia de un confesor franciscano que olvida las 

prendas íntimas repletas de lamparones en una alcoba donde ha sido requerido por una mujer 

casada; al descubrirlos, el marido acude inmediatamente al convento a pedir cuentas; el portero 

se ingenia la respuesta refiriendo que los calzones sucios y olvidados eran indiscutiblemente 

una reliquia de san Francisco, que murió de diarrea. Es también abundante la nómina de 
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confesores que, a la postre, han cometido más pecados que los propios penitentes: “también 

habré yo jodido / más de cuatrocientas misas”, exclama el fraile confesor para explicar el fruto 

del dinero robado (La confesión). 

La mitología clásica es examinada en dos cuentos: Diógenes en el Averno y El dios 

Escamandro. El afamado filósofo de la austeridad, al visitar el Averno asiste complacido al 

“lúbrico recreo” que “hacen diablos y dioses a destajo”: Carón ocupado en sus ejercicios 

manuales; Plutón “embiste a Proserpina”; el Can Cerbero se complace con la Quimera “en 

lúbrico recreo”; las hijas de Danao “se lo daban” a Ixión, Prometeo, Tántalo y Sísifo; Minos, 

Caco y Rodamante atacan a las tres viejas Furias. “–¡Buen provecho!”, exclama Diógenes, y 

concluye con una moraleja dedicada a los lectores:  

 

–¡Qué bien hacía yo cuando engendraba  

públicamente puesto! 

¡No ocultéis más mortales, un trabajo, 

que hacen diablos y dioses a destajo! (Samaniego, 2001: 346). 

 

Idéntico sesgo irreverente asoma en La reliquia, en el momento en que un “confesor 

gilito” con fama de santidad está confesando a una moza morena, de ojos tentadores, apariencia 

hermosa “y unas tetas que hicieran caer a Cristo”. En La fuerza del viento se desborda el 

sarcasmo al incorporar a la representación de la Pasión a María Magdalena “de cumplida 

estatura / y rolliza blancura, / a quien naturaleza en la pechera / puso una bien provista 

cartuchera”. El predicador, siempre pendiente del aldeano que hace de Cristo, observa “que 

por delante / se le iba levantando a cada instante / la tuniquilla en pabellón viviente, / haciendo 

un borujón muy indecente”. 

Esta parodia de la vida normalizada se podría relacionar con la noción de carnaval 

desplegada por Mijail Batjin (1933), la cual enfatiza cómo la cultura popular al recrear el 

mundo al revés y ridiculizar las figuras autoritarias mediante la parodia y la risa abre el camino 

hacia la experiencia de libertad. La caricatura y el gracejo anulan los valores morales 

idealizados, invalidan normas, jerarquías y privilegios y cuestionan las prohibiciones vigentes. 

En la tradición carnavalesca sobresalen las voces oprimidas y se constata la pluralidad del 

mundo y la aspiración de libertad. La polifonía pone de relieve el dinamismo, la multiplicidad 

de registros y el desmoronamiento de la autoridad. La cultura oficial, la moral prefabricada y 

la voz única saltan en mil pedazos al aparecer registros diferentes y nuevas formas de entender 

la vida y la sexualidad, que ahora se presentan múltiples, libres de ataduras religiosas, 

materializadas en deseos corporales, pioneras del placer. En la medida en que la parodia 

incorpora las voces que en primera instancia deberían estar soterradas, asoma en el texto la 

subversión. 

El jardín de Venus ofrece un gran fresco del gozo de amar, más allá de reproches 

puritanos o de sermones absurdos. El deseo se manifiesta de múltiples maneras, sin conflictos 

morales, ni castigos de ningún tipo. Todas las gentes, sencillas o distinguidas, laicos o 

religiosos, de estirpe mitológica o de origen popular cumplen gustosos sus instintos naturales. 

Y de manera particular, la literatura festiva se complace en destapar el sinsentido del celibato 

en aquellos individuos a quienes les era muy difícil mantener la abstinencia y para los cuales 

el confesionario era su único lugar de expansión. Lo característico de la literatura burlesca 

radica en la ausencia del sentimiento de culpa. El elogio de la actividad sexual y el regodeo 

vitalista son tan poderosos que en ningún momento aparece el pánico a ser denunciados a la 

Inquisición por un delito de herejía o de abuso. Incluso el interrogatorio entre un inquisidor y 

una vieja hechicera se salda de manera animada, pues la “infeliz mujer” niega graciosamente 

los cargos (El inquisidor y la supuesta hechicera): 
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Ilustrísimo, dice, esto es lo fijo; 

yo de hechizos, señor, entiendo nada, 

éste es sólo el hechizo que colijo, 

dice, y alza las faldas irritada. 

Monta él las gafas, y al mirarlo dijo: 

– ¡Hola, hola!, ¡pues no me desagrada! (Samaniego, 2003). 

 

Un escritor en la periferia 

El conjunto de anécdotas irreverentes, protagonistas lascivos y agudezas libertinas 

ofrecen a primera vista un sesgo anticlerical del escritor de Laguardia. Pero, según han 

documentado Julio de Urquijo (1925) y Emilio Palacios (1975), Samaniego tenía sólida 

formación religiosa y su vida estaba alejada de las herejías. Pertenecía a una familia 

acomodada, relacionada con la nobleza vasca, y él mismo mantuvo relaciones amistosas con 

los capuchinos de su villa natal. Su hermano mayor Antonio Eusebio tomó el hábito de la 

Compañía y sufrió las penurias de la expulsión; su hermana María Isabel profesó en el convento 

de Santa Clara de Vitoria. Las expresiones vertidas en 1780 a la muerte de su hermano 

Santiago, capitán de infantería del regimiento del Rey, difieren de la mentalidad de un hereje: 

“Una temprana muerte le ha abierto las puertas del eterno descanso, y ¿quién lo duda? El 

Altísimo es demasiado justo para dejar de premiar la más heroica de todas las virtudes, esto es, 

el morir en el cumplimiento de su obligación” (Martín de Navarrete, 1866: 275). El sacerdote 

Martín de Sorreguieta fue administrador de sus bienes en la villa de Tolosa, y el propio fabulista 

acude al santuario de Aranzazu para oír los cantos religiosos. El testamento redactado en 1795 

(corregido en el codicilo de 1801) comienza con las consabidas fórmulas religiosas. Viendo 

próximo su final llamó a un sacerdote del convento de capuchinos de Laguardia, y mandó 

quemar los escritos más verdes y escandalosos. Dispuso ser amortajado en hábito de capuchino, 

enterrado en la capilla propia de la iglesia parroquial de San Juan y que se celebrasen quinientas 

misas. Emilio Palacios (1975: 122) resume su retrato: “Ni irreligioso, ni especialmente piadoso, 

Samaniego fue un hombre de su tiempo”.  

En realidad, era un caballero jovial, simpático y ocurrente, de agradable y chistosa 

conversación, admirador del arte escénico, las academias, los paseos y las tertulias. Gracias a 

la educación en Francia amplió los conocimientos en literatura, humanidades, música y otras 

ciencias, y se complacía en versificar materias amatorias, seguramente para cautivar la 

admiración de sus compañeros libertinos. Podríamos considerarlo un ejemplo de filósofo en la 

periferia, vinculado en sus orígenes a la comunidad tradicional, pero que con el tiempo había 

afianzado una conciencia laica y se había distanciado del catolicismo más riguroso, del 

misticismo quisquilloso y de la autoridad intolerante. Atrás quedaría el acatamiento, el 

ascetismo, la mortificación y los hábitos de piedad, y había irrumpido el carácter independiente 

y la rebeldía frente a los viejos esquemas morales, enriquecida con ribetes materialistas y 

hedonistas.  

El sabio humanista trata de superar el modelo disyuntivo entre herejía o sumisión 

religiosa, pues ahora compagina la tradición familiar con el espíritu crítico y el deseo sagrado 

de seguir libremente los impulsos naturales. En definitiva, Samaniego trataba de armonizar los 

conflictos del alma con las exigencias del cuerpo por medio de una sabia combinación de 

dualidades, una espiritual y otra profana, una lógica y fría, la otra apasionada e inquieta. El 

hábito de permanecer en la encrucijada, de abrir los ojos al territorio de la vida y de seguir su 

criterio individual lo condujeron a una parcela transgresora de la vida ordinaria. Fernández de 

Navarrete exageró esta propensión impía de Samaniego al afirmar: “al mismo tiempo que 

aprendió el buen gusto en la literatura, le inocularon la irreligión: su corazón vino seco… [por 

lo que] consideraba todas las cosas, aun las más sagradas, como objeto de burla y de chacota” 

(1866: 13-14). Y Menéndez Pelayo repite el mismo reproche en la Historia de los heterodoxos 
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españoles, pues acusa de irreligión y enciclopedismo a los hombres que fundaron o dirigieron 

la Sociedad Económica Bascongada. 

 Antes de que sus biógrafos lanzasen estas acusaciones, el propio escritor vasco se dirige 

en tono socarrón y travieso a distintos destinatarios. A Martín Fernández de Navarrete –abril  

de 1788– le pide disculpas por no enviarle las noticias de su vida: 

 

Amigo Martincho: ¿Noticias de mi vida? ¿Quieren escribir mi vida? ¿Qué es esto? 

¿Si seré yo fraile y no lo sabré? Pero yo toco mi piel y no la veo lucia y rellena… Mi 

vida vale bien poco, como darán testimonio mis convecinos de Laguardia, y no apelo al 

Guardián de Capuchinos, que, si sabe lo que se intenta, dirá haciendo mil cruces, como 

si tratara de espantar una legión de diablos: ¡Jesús! ¡Jesús! ¡En qué siglo vivimos! 

(Fernández de Navarrete, 1866: 287-288). 

 

A Benito María de Ansótegui, poseedor de una antigua casa señorial en Marquina, le 

advierte que tiene fama de filosofo corrompido y teme que habitantes de la población 

 

… me tengan, al saber que soy poeta, por algún nigromante caído de la legión de las 

brujas, y los chicos me reciban a pedradas y los curas con el hisopo? Pero soy tan blando, 

tan complaciente, tan amigo do servir a mis amigos, que ahí van los versos: pero, chitón, 

que no sepan que son míos (Fernández de Navarrete, 1866: 298). 

 

A pesar del recelo registrado (“Con el rey y la Inquisición chitón”), los sobresaltos con 

el Santo Tribunal fueron arreglados de manera perspicaz. Un primer tropiezo de finales de 

1789, derivado de la rencilla entre los fabulistas, se saldó con la orden de retirar la Carta 

apologética al Señor Masson por ser contraria a la caridad cristiana; en ella afirmaba el alavés: 

“Tus obras, Tomás, no son / ni buscadas ni aún leídas, / aunque sean prohibidas / por la santa 

Inquisición”. Una nueva delación de 1793 acusa a Samaniego de tenencia de libros prohibidos 

(Condorcet, Rousseau, La Mettrie, Raynal y algunos otros) y de haber proferido 

manifestaciones despectivas hacia la religión y el Santo Oficio: se le acusa de haber dicho que 

“la Inquisición se componía de un cristo, dos candeleros y tres majaderos”, o que “los raptos y 

éxtasis de santa Teresa eran poluciones”. Juan Antonio Llorente (II, 304) cree que la causa fue 

archivada en 1794, gracias la actitud comprensiva y tolerante del Inquisidor General: 

 

… fue procesado en la Inquisición de Logroño por sospechas de haber adoptado los 

errores de los pseudo-filósofos modernos, y por lectura de libros prohibidos. Estaba para 

ser conducido a las cárceles secretas, cuando habiendo llegado a entender algo de su 

peligro por una casualidad, fue apresuradamente a Madrid, donde su paisano y amigo 

don Eugenio Llaguno, ministro y secretario de estado del despacho universal de gracia y 

justicia, compuso en secreto el asunto con el inquisidor general arzobispo de Selimbria, 

don Manuel de Abad y la Sierra.3 

 

 

 
3 Fernández de Navarrete (1866: 90) repite un tópico tradicional, según el cual, para satisfacer a los inquisidores 

de Logroño se ordenó al fabulista residir algún tiempo en el amenísimo retiro carmelita de El Desierto (Bilbao), 

y que de ahí nació la ridiculización de los frailes. Pero los versos ya estaban compuestos en 1791, cuando 

Jovellanos se desplazó al palacio de Yurreamendi. Menéndez Pelayo (2000: II, 541) insinúa que el auto de prisión 

del Tribunal de Logroño en 1793 pudo tener como desencadenante los cuentos verdes «que Samaniego vertía en 

sus conversaciones», pero estos datos no están contrastados documentalmente. 
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En respuesta a Fernández de Navarrete y Menéndez Pelayo, Urquijo e Ibarra (1925: 115) 

rebaja la supuesta irreligiosidad del fabulista:  

 

El ilustre hijo de La Guardia, dejándose llevar de su espíritu satírico, ridiculizó en sus 

versos inéditos ciertos supuestos o reales defectos de algunos frailes de su época: pero 

en su correspondencia familiar, y en sus disposiciones testamentarias dio pruebas de no 

ser ni heterodoxo, ni incrédulo. 

 

Al estudiar la documentación inquisitorial Miguel de la Pinta (1953 y 1973) recoge las 

denuncias y también numerosos testimonios, entre los cuales cabe destacar los del alcalde 

mayor y del cura párroco de Laguardia que abonan la rectitud de conducta y las preocupaciones 

cristianas de Samaniego. 

Que un hombre tan sólidamente religioso como Jovellanos no se escandalizara con los 

cuentos verdes de Samaniego sugiere que la transgresión no le parecía tan escandalosa. El tono 

gracioso y burlesco del jardín rebaja cualquier suposición de herejía. Debe considerarse que 

Samaniego en ningún momento arremete contra la existencia de Dios o la autoridad de la 

Iglesia, no discute la interpretación evangélica ni duda de los dogmas doctrinarios. La burla y 

chacota mencionadas por Fernández de Navarrete (1866), en realidad, simplemente subrayan 

la hipocresía del estamento clerical y el puritanismo estrecho que la religión imponía al 

vitalismo sexual. Jovellanos se sintió a gusto en la velada literaria con Samaniego, y en el 

Diario expresa su indudable simpatía personal, sin disparidades excluyentes en materia política 

o religiosa: “graciosísima conversación… todo saladísimo” (Jovellanos, 1994: 204). Ambos 

tenían un alma escindida entre la tradición familiar y el celo innovador derivado de la filosofía 

ilustrada. Es muy elocuente la diferencia de trato que el gijonés manifiesta con el cónsul inglés 

Alexander Jardine, pues cuando llega a Gijón en noviembre de 1793 aborda amistosamente 

con él temas de toda índole. Pero al cabo de medio año es palpable su desencuentro (Pérez 

Berenguel, 2010). El día 19 de junio de 1794 escribe en el Diario: “Jardine: no me gustan ya 

sus ideas políticas y menos las religiosas, distamos inmensamente en uno y otro” (Jovellanos, 

1994: 594). 

 

A modo de conclusión 

La exitosa obra de Jules Michelet, Le Prête, la femme et la famille (1845) evidenció la 

potestad moral de la Iglesia en la esfera femenina, particularmente gracias a la figura del 

confesor: “El sacerdote llega a poseer el alma desde el momento en que se le hace participe de 

sus más íntimos secretos” (Michelet, 1876: 188). Por medio de la machacona conversación 

confidencial supedita los pensamientos y gobierna las conductas de las esposas o las monjas, 

ya que la fascinación va gradualmente transformando a las criaturas subordinadas, atrapando 

su voluntad y absorbiendo su alma: “¿Cómo es posible luchar contra un hombre que dispone, 

no tan solo del paraíso sino del mismo infierno para hacerse amar?”, se pregunta Michelet 

(1876: 227). La senda de la concupiscencia es inmediata, puesto que para tener la seguridad de 

poseer el alma es necesaria la posesión del cuerpo: un antiguo sofisma lo justifica todo al 

recordar que “El santo por esencia, siendo la santidad misma, lo santifica todo” (1876: 229). 

Stephen Haliczer (1998) evidenció que la fama del historiador y la creciente popularidad 

de las reflexiones políticas de Jules Michelet ensancharon su influencia sobre los novelistas 

españoles, quienes inmediatamente subrayaron el gradual poderío del confesor sobre el cuerpo 

y alma de las penitentes. La Regenta (1884-1885) de Clarín y El confesionario (1885) de 

Eduardo López Bago exploran la espinosa situación de aquellos sacerdotes que con fama de 

virtuosos tratan de modelar la voluntad de jóvenes penitentes y experimentan la inevitable 

atracción física (incluso se llega a la violación en el texto de López Bago). En la novela 
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Colegiales adorables (1930), de Francisco Bullón, el esfuerzo de seducción del padre Canuto 

comienza con el recuento de los pecados sexuales de Margot, que inicia a instancias del 

confesor. Esta enumeración estaría en el origen de lo que Blanco White denominó los peligros 

de la “comunicación sucia” en el confesionario, cuya propia dinámica –mezcla de impulso 

espiritual y verbalización de deseos íntimos– podía convertir el sacramento en un barril de 

pólvora (Haliczer, 1998: 269). La respuesta de la Iglesia ante la indiferencia religiosa de los 

maridos liberales quedó afianzada gracias a la persuasión de las mujeres en el confesionario 

recomendando la asiduidad de las prácticas de devoción. En La familia de León Roch (1878) 

de Pérez Galdós, la rígida religiosidad de María Egipciaca encuentra en Paoletti, su confesor, 

el aliado perfecto para rivalizar con León, que representa al hombre racional moderno y recto 

de conciencia. En El intruso (1904) de Blasco Ibáñez y Sor Sicalipsis (1924) de Segismundo 

Pey Ordeix, los sacerdotes se convierten en los dominadores de la conciencia de las mujeres (o 

bien socavando las actitudes progresistas del marido o bien orientándolas hacia la clausura). 

En relación con el asunto de la solicitación, Samaniego tuvo la intuición suficiente para 

anticiparse –desde una óptica burlona– a los literatos del XIX. Dejó de lado el guion que 

correspondía a los escritores serios y racionales del mundo ilustrado, y tuvo la osadía de lanzar 

metralla literaria contra los representantes del autoritarismo religioso. Mientras que La Regenta 

ofrece un enfoque fino y profundo de los conflictos morales y frustraciones sexuales de 

confesores y penitentes, los dardos de Samaniego están alimentados por la parodia y la chanza 

de aquellos que predican el rigor del celibato, pero que también están sujetos a los instintos 

naturales.  El jardín de Venus no moraliza ni plantea alternativas. No hay juicios, ni castigos 

ni apoyo a las víctimas. Una parte de las historias rimadas insiste una y otra vez en señalar el 

sinsentido de aquellas confesiones auriculares en las cuales un sacerdote desbordado por el 

deseo tenía que oír la enumeración de faltas y la descripción de circunstancias de mujeres 

insatisfechas o deshonestas. Puesto que la censura y la Inquisición imposibilitaban cualquier 

razonamiento argumentado acerca de la solicitación, la alternativa burlesca de la literatura 

clandestina era la única opción que tenían los defensores y soñadores de la libertad. 

A la vuelta de pocos años, la estética bufa de El jardín de Venus también se hallará en el 

imaginario de estampas y grabados ridiculizando la conducta lasciva de políticos, clérigos y 

monjes (la Revolución en el país vecino contagió la proliferación de dibujos burlescos y 

pornográficos). Un buen número de grabados y bocetos de Goya denuncia el clima religioso 

asfixiante y la deriva de los frailes hacia la holganza, la hipocresía, la gula, la estulticia, la 

credulidad ingenua y la explotación de los pecheros (Helman, 1970). Más próximo al motivo 

de la solicitación debe situarse el dibujo “Una extraña confesión”, de Gustavo Adolfo Bécquer 

(“Álbum de Julia Espín”), en que son evidentes los cuernos de un confesor y el rabo que asoma 

bajo el vestido de una penitente. Con ánimo de deslegitimar la monarquía de Isabel II, el 

cuaderno de Los Borbones en pelota repite imágenes pornográficas de la camarilla regia, en 

las que aparece el padre Claret, confesor de Isabel II, en actitudes poco decorosas. Más que 

como descripciones palmarias o chismes personales, Isabel Burdiel (2012) interpreta estos 

materiales obscenos como denuncias de la vida escandalosa de la monarquía y de un entorno 

cómplice.  

En cierto modo, el atrevimiento de Samaniego y El jardín de Venus podría considerarse 

como pionero de las nuevas rutas literarias y pictóricas del siglo XIX. 
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Gustavo Adolfo Bécquer. Álbum de Julia Espín. Biblioteca Nacional (Madrid). 
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