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En torno a la solicitacién. Una correccion amable a partir de El jardin de Venus de
Samaniego

Ricardo Rodrigo Mancho
(Universitat de Valencia)

—Usted lo sabe todo... —afiadié Ledn con sarcasmo—. El duefio de la conciencia de mi mujer, el
gobernador de mi casa, el arbitro de mi matrimonio, el que ha tenido en su mano un vinculo
sagrado para atarlo y desatarlo a su antojo; este hombre, a quien hoy veo por primera vez
después de aquellos dias en que iba a visitar al pobre Luis Gonzaga, muerto en mi casa; este
hombre, que, a pesar de no tener conmigo trato alguno, ha dispuesto secretamente de mi
corazén y de mi vida, como puede disponer un sefior del esclavo comprado, no puede ignorar
nada.

Benito Pérez Galdos, La familia de Ledn Roch

Introduccion

Lasolicitacion y el control ideoldgico de las penitentes femeninas fue un aspecto repetido
en las novelas espafiolas contemporaneas. El universo del confesionario atrajo la atencion de
Clarin, Pérez Galdos, Blasco Ibafiez, Eduardo Lopez Bago, Segismundo Pey y Francisco
Bullon, cuyas novelas evidencian el interés por un sacramento de naturaleza intima que al
mismo tiempo es un indicador de numerosas insatisfacciones y coacciones sociales. En el siglo
XVIII Samaniego anticipa literariamente pormenores de un asunto tan incisivo, directamente
relacionado con la Inquisicion. En clave jocosa y divertida, la actitud critica de Samaniego se
desborda en alguno de los relatos en verso de El jardin de Venus en que frailes y sacerdotes
reclaman los favores sexuales aprovechando las circunstancias del sacramento de la confesion.

Los manuales de historia de la literatura han sefialado la faceta ilustrada de Samaniego
(1745-1801) y el caracter educativo de las fabulas. No obstante, los estudios especializados
han subrayado su vitalidad y propension civica, y su interés por los espectaculos teatrales, la
Opera y la musica. Aunque el didactismo de las fabulas y la pertenencia a la Sociedad
Bascongada de Amigos del Pais sugieren un perfil de formalidad y circunspeccion, los versos
ingeniosos de El jardin de Venus, titulados asi a partir de la edicion de Joaquin Lépez
Barbadillo (Madrid, 1921)!, acenttian los rasgos de hombre divertido y escritor voluptuoso.
Jovellanos destaca en su Diario la hospitalidad del hacendado vasco y la simpatia de un hombre
comunicativo y gracioso, amante de versos picantes (“saladisimos”) y de una vida libre alejada
de los débitos convencionales (en 1790 tuvo un hijo natural en el pueblo vecino de Lizartza, y
en 1791 vivia al margen de su mujer).? Escribe don Gaspar:

! Los primeros versos publicados por el hispanista Foulché-Delbosc fueron recogidos en el cancionero titulado
Cuentos y poesias mas que picantes (Barcelona, 1899). Posteriormente, en 1921 Joaquin Lépez Barbadillo tituld
y edité estos versos con el nombre de El jardin de Venus. Emilio Palacios (1977 y 1991) ha completado ediciones
criticas con estudio y notas. A Eustaquio Fernandez Navarrete no le satisfizo que viesen la luz en una coleccion
hoy perdida titulada EI 4lbum de Priapo (1820): «En copia corrian de mano en mano adulteradas; y como en cosa
sin duefio, cada cual se permitia hacer las variantes que segun su genio y gusto creia que les daban realce. De esta
manera cayeron en poder de un editor de obras inmundas, que hacia 1820 publicé una coleccidn de obscenidades
para estdmagos estragados; y pareciéndole poco picantes las obras de Samaniego, porque, aunque lascivas en la
idea, eran castas en la expresion y decorosas en el estilo, las exornd con cuantas frases sucias y groseras le vinieron
a la mano, convirtiendo a Samaniego en un coplero tabernario y soez» (1866: 106).

2 Otro desliz amoroso queda documentado por Fernandez Navarrete (1866: 86) al afirmar diplomaticamente que
en 1777 tuvo un incidente con un alcalde mayor de Laguardia, que «aprovechando alguna imprudencia propia de
su genio, le formd un proceso». Samaniego completa la informacion al dolerse en una carta del dafio que pudo
originar en su familia, ya que «nos ha metido en unos autos, que forma una mujercilla, seguramente deshonrada
por el mismo juez» (Fernandez Navarrete, 1866: 265).
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1791. Viernes, 26 de agosto.

Comimos muy delicadamente y recibimos mil atenciones. Quedo el caballo a curar
y tomé uno de alquiler con un mozo. Buen camino; carros con calce de cuatro buenos
dedos de ancho, y llano, con clavos grandes y otros pequefios; algunos carros dobles o
pegados uno a otro por medio de una vara, y ambos cargados de avena o lana; llegada a
Tolosa al anochecer; visita de Samaniego, que reside en la hacienda de Juramendi;
graciosisima conversacion. Nos recito algunos versos de su Descripcion del Desierto de
Bilbao, dos de sus nuevos cuentos de que hace una coleccion, todo saladisimo; estuvo
hasta las diez dadas; nos inst6 mucho a quedarnos mafiana para comer con él. Ha escrito
de educacion; su mujer [Manuela Salcedo] esté en Valladolid y quiere que yo la vea alli
(Jovellanos, 1994: 204).

La mencionada Descripcion del Desierto de Bilbao sintetiza satirica e ingeniosamente la
vida monéastica como un modelo “de ociosidad, regalo y glotoneria” (Menéndez Pelayo, 2000:
I, 541). En vez de preocuparse por la vida espiritual, los clérigos consagrados viven como
“zdnganos” en medio de la hermosa naturaleza, duermen tranquilamente y no los altera “el
cafon, el tambor, ni la bandera”. Tras el destemplado rezo de maitines cantando himnos al
Todopoderoso reciben alborozados “tableros humeantes, / coronados de platos y tazones, / con
anguilas, lenguados y salmones”. El propio “presidente” levanta al cielo sus manos, y todo el
mundo “contempla, come y calla”. En cuanto a la coleccion de “nuevos cuentos”, Jovellanos
se refiere seguramente a lo que mas tarde se conoceria como El jardin de Venus, conjunto de
anécdotas rimadas de caracter obsceno que harian la delicia y provocarian el jolgorio en las
reuniones de jovenes libertinos. Se trata de un tipo de literatura clandestina de reducida
difusion, pues solo circulaba oralmente en las reuniones de la camarilla o a través de copias
manuscritas distribuidas entre aquellos amigotes que habian superado las estrecheces de la
moral tradicional y hacian gala del “libertinaje erudito” mencionado por Iris Zavala (1978).

Estos cuentos y poemas eroticos de Samaniego se inscriben en la veta del corpus
amatorio tradicional, actualizado en las adaptaciones de los Contes et nouvelles en vers (1665-
1666) del admirado Jean de La Fontaine (referente asimismo de las fabulas) y de sus discipulos,
Jacques Vergier y Antoine Le Métel, que “parecen ser las fuentes mas inmediatas™ (Palacios,
1991: 11). A su vez, estos autores se habian inspirado en Boccaccio, Ariosto y en la
recopilacién de un centenar de historias del siglo XV titulada Cent nouvelles nouvelles. Los
trabajos de Niess (1938) y Palacios Fernandez (1999) han puesto de relieve como Samaniego
toma prestadas algunas historias de La Fontaine dejandose llevar de su propio genio estilistico
(por ejemplo, las tituladas El dios Escamandro, El reconocimiento y Las lavativas).
Recordemos que antes de cumplir trece afios (1758) Félix Maria marché a Francia para
completar su educacién en el colegio publico de Bayona, regido por los jesuitas. Alli estudid
cinco afios de Humanidades y atesoré nociones elementales de ciencias exactas y naturales.
Como buen aprendiz de ilustrado, tomd aficion a las letras y los versos, aprendio a danzar,
tocar el violiny la vihuela. Los viajes y las diversiones juveniles fueron inevitables, aunque sin
apostasias ni olvido de sus raices naturales. Con s6lo diecinueve afios, cuando estuvo
perfectamente formado en los canones y el talante éclairée, regreso al hogar familiar. Las
circunstancias hereditarias lo convirtieron en rico propietario de haciendas y titulos en
Laguardia, Tolosa y otros dominios del Pais Vasco. Con veintidos afios (1767) formalizo su
matrimonio con Manuela Salcedo, y pasé también largas temporadas en Bilbao, en la casa de
SUS Suegros.

En general, Samaniego se inspira en el modelo de los Contes et nouvelles en vers, pero
adapta las versiones al receptor espafol reelaborando la historia o retocando las circunstancias;
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y asi, amplifica o abrevia, naturaliza, describe con libertad y halla los inconfundibles recursos
de su lenguaje poético, gracioso y crudo, para atrapar al “erudito lector” en este universo de
tenacidad voluptuosa. Cabe suponer que con los personajes y los motivos bien asimilados
Samaniego también concibe anécdotas similares o recoge los frecuentes chistes sobre el
celibato que le contarian en voz baja. El esfuerzo de originalidad es patente al mencionar una
abadesa de Cordoba, el cura de Illescas, el colegio de Ofiate, la puerta del Sol, el mayoral de
un carro manchego, el rio Guadalmedina, la ciudad de Madrid y el monasterio de El Paular.
Del mismo modo el poeta alavés espafioliza la onomastica (Blas, Lorenza, Pepa, Mariquita,
Farruco, Juan) y también el sobrenombre de las muchachas que un joven novicio ha visto pasar
con lujuriosos contoneos: la Ojazos, la Trapitos, la Zapatera, etc. No debemos descartar la
posible inspiracion en la tradicion literaria espafiola, pues el relato rimado Once y trece podria
tener su correlato en el soneto anonimo de las Adiciones de Amberes al Cancionero General
(1557) en que uno de los caballeros que acompafa a Felipe Il a Inglaterra se duele de no
encontrar satisfaccion y de ser mas dado al erotismo que san Hilario: “Me veo morir agora de
penuria / en esta desleal isla maldita, / pues méas a punto estoy que Santilario, / tanto que no se
iguala a mi lujuria / ni la de fray Alonso el carmelita, / ni aquella de fray Trece el trinitario”.
Asimismo en la titulada El cafiamon la viuda joven y devota se confiesa de haber recibido
onces descargas de un fraile gordo.

Aunque son indudables las fuentes francesas y los motivos tradicionales, cualquier lector
o destinatario atento de los cuentos de Samaniego deberia percatarse de que la literatura
burlesca reflejaba la enmascarada tension sexual de los confesionarios. La tipologia de mujeres
vulnerables que estudia Stephen Halizcer (1998), muchachas casadas expuestas a la
insatisfaccion, jovenes solteras agobiadas por las restricciones de un rigido cédigo sexual,
criadas pobres con ansiedad y sin horizonte amoroso, mocitas obligadas a casarse siguiendo la
voluntad de los padres, viudas jovenes condenadas a la soledad, monjas que profesaron en la
adolescencia y que engrosan la oleada de interesadas en exorcismos intimos, penitentes que
mantienen dilatada amistad con el clero, casadas, viudas y solteras que atraviesan por dificiles
momentos econdémicos, muchachas que camuflan levemente la relacion sexual para no
experimentar sentimientos de pecado, etc., son al mismo tiempo las protagonistas femeninas
de El jardin de Venus. Entre risa y risa Samaniego levanta acta de una realidad muy
comprometida, sigilosamente omitida por las autoridades eclesiasticas. Se podria objetar la
deformidad del espejo, pero al mismo tiempo cabe considerar lo bien documentados que estan
algunos rasgos; valga como ejemplo la mencion precisa de los prontuarios para confesores. Por
ejemplo, en el cuentecillo rimado de La discipula se contextualiza burlonamente al te6logo
jesuita Tomas Sanchez, autor del De sancto matrimonii sacramento (1601-1605), manual para
confesores que fue muy reconocido en su tiempo (y que fue traducido al castellano en 1887
por la Biblioteca de EI Motin). Un venerable religioso le explica a una muchacha las primeras
lecciones del matrimonio, con mucho mas acierto que las “nociones de sexo marital” (Haliczer,
1998: 126) apuntadas por el bolonio jesuita:

La historia cuenta que, con grande empefio
caritativo el fraile y halaglefio,

procuraba vencer la repugnancia

de la modesta nifia. A tal instancia

al fin pronuncio el si mirando al suelo.
Con un modesto velo

la explica el padrecito el matrimonio.
Sanchez para con él era un bolonio.

iOh!, sabia muy bien su reverencia

gue en el mundo confunden la inocencia
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con la ignorancia crasa,

y que por eso pasa lo que pasa.

La modesta novicia

recibid con placer y sin malicia

la primera leccion completamente (Samaniego, 2001: 403-404).

La solicitacion y el texto de Samaniego

Al constituirse en despacho de conciencias y conductas, la penitencia fue considerada un
sacramento medular del catolicismo a partir del Concilio de Trento (1545-1563). Ahora bien,
el nuevo papel del confesor postridentino iba a suscitar nuevos riesgos, ya que al insistir en que
los sacerdotes reclamaran un relato exacto y detallado de los pecados, la misma lIglesia
propiciaria entornos de intimidad iddneos para que se agudizara la solicitacion en el
confesionario. Ante el indudable comportamiento inmoral del clero, la jerarquia espafiola cedio
al Santo Oficio (desde 1561 a 1820) la jurisdiccion sobre los delitos de solicitacion sexual. En
la segunda mitad del siglo XVIII la corrupcion de las costumbres era tan aguda que el
Inquisidor General Felipe Beltran le comentd a Joaquin Lorenzo Villanueva que “si no fuera
por la Inquisicion, el confesionario seria un burdel” (Villanueva, 1996: 135). Ademas de
corregir los defectos publicos de algunos eclesiasticos, la maquinaria represiva trataba de evitar
el desanimo de los feligreses al mismo tiempo que respondia a las acometidas protestantes y a
los detractores de la Institucion.

A pesar de los baluartes alzados por el entorno clerical, las voces disonantes del entorno
espafol pueden rastrearse entre los exiliados perseguidos por el Antiguo Régimen. Los secretos
del confesionario, sigilosamente ocultos por las autoridades eclesiasticas, fueron evidenciados
en el siglo XVIII por el zaragozano Antonio Gavin, que en la guerra de Sucesion tomo partido
por el bando austracista y tuvo que exiliarse a suelo britanico en 1714. Pronto se convirtié en
pastor anglicano y, con objeto de vindicar la nueva doctrina, constataria las divergencias con
el catolicismo y las debilidades de sus ministros. Las repetidas ediciones y traducciones de su
The Master Key of Popery (1724) transcriben precisas historias de inmoralidad de clérigos e
inquisidores, especialmente de aquellos que habian abusado de su poder para dar satisfaccion
a las apetencias sexuales. Xavier Domingo (1972: 161) lo califica de “anecdotario de la lujuria
eclesiastica en Espafa”.

Otro antiguo sacerdote catolico —reconvertido temporalmente en pastor anglicano—
criticd duramente la ley del celibato eclesiastico, impuesto por la tirania de Roma, al
considerarlo antinatural y causante de los errores del clero.

La Iglesia de Roma, su clero alto y bajo, son plenamente conscientes de los peligros
que comporta la ley del celibato y si la siguen manteniendo no es por ignorancia. Nada
de lo que yo pueda decir sera nuevo para ellos, y también estoy seguro de que nada sera
capaz de llevarlos a acabar de una vez con esta abundante fuente de inmoralidad (Blanco
White, 1988: 149 nota).

Aunque asegura que nunca abusé de los privilegios en la Iglesia para fines inmorales, Blanco
White menciona su propio amancebamiento mientras fue clérigo, como tantos otros que “ahora
son la polilla de la virtud femenina” (Blanco White, 1825). En Letters from Spain (1822) y The
Life of Joseph Blanco (1845) insiste en considerar la confesion auricular como una de las
practicas mas malignas de la Iglesia de Roma: “los dafios que produce la confesion son tanto
mas graves cuanto mayor sea la sinceridad del que se confiesa” (Blanco White, 1988: 76). Y
recalca que, si bien la Inquisicion desplegaba enérgicos poderes contra los abusos del
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interrogatorio sacramental, el peligro de la confidencialidad y la seduccion directa no se
disipaban:

... se necesitaria una simpleza mas que corriente para suponer que un poder discrecional
de esta naturaleza, dejado en manos de miles de hombres que se ven asediados por
tentaciones mas que comunes para abusar de él, sera siempre utilizado con las debidas
precauciones (Blanco White, 2004: 63).

En el Preservativo contra Roma (1856) Blanco White reitera su desafecto a los sacramentos
de lacomuniony la penitencia, advirtiendo de la contigiiidad entre las “confidencias inmundas”
y la solicitacion.

En la confesion no se puede prescindir de ciertas confidencias inmundas: el confesor, en
descargo del deber que le impone su iglesia, tiene que oir las descripciones mas
abominables de toda clase de pecados. Es de su obligacion examinar hasta las méas
pequefias circunstancias de la vida mas corrompida y desordenada. Hombres y mujeres,
jovenes y viejos, casados y solteros, estdn obligados a descubrir al confesor los méas
secretos pensamientos y acciones, que, 0 son pecados en si mismos o pueden llegar a
serlo por circunstancias accidentales. Considerad el peligro a que el confesor mismo se
expone: peligro tan inminente, que los papas se han visto precisados en dos ocasiones a
promulgar leyes severisimas contra los clérigos que se valian de la confesion para seducir
a las mujeres penitentes (Blanco White, 1856: 40).

Los escritos politicos y filosoficos de José Marchena (1768-1821) insisten en las
convicciones de tolerancia, libertad, naturalismo e irreligiosidad. La tirania de Roma, las
abominables préacticas inquisitoriales, el fanatismo estupido de los frailes, los desatinos del
celibato eclesiastico y el precepto de la abstinencia impiden —segun el utrerano— el desarrollo
natural del erotismo y promueven el descreimiento. Redundantes son las criticas a la clase
sacerdotal. Mientras que en el Essai de théologie (1797) contradice las ideas en que se
apuntalan los regimenes teocréaticos y desestima las instituciones religiosas, las notas del
fraudulento Fragmentum Petroni (1800) apuestan por una sexualidad gozosa y colmada de
deleites sensuales, licitos para la felicidad de los ciudadanos. En la “Advertencia del traductor”
del Contrato social acusa al clero de instrumentalizar en beneficio propio el pulpito y el
confesionario:

El clero sumamente solicito de sus intereses, tiene fascinado al pueblo y no perdona
ningun trabajo para hacerle sufrir con paciencia y resignacion su desgraciada suerte,
valiéndose hasta de la predicacion y del confesonario para inspirarle unas ideas
seductivas que deshonran la humanidad y la justicia (Rousseau, 1832: V1).

En las Lecciones de Filosofia moral y elocuencia subraya los casos de solicitacion y
molinosismo:

Dispuesto estoy a sustentar la verdad de lo que acabo de afirmar, es a saber, que a la
Inquisicion sola debe la Espafa el oscuro quietismo que con nombre de molinosismo es
en la nacion tan general, que tiene inficionados los confesionarios, y desde ellos ha
cundido en las familias, donde ha hecho espantosos estragos, desarraigando toda idea de
sana moral en los animos en que se ha asentado, y aflojando los vinculos del pudor aun
en aquellos donde no ha tenido cabida (1820, I: LXIX)
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La ndmina de escritores discrepantes podria completarse con otro ejemplo singular. Al
coincidir con el ideario de la llustracion y sugerir la reforma del Santo Oficio, el sacerdote Juan
Antonio Llorente fue acusado de traidor y destituido de sus cargos en la institucion
inquisitorial. En 1808 se unid a los esparioles que apoyaron al gobierno de José Bonaparte, por
lo cual fue designado custodio de los archivos inquisitoriales de provincias y de la Suprema.
Ya en el exilio francés publico la fundamental Histoire critique de I'Inquisition espagnole
(1817-1818), publicada en espafiol en 1822, en la que ofrece un amplio balance de la
jurisdiccion del Tribunal sobre una ofensa tan repulsiva. En ella declara que “el delito de un
confesor solicitante me horroriza”, puntualizando que no se debe “imputar a la religion lo que
solo es obra de los hombres” (1980, I11: 22). Rebaja la incidencia del delito (“de cien confesores
denunciados no llegan a diez los que resultan reos del crimen de verdadera solicitacion”, 1980,
I11, 30) y considera que buena parte de los casos denunciados son producto de la imprudencia
y buena fe del confesor al interesarse por las intimidades de la penitente.

En comparacion con los razonados escritos de estos exiliados, la originalidad de la
diatriba de Samaniego radica en la habilidad y fuerza literaria de sus anécdotas. Las historias
rimadas que componen El jardin de Venus insisten una y otra vez en la furtiva actividad sexual
de los frailes y clérigos, herederos del vigor del dios Priapo, que al encontrar asilo entre los
monjes favorecio “que todo vardn que esté en su vista / siempre tenga la porra tiesa y lista” (Al
maestro cuchillada). Inesperadamente unas expresiones del Cantar de los Cantares despiertan
la imaginacion de un lego, que siente “el vicio en sus partes exaltarse” (El ciego en el sermon).
Y en los versos de La linterna mégica el novicio no para de tocarse “el guion que le colgaba”,
mientras que su maestro ha descubierto “cierto agujero que tienen las mujeres”. La modalidad
onanista queda mejorada en la historia de El voto de los Benitos que trata de unos monjes que
no encuentran la manera de controlar la tenaz lujuria que los invade; ahora bien, ya que el lego
de la porteria ha superado las tentaciones gracias a una mujer que lava la ropa, el abad afiade a
las reglas del convento otra por la que “no pudiera / fraile alguno vivir sin lavandera”. Una
viuda joven y devota, después de rebuscar cargos en su memoria, le dijo al confesor que un
fraile gordo “se fue con la pena / de no haber completado la docena” (El cafiamdn). Otro fraile
motilén que asiste al exorcismo de una hermosa joven aprovecha el descanso de su superior
para asaltar inflamado “sin temor de que estaba / el diablo en aquel cuerpo que atacaba”, y él
solo, con “su tercia de dura culebrina” ha logrado la expulsion (EI conjuro). Las opciones del
deseo son diversas, ya que en Al maestro, cuchillada se narra el caso de un cardenal que “ataco
furioso / a Priapo a traicion”.

El confesionario es espacio ocurrente para despachar penitencias 0 comentarios
variopintos. Por ejemplo, a un tuerto que ha completado “tres carambolas” a su comadre se le
recomienda que “la cuarta hagale al punto”, ya que asi la casuistica se ajusta con lo que dicen
los prontuarios 0 manuales morales (La penitencia). En la historia de El sombrerero el
franciscano devoto se mofa del trajin de un penitente cuyo “pecado dominante” es visitar a una
moza dos veces al dia; y “¢cuando diablos hace los sombreros?”, pregunta el franciscano. Estas
ocurrencias de los confesores desbordan los limites de la moralidad. Valga como muestra el
caso de un payo muy pobre que se confiesa con un capuchino famoso en santidad, y que
advierte que al dormir toda la familia en una sola pieza también ha embarazado a su madre y a
las tres cufiadas mozas; el confesor le aconseja: “compon a tu padre, / y de este modo iras a
Roma de una vez por todo” (A Roma por todo). El despropdsito llega a sus limites en el caso
de un zagal6n que confiesa que se divierte “cuando es un caso urgente / con lo que me colgo
naturaleza” arguyendo que esto le aclaraba la vista; el fraile panzon que lo sondea no se lo cree
“pues si fueran verdad juicios tan vanos, / las pulgas viera yo en los campanarios” (El
onanismo).
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No se olvidan las referencias al lujurioso confesor. El religioso gilito de La reliquia
aprovecha el recuento de la penitente, centrado en el sexto mandamiento, para “empufiar con
recato... el miembro rebelado”. La abadesa de La receta, que ha encontrado a un medico
culeando con una de las novicias, pondera su soberbia pieza: “—jBendigaselo Dios! jSoberbia
pieza! / La de mi confesor, que pincha y raja / con dos palmos de vello a la cabeza / es un
mefiique al lado de esta alhaja”. La muchacha de Los gozos de los elegidos menciona la
habilidad del confesor que la ha instruido para gozar “sin que sea pecado”, mediante
“industriosisima abertura /que, sin que la camisa se levante, / daba paso bastante” al deleite
lujurioso. Una recién casada con un viejo sesenton refiere sus congojas en el confesionario, y
el bravo confesor le aplica “la fuerza milagrosa / que san Agustin puso en los pepinos / de los
robustos frailes agustinos”, es decir, que “a la joven curd de su dolencia / con un modo suave
/'y al mismo tiempo vigoroso y grave” (La medicina de san Agustin). Las monjas de un
convento “quisieron, penitentes, / de su buen confesor aconsejadas, sélo por este ser
refociladas” (Al maestro, cuchillada).

Como es previsible, los ejemplos de solicitacion no se omiten. Once y trece confirma el
peligroso dialogo en el confesionario entre un robusto fraile carmelita y una mocita que
reconoce que vive amancebada con un fraile jerénimo que es capaz de montarla trece veces; la
segunda parte de la historia ilustra la fuerza de la “orden poderosa” de san Jerénimo. Por otra
parte, un gordo capuchino aprovecha la confesién para pedirle a una sierva de Dios que alivie
“el miembro precioso / que las mujeres aman, / en el dedo sin ufia: asi le llaman” (El panadizo).
Al confesar a una joven inocente y agraciada, un fraile extremefio “mas bravio que toro
navarrefio” le coge su mano y la dirige “a donde tiene [...] la hornilla preparada” (Las tijeras
del fraile).

El mundo al revés

Con los personajes de El jardin de Venus se podria construir un enorme mural de todo
aquello que la Iglesia trataba de mantener oculto bajo llave: mujeres desbordadas por el deseo
y mozuelas atemorizadas que después de experimentar la coyunda requieren pagas por
adelantado; hijas de confesidn que acuden mas o menos maliciosamente a calmar sus dolores
de concienciay se prestan a un didlogo que conduce a la solicitacion; monjas que disfrutan con
un “danosle hoy de buen tamafio” (El reconocimiento) o que quedan embarazadas (EI
panadizo); abadesas que presumen de tener confesores superdotados. “jQué no discurren
frailes y mujeres!”, exclama el narrador para enfatizar la correspondencia erética entre ellos.

En este gran jolgorio participa un variopinto concurso de picaros, aventureros y tunantes,
entre los cuales se alude a soldados astutos, peregrinos y labradores inexpertos, albafiles
ladinos, maridos atontados, jovenes esclavos, mozuelos avispados, montafieses bisofios, ciegos
malparados, zagalones fornidos, estudiantes pobres, médicos astutos, parroquianos de burdel,
arrieros robustos y barberos traviesos. La cuerda de confesores esta compuesta de monjes
bravios, frailes zampones o confesores gilitos de escasa formacion que no se ocupan de la cura
de almas o de la salvacion eterna sino de los placeres inmediatos. El talante rijoso esta
representado por una galeria de clérigos y frailes desenfrenados: franciscanos, carmelitas,
benedictinos, agustinos, capuchinos y trinitarios que, esclavizados no sélo por la gula sino
también por la lascivia, se prestan a dar “la primera leccion” a jovenes sin experiencia o tratan
de dejar en buena posicion la fuerza genital de la orden. A continuacion, disfrazan su fechoria
alegando razones disparatadas. Los calzones de san Francisco, ejemplo singular de origen
italiano (McGrady, 1981), versifica la historia de un confesor franciscano que olvida las
prendas intimas repletas de lamparones en una alcoba donde ha sido requerido por una mujer
casada; al descubrirlos, el marido acude inmediatamente al convento a pedir cuentas; el portero
se ingenia la respuesta refiriendo que los calzones sucios y olvidados eran indiscutiblemente
una reliquia de san Francisco, que murio de diarrea. Es también abundante la némina de

ISSN 1540 5877 eHumanista 60 (2024): 168-182



Ricardo Rodrigo Mancho 175

confesores que, a la postre, han cometido mas pecados que los propios penitentes: “también
habré yo jodido / méas de cuatrocientas misas”, exclama el fraile confesor para explicar el fruto
del dinero robado (La confesion).

La mitologia clasica es examinada en dos cuentos: Diogenes en el Averno y El dios
Escamandro. El afamado fildésofo de la austeridad, al visitar el Averno asiste complacido al
“labrico recreo” que “hacen diablos y dioses a destajo”: Caron ocupado en sus ejercicios
manuales; Pluton “embiste a Proserpina”; el Can Cerbero se complace con la Quimera “en
IUbrico recreo”; las hijas de Danao “se lo daban” a Ixion, Prometeo, Tantalo y Sisifo; Minos,
Caco y Rodamante atacan a las tres viejas Furias. “—jBuen provecho!”, exclama Didgenes, y
concluye con una moraleja dedicada a los lectores:

—jQué bien hacia yo cuando engendraba

publicamente puesto!

iNo ocultéis mas mortales, un trabajo,

que hacen diablos y dioses a destajo! (Samaniego, 2001: 346).

Idéntico sesgo irreverente asoma en La reliquia, en el momento en que un “confesor
gilito” con fama de santidad esta confesando a una moza morena, de ojos tentadores, apariencia
hermosa “y unas tetas que hicieran caer a Cristo”. En La fuerza del viento se desborda el
sarcasmo al incorporar a la representacion de la Pasion a Maria Magdalena “de cumplida
estatura / y rolliza blancura, / a quien naturaleza en la pechera / puso una bien provista
cartuchera”. El predicador, siempre pendiente del aldeano que hace de Cristo, observa “que
por delante / se le iba levantando a cada instante / la tuniquilla en pabellon viviente, / haciendo
un borujon muy indecente”.

Esta parodia de la vida normalizada se podria relacionar con la nocién de carnaval
desplegada por Mijail Batjin (1933), la cual enfatiza como la cultura popular al recrear el
mundo al revés y ridiculizar las figuras autoritarias mediante la parodia y la risa abre el camino
hacia la experiencia de libertad. La caricatura y el gracejo anulan los valores morales
idealizados, invalidan normas, jerarquias y privilegios y cuestionan las prohibiciones vigentes.
En la tradicion carnavalesca sobresalen las voces oprimidas y se constata la pluralidad del
mundo y la aspiracion de libertad. La polifonia pone de relieve el dinamismo, la multiplicidad
de registros y el desmoronamiento de la autoridad. La cultura oficial, la moral prefabricada y
la voz Unica saltan en mil pedazos al aparecer registros diferentes y nuevas formas de entender
la vida y la sexualidad, que ahora se presentan multiples, libres de ataduras religiosas,
materializadas en deseos corporales, pioneras del placer. En la medida en que la parodia
incorpora las voces que en primera instancia deberian estar soterradas, asoma en el texto la
subversion.

El jardin de Venus ofrece un gran fresco del gozo de amar, mas alla de reproches
puritanos o de sermones absurdos. El deseo se manifiesta de multiples maneras, sin conflictos
morales, ni castigos de ningln tipo. Todas las gentes, sencillas o distinguidas, laicos o
religiosos, de estirpe mitolégica o de origen popular cumplen gustosos sus instintos naturales.
Y de manera particular, la literatura festiva se complace en destapar el sinsentido del celibato
en aquellos individuos a quienes les era muy dificil mantener la abstinencia y para los cuales
el confesionario era su Unico lugar de expansion. Lo caracteristico de la literatura burlesca
radica en la ausencia del sentimiento de culpa. El elogio de la actividad sexual y el regodeo
vitalista son tan poderosos que en ningln momento aparece el panico a ser denunciados a la
Inquisicion por un delito de herejia o de abuso. Incluso el interrogatorio entre un inquisidor y
una vieja hechicera se salda de manera animada, pues la “infeliz mujer” niega graciosamente
los cargos (El inquisidor y la supuesta hechicera):
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[ustrisimo, dice, esto es lo fijo;

yo de hechizos, sefior, entiendo nada,

éste es solo el hechizo que colijo,

dice, y alza las faldas irritada.

Monta él las gafas, y al mirarlo dijo:

— jHola, hola!, jpues no me desagrada! (Samaniego, 2003).

Un escritor en la periferia

El conjunto de anécdotas irreverentes, protagonistas lascivos y agudezas libertinas
ofrecen a primera vista un sesgo anticlerical del escritor de Laguardia. Pero, segin han
documentado Julio de Urquijo (1925) y Emilio Palacios (1975), Samaniego tenia solida
formacion religiosa y su vida estaba alejada de las herejias. Pertenecia a una familia
acomodada, relacionada con la nobleza vasca, y él mismo mantuvo relaciones amistosas con
los capuchinos de su villa natal. Su hermano mayor Antonio Eusebio tomd el habito de la
Companfiiay sufrid las penurias de la expulsion; su hermana Maria Isabel profesé en el convento
de Santa Clara de Vitoria. Las expresiones vertidas en 1780 a la muerte de su hermano
Santiago, capitan de infanteria del regimiento del Rey, difieren de la mentalidad de un hereje:
“Una temprana muerte le ha abierto las puertas del eterno descanso, y ¢quién lo duda? El
Altisimo es demasiado justo para dejar de premiar la mas heroica de todas las virtudes, esto es,
el morir en el cumplimiento de su obligacion” (Martin de Navarrete, 1866: 275). El sacerdote
Martin de Sorreguieta fue administrador de sus bienes en la villa de Tolosa, y el propio fabulista
acude al santuario de Aranzazu para oir los cantos religiosos. El testamento redactado en 1795
(corregido en el codicilo de 1801) comienza con las consabidas férmulas religiosas. Viendo
proximo su final Ilamé a un sacerdote del convento de capuchinos de Laguardia, y mando
quemar los escritos mas verdes y escandalosos. Dispuso ser amortajado en habito de capuchino,
enterrado en la capilla propia de la iglesia parroquial de San Juan y que se celebrasen quinientas
misas. Emilio Palacios (1975: 122) resume su retrato: “Ni irreligioso, ni especialmente piadoso,
Samaniego fue un hombre de su tiempo™.

En realidad, era un caballero jovial, simpatico y ocurrente, de agradable y chistosa
conversacion, admirador del arte escénico, las academias, los paseos y las tertulias. Gracias a
la educacion en Francia ampli6 los conocimientos en literatura, humanidades, mdsica y otras
ciencias, y se complacia en versificar materias amatorias, seguramente para cautivar la
admiracion de sus compafieros libertinos. Podriamos considerarlo un ejemplo de filésofo en la
periferia, vinculado en sus origenes a la comunidad tradicional, pero que con el tiempo habia
afianzado una conciencia laica y se habia distanciado del catolicismo mas riguroso, del
misticismo quisquilloso y de la autoridad intolerante. Atras quedaria el acatamiento, el
ascetismo, la mortificacion y los habitos de piedad, y habia irrumpido el caracter independiente
y la rebeldia frente a los viejos esquemas morales, enriquecida con ribetes materialistas y
hedonistas.

El sabio humanista trata de superar el modelo disyuntivo entre herejia o sumisién
religiosa, pues ahora compagina la tradicion familiar con el espiritu critico y el deseo sagrado
de sequir libremente los impulsos naturales. En definitiva, Samaniego trataba de armonizar los
conflictos del alma con las exigencias del cuerpo por medio de una sabia combinacion de
dualidades, una espiritual y otra profana, una logica y fria, la otra apasionada e inquieta. El
habito de permanecer en la encrucijada, de abrir los ojos al territorio de la vida y de seguir su
criterio individual lo condujeron a una parcela transgresora de la vida ordinaria. Fernandez de
Navarrete exagerd esta propension impia de Samaniego al afirmar: “al mismo tiempo que
aprendio el buen gusto en la literatura, le inocularon la irreligion: su corazon vino seco... [por
lo que] consideraba todas las cosas, aun las mas sagradas, como objeto de burla y de chacota”
(1866: 13-14). Y Menéndez Pelayo repite el mismo reproche en la Historia de los heterodoxos
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espafoles, pues acusa de irreligion y enciclopedismo a los hombres que fundaron o dirigieron
la Sociedad Econdmica Bascongada.

Antes de que sus bidgrafos lanzasen estas acusaciones, el propio escritor vasco se dirige
en tono socarrén y travieso a distintos destinatarios. A Martin Ferndndez de Navarrete —abril
de 1788- le pide disculpas por no enviarle las noticias de su vida:

Amigo Martincho: ¢Noticias de mi vida? ¢Quieren escribir mi vida? ;Qué es esto?
(Si seré yo fraile y no lo sabré? Pero yo toco mi piel y no la veo lucia y rellena... Mi
vida vale bien poco, como daran testimonio mis convecinos de Laguardia, y no apelo al
Guardian de Capuchinos, que, si sabe lo que se intenta, dira haciendo mil cruces, como
si tratara de espantar una legion de diablos: jJesus! jJesus! jEn qué siglo vivimos!
(Fernandez de Navarrete, 1866: 287-288).

A Benito Maria de Ansotegui, poseedor de una antigua casa sefiorial en Marquina, le
advierte que tiene fama de filosofo corrompido y teme que habitantes de la poblacién

. me tengan, al saber que soy poeta, por algin nigromante caido de la legion de las
brujas, y los chicos me reciban a pedradas y los curas con el hisopo? Pero soy tan blando,
tan complaciente, tan amigo do servir a mis amigos, que ahi van los versos: pero, chiton,
gue no sepan que son mios (Fernandez de Navarrete, 1866: 298).

A pesar del recelo registrado (“Con el rey y la Inquisicion chiton™), los sobresaltos con
el Santo Tribunal fueron arreglados de manera perspicaz. Un primer tropiezo de finales de
1789, derivado de la rencilla entre los fabulistas, se saldé con la orden de retirar la Carta
apologética al Sefior Masson por ser contraria a la caridad cristiana; en ella afirmaba el alavés:
“Tus obras, Tomas, no son / ni buscadas ni aun leidas, / aunque sean prohibidas / por la santa
Inquisicion”. Una nueva delacion de 1793 acusa a Samaniego de tenencia de libros prohibidos
(Condorcet, Rousseau, La Mettrie, Raynal y algunos otros) y de haber proferido
manifestaciones despectivas hacia la religion y el Santo Oficio: se le acusa de haber dicho que
“la Inquisicion se componia de un cristo, dos candeleros y tres majaderos”, o que “los raptos y
éxtasis de santa Teresa eran poluciones”. Juan Antonio Llorente (11, 304) cree que la causa fue
archivada en 1794, gracias la actitud comprensiva y tolerante del Inquisidor General:

... fue procesado en la Inquisicion de Logrofio por sospechas de haber adoptado los
errores de los pseudo-filésofos modernos, y por lectura de libros prohibidos. Estaba para
ser conducido a las carceles secretas, cuando habiendo llegado a entender algo de su
peligro por una casualidad, fue apresuradamente a Madrid, donde su paisano y amigo
don Eugenio Llaguno, ministro y secretario de estado del despacho universal de graciay
justicia, compuso en secreto el asunto con el inquisidor general arzobispo de Selimbria,
don Manuel de Abad y la Sierra.®

3 Fernandez de Navarrete (1866: 90) repite un topico tradicional, segln el cual, para satisfacer a los inquisidores
de Logrofio se ordend al fabulista residir algiin tiempo en el amenisimo retiro carmelita de El Desierto (Bilbao),
y que de ahi naci6 la ridiculizacion de los frailes. Pero los versos ya estaban compuestos en 1791, cuando
Jovellanos se desplazd al palacio de Yurreamendi. Menéndez Pelayo (2000: I1, 541) insinda que el auto de prisién
del Tribunal de Logrofio en 1793 pudo tener como desencadenante los cuentos verdes «que Samaniego vertia en
sus conversaciones», pero estos datos no estan contrastados documentalmente.
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En respuesta a Fernandez de Navarrete y Menéndez Pelayo, Urquijo e Ibarra (1925: 115)
rebaja la supuesta irreligiosidad del fabulista:

El ilustre hijo de La Guardia, dejandose llevar de su espiritu satirico, ridiculizo en sus
versos inéditos ciertos supuestos o reales defectos de algunos frailes de su época: pero
en su correspondencia familiar, y en sus disposiciones testamentarias dio pruebas de no
ser ni heterodoxo, ni incrédulo.

Al estudiar la documentacion inquisitorial Miguel de la Pinta (1953 y 1973) recoge las
denuncias y también numerosos testimonios, entre los cuales cabe destacar los del alcalde
mayor y del cura parroco de Laguardia que abonan la rectitud de conducta y las preocupaciones
cristianas de Samaniego.

Que un hombre tan sélidamente religioso como Jovellanos no se escandalizara con los
cuentos verdes de Samaniego sugiere que la transgresion no le parecia tan escandalosa. El tono
gracioso y burlesco del jardin rebaja cualquier suposicién de herejia. Debe considerarse que
Samaniego en ningun momento arremete contra la existencia de Dios o la autoridad de la
Iglesia, no discute la interpretacion evangélica ni duda de los dogmas doctrinarios. La burla 'y
chacota mencionadas por Fernandez de Navarrete (1866), en realidad, simplemente subrayan
la hipocresia del estamento clerical y el puritanismo estrecho que la religion imponia al
vitalismo sexual. Jovellanos se sintié a gusto en la velada literaria con Samaniego, y en el
Diario expresa su indudable simpatia personal, sin disparidades excluyentes en materia politica
o religiosa: “graciosisima conversacion... todo saladisimo” (Jovellanos, 1994: 204). Ambos
tenian un alma escindida entre la tradicion familiar y el celo innovador derivado de la filosofia
ilustrada. Es muy elocuente la diferencia de trato que el gijonés manifiesta con el consul inglés
Alexander Jardine, pues cuando llega a Gijon en noviembre de 1793 aborda amistosamente
con él temas de toda indole. Pero al cabo de medio afio es palpable su desencuentro (Pérez
Berenguel, 2010). El dia 19 de junio de 1794 escribe en el Diario: “Jardine: no me gustan ya
sus ideas politicas y menos las religiosas, distamos inmensamente en uno y otro” (Jovellanos,
1994: 594).

A modo de conclusion

La exitosa obra de Jules Michelet, Le Préte, la femme et la famille (1845) evidencid la
potestad moral de la Iglesia en la esfera femenina, particularmente gracias a la figura del
confesor: “El sacerdote llega a poseer el alma desde el momento en que se le hace participe de
sus mas intimos secretos” (Michelet, 1876: 188). Por medio de la machacona conversacion
confidencial supedita los pensamientos y gobierna las conductas de las esposas o las monjas,
ya que la fascinacion va gradualmente transformando a las criaturas subordinadas, atrapando
su voluntad y absorbiendo su alma: “¢Como es posible luchar contra un hombre que dispone,
no tan solo del paraiso sino del mismo infierno para hacerse amar?”, se pregunta Michelet
(1876: 227). La senda de la concupiscencia es inmediata, puesto que para tener la seguridad de
poseer el alma es necesaria la posesion del cuerpo: un antiguo sofisma lo justifica todo al
recordar que “El santo por esencia, siendo la santidad misma, lo santifica todo” (1876: 229).

Stephen Haliczer (1998) evidencio que la fama del historiador y la creciente popularidad
de las reflexiones politicas de Jules Michelet ensancharon su influencia sobre los novelistas
espafoles, quienes inmediatamente subrayaron el gradual poderio del confesor sobre el cuerpo
y alma de las penitentes. La Regenta (1884-1885) de Clarin y El confesionario (1885) de
Eduardo Lopez Bago exploran la espinosa situacion de aquellos sacerdotes que con fama de
virtuosos tratan de modelar la voluntad de jovenes penitentes y experimentan la inevitable
atraccion fisica (incluso se llega a la violacion en el texto de Lopez Bago). En la novela
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Colegiales adorables (1930), de Francisco Bulldn, el esfuerzo de seduccion del padre Canuto
comienza con el recuento de los pecados sexuales de Margot, que inicia a instancias del
confesor. Esta enumeracion estaria en el origen de lo que Blanco White denoming los peligros
de la “comunicacion sucia” en el confesionario, cuya propia dindmica —mezcla de impulso
espiritual y verbalizacion de deseos intimos— podia convertir el sacramento en un barril de
polvora (Haliczer, 1998: 269). La respuesta de la Iglesia ante la indiferencia religiosa de los
maridos liberales quedé afianzada gracias a la persuasion de las mujeres en el confesionario
recomendando la asiduidad de las practicas de devocion. En La familia de Leon Roch (1878)
de Pérez Galdos, la rigida religiosidad de Maria Egipciaca encuentra en Paoletti, su confesor,
el aliado perfecto para rivalizar con Ledn, que representa al hombre racional moderno y recto
de conciencia. En El intruso (1904) de Blasco Ibafiez y Sor Sicalipsis (1924) de Segismundo
Pey Ordeix, los sacerdotes se convierten en los dominadores de la conciencia de las mujeres (o
bien socavando las actitudes progresistas del marido o bien orientandolas hacia la clausura).

En relacién con el asunto de la solicitacién, Samaniego tuvo la intuicion suficiente para
anticiparse —desde una Optica burlona— a los literatos del XIX. Dej6 de lado el guion que
correspondia a los escritores serios y racionales del mundo ilustrado, y tuvo la osadia de lanzar
metralla literaria contra los representantes del autoritarismo religioso. Mientras que La Regenta
ofrece un enfoque fino y profundo de los conflictos morales y frustraciones sexuales de
confesores y penitentes, los dardos de Samaniego estan alimentados por la parodia y la chanza
de aquellos que predican el rigor del celibato, pero que también estan sujetos a los instintos
naturales. EI jardin de Venus no moraliza ni plantea alternativas. No hay juicios, ni castigos
ni apoyo a las victimas. Una parte de las historias rimadas insiste una y otra vez en sefialar el
sinsentido de aquellas confesiones auriculares en las cuales un sacerdote desbordado por el
deseo tenia que oir la enumeracion de faltas y la descripcion de circunstancias de mujeres
insatisfechas o deshonestas. Puesto que la censura y la Inquisicion imposibilitaban cualquier
razonamiento argumentado acerca de la solicitacion, la alternativa burlesca de la literatura
clandestina era la Gnica opcion que tenian los defensores y sofiadores de la libertad.

A la vuelta de pocos afos, la estética bufa de El jardin de Venus también se hallara en el
imaginario de estampas y grabados ridiculizando la conducta lasciva de politicos, clérigos y
monjes (la Revolucion en el pais vecino contagid la proliferacion de dibujos burlescos y
pornograficos). Un buen nimero de grabados y bocetos de Goya denuncia el clima religioso
asfixiante y la deriva de los frailes hacia la holganza, la hipocresia, la gula, la estulticia, la
credulidad ingenua y la explotacion de los pecheros (Helman, 1970). Méas proximo al motivo
de la solicitacion debe situarse el dibujo “Una extrafia confesion”, de Gustavo Adolfo Bécquer
(“Album de Julia Espin™), en que son evidentes los cuernos de un confesor y el rabo que asoma
bajo el vestido de una penitente. Con animo de deslegitimar la monarquia de Isabel 1I, el
cuaderno de Los Borbones en pelota repite iméagenes pornograficas de la camarilla regia, en
las que aparece el padre Claret, confesor de Isabel II, en actitudes poco decorosas. Mas que
como descripciones palmarias o chismes personales, Isabel Burdiel (2012) interpreta estos
materiales obscenos como denuncias de la vida escandalosa de la monarquia y de un entorno
complice.

En cierto modo, el atrevimiento de Samaniego y El jardin de Venus podria considerarse
como pionero de las nuevas rutas literarias y pictoricas del siglo XIX.
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