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Razón y emoción son dos caras de la misma moneda; ambos aspectos desempeñan un 

papel esencial y fundamental en la toma de decisiones. Si bien la razón -y la sinrazón- ha sido 

ampliamente estudiada en el Quijote, queda mucho por decir sobre las emociones -con especial 

atención a la compleja subjetividad del sujeto narrativo cervantino-, y más particularmente, sobre 

el papel vital que desempeña el desapercibido papel del miedo en el texto cervantino, a pesar del 

escaso espacio que la crítica ha dedicado a este tema crítico. 

Para llevar a cabo mi propósito, lo haré desde el punto de vista de la historia cultural, 

cuyo enfoque ha sido fundamental a la hora de rememorar aspectos de la existencia humana, 

como las lágrimas, los celos, la ansiedad, etc., tal y como recuerda Peter Burke, cuando se 

pregunta si las emociones tienen historia, en su ¿Qué es la historia cultural?1 Como corolario, es 

desde este paradigma teórico-crítico que abordaré un tema recurrente, aunque escasamente 

abordado,2 en la ideación temática3 de las obras del alcalaíno: la representación4 del miedo en el 

Quijote de Cervantes5 como primera aproximación a lo que quiero que sea una historia cultural 

de las emociones6 en las novelas del "ingenio lego"7 alcalaíno, aunque, para ello, no se 

bandearán referencias a sus otras manifestaciones literarias. 

Más concretamente, y tras definir qué se entiende por miedo -y sus sinónimos- tanto en el 

Quijote como en otras novelas o textos cervantinos -véase, por ejemplo, El Retablo de las 

Maravillas, como dramatización del miedo-, me propongo analizar las tres dimensiones con las 

que podemos abordar su estudio: 1) la psicológica, 2) la retórico-poética, y 3) la política. Si, por 

su parte, la dimensión psicológica enlaza con la teoría de los estados de ánimo y su relación con 

 
1 La misma pregunta se planteó Burke (2005) 35-48. Desde entonces, ha habido varios trabajos que han abordado el 

tema, entre ellos otro de Burke (2004) y otros dos de Bourke (2005) y (2003): 111-33. Para el Quijote véase: 

Hutchinson (2001) 199-206 y Wagschal (2006). 
2 Es cierto que el miedo ha sido un tema de comentario e interés común, como ilustra, por ejemplo, la tesis de 

Johnson (1983) sobre los deseos sexuales de Don Quijote en su relación con el miedo. Sin embargo, no se ha escrito 

ninguna obra fundamental sobre el miedo en el libro. Apenas he contabilizado tres trabajos sobre el tema: Kartchner 

(2005) 77-82; Kirschner (1981) 819-27 y Muñoz-Alonso López (1996) 319-25. 
3 En este sentido, sorprende que en el cuidado y detallado índice de la edición del Quijote editada por Francisco Rico 

no haya ni una sola referencia a ella.  
4 Soy consciente de la complejidad del término. Lo utilizo aquí en un sentido general, tal y como se entiende 

comúnmente. 
5 Dejo para el futuro un estudio en profundidad de Tirant lo Blanc, que debería comenzar con un estudio 

lexicométrico, para pasar después a un análisis en profundidad y posterior comparación con el Quijote cervantino, 

que lleve a determinar ante qué tipo de héroe o, por el contrario, antihéroe nos encontramos. Sobre la heroicidad de 

Don Quijote en relación con el miedo, cf. Kartchner (2005). 
6 Al igual que Aristóteles (De anima, Retórica, Ética Eudemia y Ética a Nicómaco), no distingo entre el miedo 

como emoción o sentimiento para diferenciar o no entre sentimiento y emoción. Para una primera aproximación al 

marco teórico véase Delgado, Fernández y Labanyi (2016) 1-20. 
7 Utilizo este término como convención retórica; cf. Blecua (2005): 2-6. Con esta importante aportación, Blecua 

demostró el bagaje culto de Cervantes, rompiendo de una vez por todas con la vieja creencia.  
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la distinción entre fantasía e imaginación,8 la dimensión retórico-poética, como cabría esperar, 

hace lo suyo con la tradición de la poética y la retórica aristotélica, así como con distintos 

aspectos de la carnavalización y la parodia, para cuya explicación partiré de los trabajos de 

Bajtín y, por supuesto, de Tirant, ese "mejor libro del mundo"9 que se salva del escrutinio 

"donoso y grande" llevado a cabo por cura y barbero. Es cierto que en el Quijote, el ingenioso 

hidalgo observa que en el Tirant los caballeros comen, descansan y hacen testamento a su 

muerte, costumbres muy humanas que los libros de caballerías, hasta entonces, habían pasado 

por alto, como puede verse en los monolíticos caballeros franceses de Chrétien. Es de Tirant de 

quien Cervantes toma gran parte de su técnica narrativa de la psique de su protagonista. Por su 

parte, la dimensión política nos permite vincular a Cervantes no sólo con los tratados de Tomás 

de Aquino sobre el miedo, sino también con un texto poco conocido y de máxima circulación y 

difusión en la primera modernidad española: El De Metu de Cabreros de Avendaño. 

 Por ello, trataré de ofrecer nuevas perspectivas para la lectura del texto cervantino a partir 

del análisis de aspectos poco o nada estudiados. Al mismo tiempo, reconceptualizaré viejos 

problemas a partir de los instrumentos que la nueva historia cultural pone a nuestra disposición. 

 

Contexto y textos del miedo en la época de Cervantes 

 

En el prólogo a Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, afirma que "fui el primero en 

representar las imaginaciones y pensamientos ocultos del alma, llevando al teatro las figuras 

morales10 "11 (Prólogo al lector, Cervantes, Ocho comedias...) aspecto que queda muy bien 

ejemplificado en El retablo de las maravillas. En este texto, y a través de la figura del "furriel", 

vemos cómo el miedo afecta al individuo y a la sociedad, mostrando sus raíces y efectos. El 

miedo, por tanto, es psicológico pero también discursivo ya que, a nivel retórico, se relacionará 

con el horizonte de expectativas del público que disfruta del entremés en el escenario y que se 

manifiesta en los sujetos narrativos como respuesta, no al desarrollo de una situación externa, 

sino como respuesta al desgaste interior creado por el mismo miedo, es decir, un "pensamiento 

oculto del alma" (Sánchez 987). Cervantes, en este punto, no sólo describe situaciones externas, 

sino que sumerge al espectador en el complejo mundo de las emociones y pensamientos 

interiores de sus sujetos narrativos. Esta técnica pone de relieve cómo el miedo, como emoción, 

puede ser manipulado y cómo se convierte en un elemento central de la interacción social y del 

autoengaño, un tema recurrente en la obra de Cervantes. Al hacerlo, Cervantes también juega 

con las expectativas del público al mostrar cómo el miedo moldea la percepción y la realidad 

social. Sin embargo, para entender mejor este pasaje, debemos acudir al trasfondo ideológico 

 
8 La bibliografía sobre la teoría de los humores es muy extensa. Un buen ensayo sobre el tema es Zaragoza Graz 

(1992): 85-90. Sobre los temperamentos en el Quijote véanse, entre otros, Chambers (1973) 119-30; Spitzer (1967) 

85 ss. Y para la relación entre los temperamentos y la armonía del mundo, véanse pp. 98 ss. 
9 A lo largo del artículo, todas las traducciones son mías, salvo que se indique lo contrario. 
10 Aunque hay que señalar que éstas ya estaban presentes en el teatro escolar, especialmente en el de los jesuitas. 
11 Lo cita la edición clásica de los Entremeses de Cervantes, de Bonilla y San Martín (1916). Sobre la influencia 

que, por ejemplo, el "Entremés de los romances" ejerce en la mente de Cervantes en la configuración de los 

primeros capítulos del libro, véase Salvador de Madariaga (1972 [1926]) 117-18. Una línea de investigación 

interesante y muy fructífera sería establecer la relación entre la "interioridad" de la novela y el teatro cervantino, lo 

que seguramente podría explicar la escasa popularidad del teatro cervantino, y que pasa por relacionar el 

pensamiento de Cervantes con la religiosidad interior contrarreformista ejemplificada por Ignacio de Loyola y sus 

seguidores. 
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relacionado con el uso y abuso de los discursos del miedo tan presentes en la sociedad de la 

España postridentina. 12 

 La definición de miedo que parece estar vigente en ese momento es la que aporta 

Autoridades: "Perturbación del ánimo, originada por la aprensión de algún peligro o riesgo que 

se teme y teme y teme o aprensión vehemente, que se tiene de que le suceda algo contrario a lo 

que deseaba, fundada en algún motivo"13 (Autoridades 563, s.v. "miedo"), que coincide con la 

del tratado de Cabreros de Avendaño: "ante la inminencia del peligro, el espíritu inicia un 

movimiento, y huye" (Cabreros 48), como ha explicado Dolores Pralon-Julia en un excelente 

trabajo en el que examinó el papel del miedo en la Methodica Delincatio de Metu: Omnibus tan 

Ivrie quam Theologiae Professoribus utiliter proescripta.... (Madrid, 1634) de Antonio Cabreros 

de Avendaño. Este estudio, que no ha recibido la atención crítica adecuada, aborda 

exhaustivamente el concepto de miedo durante la modernidad temprana, proporcionando así un 

marco conceptual crítico para entender las discusiones sobre el miedo en aquella época. 

Pralon-Julia señala también que en De metu..., Cabreros de Avendaño recurre a la Suma 

Teológica de Santo Tomás y a Aristóteles, esenciales para comprender mejor la retórica del 

miedo en el Quijote. Avendaño, siempre siguiendo la obra de Pralon-Julia, abre su tratado 

explorando las etimologías de "miedo", haciendo referencia a Varrón para asociar metus con 

motus (movimiento), sugiriendo que ante el peligro, el alma se mueve y huye. Detalla cómo tanto 

los factores externos como los internos pueden causar miedo, siendo este último capaz de 

provocar un enfriamiento de la sangre que podría conducir a la muerte. Además, este crítico 

explica que Avendaño utiliza las raíces lingüísticas del poeta satírico Varrón para describir 

diversos efectos del miedo, que van desde la huida anticipada del daño percibido hasta el 

enaltecimiento moral. Pralon-Julia también menciona que, según Santo Tomás, el miedo implica 

evitar un "posible mal arduo", ya que los males menores no generan temor. 

De este modo, el estudioso señala otra etimología en el De metu.... procedente de 

Scaliger, interpretando metus como la pérdida de la constancia (amittitur constantia), sugiriendo 

que el miedo aleja a las personas del valor, y puede llevar a la locura y a la duda, como se ve en 

el caso de Alonso Quijano en el Quijote.  

Siguiendo con la interpretación de Pralon-Julia, Avendaño también entiende "miedo" 

como sinónimo de "expectativa" de un futuro funesto, una idea que se encuentra a menudo en el 

Quijote y que se remonta a Aristóteles. Avendaño añade que, al igual que la cobardía, el miedo 

hace palidecer y callar a quien lo padece, en contraste con la alegría y la vergüenza que provocan 

el enrojecimiento. Finalmente, Pralon-Julia indica que Avendaño concluye su análisis del miedo 

distinguiendo su variada tipología dentro de su campo semántico, incluyendo 1) Timor, para el 

miedo al peligro inminente; 2) metus, para el peligro lejano, a menudo acompañado de cautela 

(providentia) y cuidado (cura); 3) temblor, que se refiere a la agitación física; 4) "pavor" para un 

sobresalto repentino; y 5) "terror", cuando el miedo se infunde en otros, en contraste con el 

metus, que se siente individualmente. 

 

 

 

 
12 Los cervantistas coinciden en admitir que los acontecimientos históricos de la época de Cervantes, especialmente 

el Concilio Ecuménico de Trento, así como las controversias político-religiosas derivadas del mismo, contribuyen a 

la formación de la ideología del Quijote. De ahí, por tanto, el miedo, que jugó un papel preponderante en la política 

religiosa nacida del Concilio. 
13 La modernización de la ortografía y la acentuación es mía. 
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El miedo en el Quijote: una categorización cuantitativa 

 

Por lo que se refiere al Quijote, es de destacar que, de toda esta serie de sinónimos, 

Cervantes utiliza los siguientes términos, que paso a enumerar y que acompaño con la frecuencia 

de uso. Si no me equivoco, "miedo" se menciona en 55 ocasiones, sólo superado por "temor", 

que ya se menciona en el mismo prólogo. En una aparente referencia al miedo social y cultural 

de la época, el autor advierte al "lector desocupado" (I. Prólogo 9)14 [...] que: "[p]uedes decir de 

la historia [se refiere al Quijote] lo que quisieres, sin temor de ser castigado por lo malo o 

premiado por lo bueno que de ella dijeres" (Cervantes, Quijote I, Prólogo, 10). Aunque no voy a 

tratar del miedo social y cultural que dominaba todos los ámbitos sociales de la época, al 

contrario, me centraré en la figura de Don Quijote; baste este ejemplo para resaltar la 

importancia que la palabra adquirirá a lo largo del texto. Esta alusión al miedo social y cultural 

es significativa porque contrasta con la figura de Don Quijote, quien, a pesar de ser un personaje 

narrativo excéntrico y a menudo objeto de burla, encarna la libertad al desprenderse de las 

normas y convenciones sociales. Su carácter y sus aventuras desafían las estructuras de poder y 

el miedo de su época. De este modo, Cervantes no sólo critica a la sociedad de su tiempo, sino 

que reflexiona sobre el poder liberador de la imaginación y la palabra frente a las limitaciones 

sociales y culturales. 

A lo anterior hay que añadir otras acepciones como "cuidado" (53 veces), "temeroso" 

(33), "pavor" (4) y "temer" (1). Así, como puede verse, aparecen todas las acepciones ofrecidas 

por Cabreros. A ello podríamos añadir "cobarde" (14) y "cobardía" (4), junto a otros muchos 

sinónimos, aunque son los menos, a los que no me refiero por razones de espacio y tiempo. Por 

todo ello, puedo afirmar que el miedo es una de las ideas principales de Cervantes. En cualquier 

caso, esto es suficiente para afirmar que Cervantes estaba en la misma línea de reflexión de 

origen aristotélico, vía tomasiana, común en el horizonte cultural e intelectual de la época, como 

puede verse en Cabreros, tanto en lo que se refiere a la dimensión psicológica y fisonómica del 

Quijote, como poético-retórica y política. 

 

El lugar del miedo: fisonomía y temperamento de Alonso Quijano. 

 

Al igual que en el De Metu de Cabreros de Avendaño, en el Quijote la atención a los 

aspectos más íntimos del alma es de gran interés. Cervantes, verdadero maestro y arqueólogo de 

los sentimientos humanos, construye el tema narrativo de su protagonista a partir de una 

enfermedad de la imaginación,15 que le lleva a emprender sus aventuras. En este sentido, la 

crítica cervantina ha dudado a la hora de ofrecer un diagnóstico de la alteración, la dolencia o 

enfermedad que padece Alonso Quijano si, en un principio, había creído que el hidalgo 

manchego tenía un temperamento colérico y, por tanto, padecía alguna patología derivada del 

mismo. Se decantó por el melancólico y, en los últimos años, parece haber acertado a proponer 

una mezcla o híbrido de ambos, mezcla perfectamente definida en la medicina medieval y 

contemporánea -es la melancholia adusta o éxtasis melancólico, como prefirió llamarlo 

 
14 Cito de Don Quijote de la Mancha. Edición del Instituto Cervantes. Dirigida por Francisco Rico con la 

colaboración de Joaquín Forradellas (1998). 
15 Sin duda, la mejor definición de esta facultad del alma sensible se encuentra en el Pinciano, cuya antigua filosofía 

poética Cervantes conocía bien. 
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Bartolomé Castelli en su Lexicon medicum, de 1589-,16 a la que se llega por un calentamiento de 

la ira.17 Por tanto, no cabe duda, como señala Dolores Romero, de que "la configuración física y 

mental de don Quijote no nace de la simple imaginación del autor, sino que Cervantes configura 

su sujeto narrativo bajo las características físicas y psicológicas que estaban predeterminadas en 

los tratados fisonómicos de la época" (880), sobre todo, en la teoría humoral descrita en el 

Examen de Ingenios de Huarte y que coincide con la recogida por Cabreros unos años más tarde. 

Baste señalar aquí que, a los efectos que nos ocupan, la afectividad y las emociones, como el 

miedo y la ira -que aparecen interrelacionadas en el Quijote-, son también función de lo 

imaginativo y no influyen en ellas directamente sino a través de excitaciones fisiológicas en el 

sistema nervioso, como recordaría años después Cabreros de Avendaño, según hemos visto. 

 

Poética, retórica y política del miedo en el Quijote 

 

Cabe señalar que, basándose en las palabras del propio hidalgo, Kartchner (2005) ha visto 

a Sancho como "un cobarde sin remedio" y a Don Quijote [como] "un valiente". Del mismo 

modo, Salvador de Madariaga (1972) afirmó que, mientras que para muchos la falta de valor del 

pacífico escudero es prueba de su cobardía-miedo, para otros se trata de "una equivocada fama 

de cobarde, que se debe sobre todo a las palabras del propio Quijote". Como es bien sabido, las 

identidades son construcciones discursivas, por lo que no debe aceptarse esta calificación ni del 

escudero ni de don Quijote, sobre todo si se tiene en cuenta la fina ironía con que Cervantes 

construye sus sujetos narrativos, incluso considerando la conocida "quijotización" de Sancho y 

"sanchificación" de don Quijote (Madariaga, 1947), en cuanto contaminación y transferencia de 

características psicológicas entre don Quijote y Sancho, y viceversa. Por lo tanto, no se puede 

afirmar que Sancho sea un cobarde o, al menos, que lo sea más que el caballero de la triste 

figura. Por tanto, la imagen quintaesenciada del Quijote, molinos de viento, locura y valor, no es 

muy acertada, dado que no faltan muestras de miedo a lo largo de la novela, lo que no debe 

extrañar a nadie si tenemos en cuenta las características fisiológicas y temperamentales con las 

que el genio de Alcalá dotó al manchego vengador de agravios y enderezador de "entuertos". 

Dejando a un lado las alusiones al miedo, que se leen en los paratextos, como en el caso 

del prólogo antes mencionado, y que marcan, en cierto modo, la temática del texto, sobre todo 

por la relación que se establece entre este sentimiento y el fabulista -o, si se prefiere, 18 del 

protagonista- y el escudero en la Segunda Parte, sobre todo a partir de la transición que supone el 

episodio de la Cueva de Montesinos, el relato se abre con una situación crítica que, en parte, 

desencadena el hecho de que el noble manchego Alonso Quijano decida hacerse caballero 

andante. Me refiero al miedo que siente por el deseo sexual que ha despertado en él su sobrina. 

Entendido así, el miedo debe considerarse un ingrediente inseparable de la identidad del 

protagonista. Desde ese mismo momento, el valor supuestamente intachable que tanto se le 

 
16 "Melancholicam ecstasim vocat Hippocrates motionem mentis, aberrationemque intelligit vehementem et ferinam, 

quae, irrigante cerebrum, assata flava bile oritur, quae in nigram permutari solet". Citado por Morros Mestres (2005) 

28. 
17 Enumero algunos de los estudios dedicados a este tema: De Iriarte (1939); Green (1957) 175-93; García Gibert 

(1997) 97-99; Romero López (1993) 879-86; Redondo (1997) 215-41; David-Peyre (1972) 59-73; Harka (1981): 3-

13; Melczer (1976) 161-70; A nivel más general, Bartra (2001). 
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presupone al héroe cervantino se resquebraja. Afectado por la enfermedad de la imaginación,19 

decide embarcarse en la aventura caballeresca a través de la cual sufrirá nuevos miedos, entre 

ellos, el que también sentirá en todo momento hacia Dulcinea y hacia todas las mujeres en 

general, como muestra la escena con las maritornes asturianas (I, 16), que tanto recuerda a la 

famosa protagonizada por el rey Perión de Gaula, en Amadís, o la de la Segunda Parte, cuando en 

el castillo de los duques (II, 44), tras la partida de Sancho a la Isla de Barataria, y ante el 

ofrecimiento de diferentes tipos de compañía por parte de la duquesa, don Quijote las rechaza 

porque "tanto temía hallar ocasiones que le conmoviesen o le obligasen a perder su honrado 

decoro...." (Cervantes, Don Quijote, II, 44). A su vez, este miedo a la sexualidad en el sujeto 

narrativo del Quijote juega un papel crucial para entender la complejidad de su identidad, dado 

que no es sólo una respuesta emocional, sino que también representa las tensiones morales y 

sociales de la época en el sentido de que el protagonista, impulsado por una enfermedad de la 

imaginación, se enfrenta constantemente a situaciones que podrían despertar deseos sexuales y 

las evita, como puede verse en sus interacciones con Dulcinea, Maritornes y otras mujeres. 

Como corolario, esta resistencia sugiere una lucha interna en Don Quijote entre sus ideales 

caballerescos y la realidad humana, resaltando la fragilidad y humanidad del sujeto narrativo al 

desafiar la imagen del héroe perfecto tradicional. 

Siguiendo con el miedo a las mujeres, Cabreros20 de Avendaño afirma que una de las 

principales características del miedo es que enmudece a quien lo sufre. En este sentido, Cardenio 

sabe que "muchas veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más 

resuelta y la lengua más atrevida" (Cervantes, Don Quijote, I, 24). En cualquier caso, todos estos 

ejemplos del miedo que enfrenta al hombre con su microcosmos -el creado por la imaginación- 

se contraponen paródicamente a la tensión entre deseo y miedo que, por ejemplo, se manifiesta 

en el caso del "Caballero Atrevido" de Cifar. Pero esto es extensible a los demás libros de 

caballerías. Además, lo cierto es que el supuesto valor de nuestro héroe es imaginario y, junto 

con el de los héroes de los libros de caballerías, no tiene peso alguno. Así, a cada paso se nos 

recuerda la grotesca imitación del héroe que no es. Además, a diferencia de los libros de 

caballerías, en los que preside un código de masculinidad agresiva, así como la evitación de las 

emociones interiores, como ha observado Andrew Taylor, en el Quijote ocurre todo lo contrario, 

de modo que, en este sentido, también puede entenderse desde un punto de vista bajtiniano como 

una forma de parodia. 

Sea como fuere, lo cierto es que el miedo a lo desconocido -entendiendo el miedo de las 

mujeres (Morros Mestres, 2005)- constituye el ingrediente más utilizado y eficaz para llevar el 

miedo al corazón de las multitudes. Además, no hay que olvidar que nos encontramos en una 

época en la que, políticamente, se usa y abusa de la "pedagogía del miedo", por utilizar la 

afortunada expresión de Bennassar (1984) para referirse al uso psicológico, político y 

"pedagógico" del miedo construido a partir de los discursos heredados de la tradición bíblica, 

clásica y medieval, que la Santa Inquisición llevaba a cabo para mantener controlada a la 

población y que, como es bien sabido, Cervantes sufrió en sus carnes. 

Pero el caballero no sólo teme a los vivos, sino también a los muertos, como leemos en la 

aventura del cuerpo muerto o de los encamisados, parodia, con o sin intención, de otro episodio 

narrado en el Palmerín de Inglaterra: "pensaron que no era hombre, sino demonio del infierno 

 
19 No la fantasía, como comúnmente se cree. De las dos potencias del alma a las que alude Cervantes, el hidalgo 

manchego sólo tiene lesionada la imaginación, y no la fantasía, entendida como una facultad pasiva que se limita a 

iluminar las imágenes procedentes del exterior, es decir, a reproducirlas, pero no a retenerlas. 
20 Ibid. 
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que salía a llevarse el cuerpo muerto [...]. Sancho se puso a temblar como un mercurial y a don 

Quijote se le erizaron los cabellos de la cabeza" (I, 19).  

 Quizá sea esta aventura, junto con la famosa de los Batanes (I, 20), la más significativa en 

la representación del miedo. En esta última, con don Quijote y Sancho aquejados de sed, oyen el 

agua como si cayera de los montes de la Luna, junto con el rítmico batir de hierros y cadenas. 

Esto provoca en Don Quijote el deseo de afrontar una nueva aventura, lo que despierta un pánico 

espantoso en su escudero. Le ruega que espere a la mañana para afrontar el peligro y ata las 

piernas de Rocinante para impedir que se marche. Como entretenimiento, comienza a contarle la 

historia del pastor Lope Ruiz y la pastora Torralba. Con la llegada del alba, Don Quijote se dirige 

al lugar de donde procedía el ruido y descubre que era causado por los batanes, lo que 

desencadena una enorme carcajada de Sancho y el enfado del hidalgo por su comportamiento 

impropio de un escudero. Sin embargo, Don Quijote no está exento de miedo, ya que acude a 

rezar a Dios asustado por el tremendo estruendo. Además, por si fuera poco, sufre las reacciones 

somáticas descritas en los tratados de la época: "Cuando don Quijote vio lo que era, quedó mudo 

y atónito de arriba abajo. Cuando Sancho le miró, vio que tenía la cabeza inclinada sobre el 

pecho, con señales de haber sido atropellado" (I, 20). Sin embargo, éste no es el único ejemplo 

de valentía simulada. Baste recordar el episodio de los leones, en el que el temor de la media 

sonrisa de don Quijote, unido a su actitud valiente, revela la ironía: "¿Leoncillos a mí? ¿A mí 

leoncillos y a estas horas?" (II, 17). En cualquier caso, la aventura de los batanes es decisiva para 

penetrar en la verdadera naturaleza del valor del hidalgo, que posee, si se quiere, una valentía 

ambigua, como ambiguo es todo el texto ya que es la fuerza de ser fiel a la imagen de caballero 

que se ha creado la que le obliga a mantenerla.  

Independientemente de que Cervantes siga las reglas clásicas para la construcción poética 

y retórica de ambos episodios,21 no cabe duda de que la risa, en ambos casos, está asociada a una 

función catártica que actúa en un doble nivel: retórico y político. En el nivel retórico-poético, 

Aristóteles recomienda que la acción imitada por la fábula trágica sea una e integral y excite el 

miedo y la compasión a partir de acontecimientos presentados con una consecuencia lógica y con 

dependencia unos de otros. Aristóteles escribe que las situaciones que inspiran miedo y 

compasión "se producen sobre todo y con más intensidad cuando se presentan en contra de lo 

esperado una a causa de la otra" (162), cuando son situaciones unidas por un nexo de causalidad 

que sorprenden al espectador. Sólo en estas condiciones, prosigue el Estagirita, es posible el 

proceso catártico, que se afecta a través de la compasión y el miedo, y que nacen, por tanto, de la 

propia estructura de la fábula, como ocurre en la memorable aventura de los fulleros. Si 

seguimos la interpretación de Corneille (1963) de la catarsis aristotélica: 

 

[l]a pitié de un mal donde vamos a tomar nuestras semejanzas, nos lleva al temor de la 

semejanza para nosotros, este temor al deseo de evitarla, y este deseo de purgar, moderar, 

rectificar e incluso reducir en nosotros la pasión que se sumerge en nuestros ojos en el 

mal de las personas que amamos. (Deuxième discours sur le poème dramatique 52-53).  

 

El análisis de Corneille nos ofrece una visión profunda de cómo el teatro puede influir en las 

emociones y el comportamiento humanos. Según Corneille, la compasión que experimentamos 

por los personajes desafortunados nos lleva a temer enfrentarnos a un destino similar. Este temor 

desencadena el deseo de evitar tal destino, lo que nos motiva a purgar, moderar, corregir e 

 
21 Quien más y mejor ha tratado la ambigüedad que Cervantes muestra hacia las normas clásicas ha sido Forcione 

(1970), con quien me alineo plenamente.  
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incluso eliminar las pasiones que consideramos responsables de la desgracia de tales personajes. 

Este proceso es esencial para lograr la catarsis descrita por Aristóteles, donde la experiencia 

teatral no sólo entretiene, sino que educa y perfecciona las emociones del público. La aplicación 

de esta teoría a los textos de Cervantes sugiere que la risa y el miedo en sus historias no son un 

mero entretenimiento. Por el contrario, tienen un propósito retórico y político más profundo al 

desafiar y refinar las percepciones y emociones del lector. En conclusión, se puede afirmar, por 

tanto, que la fábula permite el proceso catártico en el espectador, en el que la compasión y el 

miedo, al pensar que a uno le puede pasar lo mismo: "Miedo [afirma Aristóteles] es todo aquello 

que, sucediendo o amenazando a otros, mueve a compasión" (Poética 82b 26-27). Por tanto, la 

risa (prácticamente siempre precedida de situaciones de miedo) presenta en el Quijote un poder 

restaurador ligado a la tragedia y a lo cómico, que se apoya en la autoridad de Aristóteles, 

aunque críticos como Alan Trueblood vean en Santo Tomás la fuente directa. Sea como fuere, de 

un modo general, la risa22 funciona aquí como una forma prevalente y natural de expulsión o 

evacuación que puede interpretarse como una forma que tendrían los espectadores de la época de 

controlar el entorno contemporáneo si se piensa que una persona ríe porque, de un modo u otro, 

siente que hay una amenaza ya que en estos episodios critica abiertamente los avances 

tecnológicos de su tiempo como los batanes. De este modo, la risa, además de actuar como 

catarsis social, también está vinculada a una dimensión política. 

A partir de este análisis, y en el plano político, pueden extraerse varias conclusiones de 

este episodio. La primera de ellas se desprende de la raíz común de "esperar" y "esperanza" (lat. 

sperare); el miedo puede definirse, de forma general, como la "expectativa" de un mal venidero, 

lo que implica una relación con el futuro, por otra parte, se opone a la idea de "esperanza". 

En cuanto al primero, es decir, al miedo como expectativa de un mal venidero, las fuentes 

de Cervantes se encuentran de nuevo en Santo Tomás y Aristóteles, ya que el Doctor Angélico 

parte del Estagirita para conceptualizar el tema del miedo (como sinónimo de "temor", "miedo" o 

"temor"), que trata en los llamados tratados De las pasiones (I-II, q. 22-48), Sobre la esperanza y 

De la fortaleza de la Suma Teológica. En la Retórica de Aristóteles, por otra parte, encontramos 

una definición de temor (Retórica B5, 1382a21-1382a12) referida al tiempo futuro, aunque no 

muy lejano, y que Cabreros de Avendaño recuperará más tarde (supra). 

El miedo, dice el Estagirita, es "una cierta pena o turbación ante el pensamiento de un 

mal futuro, destructivo o doloroso. Pues no se temen todos los males, por ejemplo, que uno sea 

injusto o llegue tarde, sino aquellos que pueden causar gran dolor o destrucción, y éstos no 

parecen lejanos, sino también tan cercanos como si estuvieran a punto de suceder"23 (Poética, 

86a21-26). Esta misma idea del miedo referido al futuro próximo sirve de base a Cervantes para 

dibujar tanto el episodio de los batanes como los otros dos capítulos (18 y 19), formando lo que 

podría llamarse la secuencia del miedo. Hay en ellos una desconfianza hacia la modernidad, 

manifestada en el texto a través de los avances técnicos contemporáneos (molinos, batanes y 

armas de fuego). Respecto a estas últimas, es casi seguro que la experiencia y el conocimiento de 

Cervantes de los horrores de la guerra le hacen ponerlas en boca de don Quijote:  

 

 
22 Sobre la risa, véanse, entre otros, los siguientes trabajos: Barceló (2004) 689-97; Iffland (1999); Russell (1978) 

405-40; Trueblood (1984) 3-23 y Close (2000).  
23 Y destructiva de la persona y de la libertad individual que Cervantes pretende representar con la subjetividad del 

hidalgo manchego. 
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Pues que a aquellos benditos siglos les haya faltado la espantosa furia de esos 

endemoniados instrumentos de artillería, a cuyo inventor creo que el infierno le está 

dando el premio de su diabólica invención [...] porque aunque no temo peligro alguno... 

(I, 38) 

  

Como puede verse, este pasaje revela cómo Cervantes explora la desconfianza de la 

modernidad a través de las teorías aristotélicas del miedo. En este sentido, emplea elementos 

como los molinos de viento y las armas de fuego para simbolizar la ansiedad ante los cambios 

tecnológicos y culturales de la época, con esta tensión representada en las palabras de Don 

Quijote condenando la artillería como símbolo de destructividad y maldad, representando así la 

experiencia cervantina de la guerra. Más allá de ser un mero elemento narrativo, el miedo se 

utiliza para ahondar en la psicología de los sujetos narrativos para criticar el proceso de 

transición a la modernidad, demostrando cómo estos miedos revelan aspectos fundamentales de 

la condición humana y de los cambios socioculturales. 

Las armas inspiran miedo, como demostraron, por ejemplo, los guardias después de que 

Ginés de Pasamonte se apoderara de una escopeta:  

 

Con lo cual, apuntando el uno y apuntando el otro sin llegar a disparar, no quedó guardia 

en el campamento porque huyeron [...] de la escopeta de Pasamonte. (I, 22) 

  

Incluso el propio Hidalgo expresa sus temores hacia las armas cuando dice: 

 

[...] me da miedo pensar si la pólvora y el estaño me quitarán la oportunidad de hacerme 

famoso y conocido por el valor de mi brazo y el filo de mi espada. (I, 38)  

 

Este episodio pone de relieve cómo la mera existencia de la tecnología moderna, en este 

caso, las armas de fuego, puede generar miedo y caos. Además, la contemplación de Don Quijote 

de la pólvora y el estaño revela su preocupación por cómo estas nuevas tecnologías podrían 

ensombrecer los valores tradicionales del heroísmo y el honor personal. La preocupación de don 

Quijote se limita al peligro físico que suponen las armas y a cómo podrían alterar la esencia de la 

fama y el valor, conceptos fundamentales en la cultura caballeresca. A través de estas sutiles 

reflexiones, Cervantes critica discretamente el cambio cultural y tecnológico de su época 

mostrando cómo los nuevos inventos pueden desplazar tradiciones y valores muy arraigados, 

generando así una profunda sensación de incertidumbre y temor hacia el futuro. En 

consecuencia, como leemos en la secuencia anterior del miedo, el hidalgo manchego exterioriza 

un comportamiento esperado a través de diversas manifestaciones de ira y temor de modo que 

queda clara la oposición de don Quijote a la marcha hacia la modernidad, de modo que, a pesar 

de atacar los símbolos de la misma, su respuesta es siempre una vuelta al pasado, a la aldea, a la 

Edad de Oro, un espacio metafísico atemporal a la manera de la pastora. En cualquier caso, lo 

que resulta evidente es que el sujeto narrativo muestra una progresiva desconfianza hacia lo 

"moderno" e incluso hacia sí mismo. En este sentido, por ejemplo, en esta secuencia, hay una 

desconfianza hacia la vista, es decir, hacia los propios sentidos. Además, es bien sabido que esta 

desconfianza choca frontalmente con la esperanza ya que, si se establece una relación entre 

política y esperanza, el problema es que el caballero, a pesar de la idea de proyecto de progreso 

implícita en la idea de homo viator con la que se articulan las tres salidas de don Quijote, siente 

desconfianza. Es este sentimiento el que le impide avanzar ya que, como dice Santo Tomás, "la 
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confianza implica un fortalecimiento de la esperanza" y que "es propio creer en algo o en 

alguien" (3 Ethic. Lect. 14). El conflicto interior de Don Quijote queda así retratado, al tiempo 

que nos invita a reflexionar sobre la importancia de la confianza y la esperanza para afrontar los 

retos de la vida, sugiriendo que el valor y la determinación surgen a menudo de una profunda 

creencia en nuestros ideales y perspectivas. 

Algunos otros matices del sentimiento de miedo presentado en el Quijote surgen de 1) la 

posibilidad del colapso de la invectiva y 2) la posibilidad de perder al protagonista, aunque, por 

razones de tiempo, sólo los menciono aquí. 

Por otra parte, puede decirse, como afirma el Doctor Angélico (del Libro V de la 

Política), que la incidencia del miedo en la política apela al regulador ético de la virtud para 

contener y dirigir las motivaciones personales. En este sentido, es comprensible que el miedo 

desatado pueda conducir a la perturbación viciosa del orden político, al abandono de la búsqueda 

del bien común e incluso al detrimento de los propios intereses; todas estas manifestaciones están 

constantemente presentes en la empresa quijotesca y razones por las que el Quijote podría ser 

visto, en parte, como un loco y, por tanto, perseguido. 

 Además, esta idea del bien puede relacionarse con el objetivo político que, según Serés 

(1990), subyace en el Examen de ingenios de Huarte, que no es otro que "el deseo de encontrar 

un método clasificatorio para "examinar" los "ingenios" para la mejora de la "república" hasta su 

misma estructura" (90). Es por ello que puede entenderse cómo don Quijote, a causa de su 

determinismo fisiológico, que no sólo afecta a su ingenio sino también a su conducta moral a 

través de los espíritus animal y vital, ya que de ellos dependen las partes "irascible" y 

"concupiscible" del alma -por lo que, al no dominarlas, no es dueño de sus actos-, debe ser 

castigado por su autor. Esto se debe a que el sujeto narrativo no encaja dentro de la idea de 

república, donde cada individuo tiene una función particular dentro de la sociedad y la política, 

que es la de prestar un servicio a la comunidad, pues es bien sabido que sus ideales se oponen a 

las necesidades de su realidad cotidiana contemporánea. Su desagradable ingenio, según Huarte 

de San Juan, le impide convertirse en un "espíritu animal" de la república, idea que, en parte, 

también aborda Fernán Pérez de Oliva en su Diálogo sobre la dignidad del hombre al referirse al 

estado de los gobernantes. 

En cualquier caso, lo que he pretendido con estos ejemplos es mostrar que no siempre 

podemos fiarnos ni de los comentarios del autor ni de los sujetos narrativos a la hora de 

caracterizarlos o definir a cada uno de los sujetos narrativos, trampa en la que han caído muchos 

lectores al dar por excelentes y definitivos los testimonios de los presuntos testigos de forma que 

han tomado por más que sonoras las palabras que caracterizaban al escudero como cobarde y 

miedoso y al hidalgo manchego como portador de valentía. Nada más lejos de la realidad que lo 

que una lectura atenta del texto y su contextualización histórica y literaria abre ante nuestros 

ojos. 

 

Conclusiones 

 

En conclusión, el miedo en el Quijote se presenta como un elemento crítico para una 

mejor comprensión del texto. Articulado desde los presupuestos teórico-poéticos de Aristóteles y 

sus seguidores, como Santo Tomás y Huarte de San Juan, el sentimiento o emoción del miedo se 

inserta dentro de las pasiones del alma, que tienen su lugar en la imaginación -y no profundizaré 

aquí en la centralidad de este tema en el texto manchego-. 
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Tras definir lo que aquí entiendo por miedo y sus sinónimos, situándolos en el contexto 

sociocultural e ideológico de la primera modernidad, he procedido a un análisis basado en la feliz 

conjunción de métodos cuantitativos y cualitativos utilizando una metodología que combina la 

lectura atenta y la interpretación de la cultura como sistema simbólico que me ha abierto el 

camino para explorar este sentimiento a partir de su manifestación en la subjetividad del hidalgo 

manchego Don Quijote desde tres puntos de vista complementarios que hunden sus raíces en la 

tradición de origen aristotélico antes mencionada. En primer lugar, el miedo está dentro de la 

fisonomía y el carácter del protagonista ya que el miedo inicia la peregrinación del manchego. 

No en vano, su conversión en caballero andante puede interpretarse como una huida -similar a la 

del Doctor Angélico (Summa Theologica II-II) - del miedo desatado por el deseo que siente por 

su sobrina. En segundo lugar, la construcción poética y retórica del miedo en el texto se basa en 

preceptos aristotélicos, especialmente en lo que se refiere a la función de catarsis. 

Asimismo, como tercer aspecto, he destacado la función del miedo como herramienta 

retórica al servicio de la parodia de los héroes de los libros de caballerías. Finalmente, y en 

estrecha relación con lo anterior, llego a la interpretación simbólica que, desde el pensamiento 

político presente en el horizonte cultural de la época -véase el De Metu de Cabreros de 

Avendaño, desde la lectura de Santo Tomás, así como Huarte de San Juan- me permite ofrecer.  

Estos aspectos han sido abordados desde el marco privilegiado de la nueva historia 

cultural. Aunque ésta es una más de las muchas perspectivas posibles desde las que se puede 

abordar este tema, creo que para estudiar lo simbólico, es decir, lo político, y para los fines que 

aquí persigo, éste era el método más adecuado. Y no sólo por las preguntas a las que me ha 

permitido dar respuesta sino también, lo que es más importante, si cabe, por las nuevas preguntas 

y reconceptualización de viejos problemas que me ha abierto y que requerirán futuros estudios. 

Considero necesario estudiar la configuración del sujeto narrativo de Sancho y la de todo el 

contexto cultural representado en el Quijote rastreando exhaustivamente las fuentes con las que 

dialoga Cervantes y extendiéndolo después a los textos cervantinos -ya he señalado, en este 

sentido, la centralidad del sujeto en El retablo de las maravillas-. De este modo, podríamos 

adentrarnos en la representación de "las imaginaciones y pensamientos ocultos del alma" que 

Cervantes reivindica como una de sus principales aportaciones a la historia de la literatura. 

Desde este punto de vista, será posible releer aspectos como la relación del miedo con otros 

grandes temas del texto, como, por ejemplo, el papel del miedo ante la muerte -y su 

consideración cristiana, o no- o en el conocido proceso de "quijotización" de Sancho Panza y 

"sanchificación" de don Quijote (Madariaga 1947), o de la relación del miedo con la melancolía, 

o de la diferencia en el tratamiento del miedo entre las dos partes -la primera, de 1605, y la 

segunda, de 1615-, o de la comparación que, sobre el miedo y la locura, podría establecerse entre 

don Quijote y uno de sus contemporáneos más famosos: Hamlet. 

En cualquier caso, lo que está meridianamente claro es que falta un estudio seminal sobre 

el miedo en el Quijote porque, aunque trabajos anteriores, como los de Johnson (1983), Morros 

Mestres (2005) y Kartchner (2005), pueden relacionarse con este sentimiento o emoción, lo 

cierto es que aún no existe un estudio que abarque estas ideas, presentes en todas las obras de 

Alcalá. Si con las páginas precedentes he podido contribuir al tema, aunque sea mínimamente, 

me daré por más que satisfecho. Sea como fuere, el objetivo de un trabajo de estas características 

es estudiar cómo se formula el tratamiento literario de esta emoción en el contexto de la primera 

modernidad hispánica y, más concretamente, en los textos cervantinos. Los ejes del proyecto, 

como he tratado de esbozar en este ensayo, deberían comprender los siguientes apartados 1) la 

elaboración de un glosario de términos relacionados con el miedo y otros sentimientos afines, 2) 
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el estudio de la narración de episodios de miedo ocurridos durante la Baja Edad Media y la 

temprana modernidad, así como su tratamiento en fuentes de diferentes épocas y áreas 

geográficas; 3) el estudio de la narración de episodios de miedo relacionados con la historia del 

Occidente católico; 4) el miedo en las fuentes literarias; y 5) el miedo en los textos jurídicos, 

políticos, religiosos, médicos y psicológicos. A través de estos ejes, se podrá ofrecer, por primera 

vez, una visión de conjunto de la materia a la vez que se contribuye desde el ámbito hispánico a 

este nuevo y prometedor campo de estudio que es la historia cultural de las emociones. 
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