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Razon y emocién son dos caras de la misma moneda; ambos aspectos desempefian un
papel esencial y fundamental en la toma de decisiones. Si bien la razén -y la sinrazon- ha sido
ampliamente estudiada en el Quijote, queda mucho por decir sobre las emociones -con especial
atencion a la compleja subjetividad del sujeto narrativo cervantino-, y mas particularmente, sobre
el papel vital que desempefia el desapercibido papel del miedo en el texto cervantino, a pesar del
escaso espacio que la critica ha dedicado a este tema critico.

Para llevar a cabo mi propdsito, lo haré desde el punto de vista de la historia cultural,
cuyo enfoque ha sido fundamental a la hora de rememorar aspectos de la existencia humana,
como las lagrimas, los celos, la ansiedad, etc., tal y como recuerda Peter Burke, cuando se
pregunta si las emociones tienen historia, en su ¢Qué es la historia cultural?* Como corolario, es
desde este paradigma tedrico-critico que abordaré un tema recurrente, aunque escasamente
abordado,? en la ideacion temética® de las obras del alcalaino: la representacion* del miedo en el
Quijote de Cervantes® como primera aproximacion a lo que quiero que sea una historia cultural
de las emociones® en las novelas del "ingenio lego"’ alcalaino, aunque, para ello, no se
bandearan referencias a sus otras manifestaciones literarias.

Mas concretamente, y tras definir qué se entiende por miedo -y sus sinGnimos- tanto en el
Quijote como en otras novelas o textos cervantinos -véase, por ejemplo, El Retablo de las
Maravillas, como dramatizacion del miedo-, me propongo analizar las tres dimensiones con las
que podemos abordar su estudio: 1) la psicol6gica, 2) la retérico-poética, y 3) la politica. Si, por
su parte, la dimension psicologica enlaza con la teoria de los estados de animo y su relacién con

! La misma pregunta se plante6 Burke (2005) 35-48. Desde entonces, ha habido varios trabajos que han abordado el
tema, entre ellos otro de Burke (2004) y otros dos de Bourke (2005) y (2003): 111-33. Para el Quijote véase:
Hutchinson (2001) 199-206 y Wagschal (2006).

2 Es cierto que el miedo ha sido un tema de comentario e interés comdn, como ilustra, por ejemplo, la tesis de
Johnson (1983) sobre los deseos sexuales de Don Quijote en su relacién con el miedo. Sin embargo, no se ha escrito
ninguna obra fundamental sobre el miedo en el libro. Apenas he contabilizado tres trabajos sobre el tema: Kartchner
(2005) 77-82; Kirschner (1981) 819-27 y Mufioz-Alonso Lopez (1996) 319-25.

3 En este sentido, sorprende que en el cuidado y detallado indice de la edicion del Quijote editada por Francisco Rico
no haya ni una sola referencia a ella.

4 Soy consciente de la complejidad del término. Lo utilizo aqui en un sentido general, tal y como se entiende
comUnmente.

> Dejo para el futuro un estudio en profundidad de Tirant lo Blanc, que deberia comenzar con un estudio
lexicométrico, para pasar después a un analisis en profundidad y posterior comparacion con el Quijote cervantino,
que lleve a determinar ante qué tipo de héroe o, por el contrario, antihéroe nos encontramos. Sobre la heroicidad de
Don Quijote en relacién con el miedo, cf. Kartchner (2005).

6 Al igual que AristGteles (De anima, Retorica, Etica Eudemia y Etica a Nicomaco), no distingo entre el miedo
como emocion o sentimiento para diferenciar o no entre sentimiento y emocidn. Para una primera aproximacion al
marco tedrico véase Delgado, Ferndndez y Labanyi (2016) 1-20.

7 Utilizo este término como convencion retdrica; cf. Blecua (2005): 2-6. Con esta importante aportacion, Blecua
demostro el bagaje culto de Cervantes, rompiendo de una vez por todas con la vieja creencia.
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la distincion entre fantasia e imaginacion,® la dimension retérico-poética, como cabria esperar,
hace lo suyo con la tradicion de la poética y la retdrica aristotélica, asi como con distintos
aspectos de la carnavalizacion y la parodia, para cuya explicacion partiré de los trabajos de
Bajtin y, por supuesto, de Tirant, ese "mejor libro del mundo™® que se salva del escrutinio
"donoso y grande™ llevado a cabo por cura y barbero. Es cierto que en el Quijote, el ingenioso
hidalgo observa que en el Tirant los caballeros comen, descansan y hacen testamento a su
muerte, costumbres muy humanas que los libros de caballerias, hasta entonces, habian pasado
por alto, como puede verse en los monoliticos caballeros franceses de Chrétien. Es de Tirant de
quien Cervantes toma gran parte de su técnica narrativa de la psique de su protagonista. Por su
parte, la dimension politica nos permite vincular a Cervantes no s6lo con los tratados de Tomas
de Aquino sobre el miedo, sino también con un texto poco conocido y de maxima circulacion y
difusion en la primera modernidad espafiola: EI De Metu de Cabreros de Avendafio.

Por ello, trataré de ofrecer nuevas perspectivas para la lectura del texto cervantino a partir
del andlisis de aspectos poco o nada estudiados. Al mismo tiempo, reconceptualizaré viejos
problemas a partir de los instrumentos gue la nueva historia cultural pone a nuestra disposicion.

Contexto y textos del miedo en la época de Cervantes

En el prélogo a Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, afirma que "fui el primero en
representar las imaginaciones y pensamientos ocultos del alma, llevando al teatro las figuras
morales!® "' (Prélogo al lector, Cervantes, Ocho comedias...) aspecto que queda muy bien
ejemplificado en El retablo de las maravillas. En este texto, y a través de la figura del "furriel”,
vemos cémo el miedo afecta al individuo y a la sociedad, mostrando sus raices y efectos. El
miedo, por tanto, es psicoldgico pero también discursivo ya que, a nivel retdrico, se relacionara
con el horizonte de expectativas del pablico que disfruta del entremés en el escenario y que se
manifiesta en los sujetos narrativos como respuesta, no al desarrollo de una situacion externa,
sino como respuesta al desgaste interior creado por el mismo miedo, es decir, un "pensamiento
oculto del alma" (Sanchez 987). Cervantes, en este punto, no sélo describe situaciones externas,
sino que sumerge al espectador en el complejo mundo de las emociones y pensamientos
interiores de sus sujetos narrativos. Esta técnica pone de relieve cdmo el miedo, como emocién,
puede ser manipulado y cémo se convierte en un elemento central de la interaccién social y del
autoengafio, un tema recurrente en la obra de Cervantes. Al hacerlo, Cervantes también juega
con las expectativas del publico al mostrar como el miedo moldea la percepcion y la realidad
social. Sin embargo, para entender mejor este pasaje, debemos acudir al trasfondo ideoldgico

8 La bibliografia sobre la teoria de los humores es muy extensa. Un buen ensayo sobre el tema es Zaragoza Graz
(1992): 85-90. Sobre los temperamentos en el Quijote véanse, entre otros, Chambers (1973) 119-30; Spitzer (1967)
85 ss. Y para la relacion entre los temperamentos y la armonia del mundo, véanse pp. 98 ss.

9 A lo largo del articulo, todas las traducciones son mias, salvo que se indique lo contrario.

10 Aunque hay que sefialar que éstas ya estaban presentes en el teatro escolar, especialmente en el de los jesuitas.

11 | o cita la edicion clasica de los Entremeses de Cervantes, de Bonilla y San Martin (1916). Sobre la influencia
que, por ejemplo, el "Entremés de los romances" ejerce en la mente de Cervantes en la configuracion de los
primeros capitulos del libro, véase Salvador de Madariaga (1972 [1926]) 117-18. Una linea de investigacion
interesante y muy fructifera seria establecer la relacion entre la "interioridad"” de la novela y el teatro cervantino, lo
que seguramente podria explicar la escasa popularidad del teatro cervantino, y que pasa por relacionar el
pensamiento de Cervantes con la religiosidad interior contrarreformista ejemplificada por Ignacio de Loyola y sus
seguidores.
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relacionado con el uso y abuso de los discursos del miedo tan presentes en la sociedad de la
Espafia postridentina. 12

La definicion de miedo que parece estar vigente en ese momento es la que aporta
Autoridades: "Perturbacion del &nimo, originada por la aprension de algun peligro o riesgo que
se teme y teme y teme 0 aprension vehemente, que se tiene de que le suceda algo contrario a lo
que deseaba, fundada en algiin motivo"'® (Autoridades 563, s.v. "miedo"), que coincide con la
del tratado de Cabreros de Avendafio: "ante la inminencia del peligro, el espiritu inicia un
movimiento, y huye" (Cabreros 48), como ha explicado Dolores Pralon-Julia en un excelente
trabajo en el que examino el papel del miedo en la Methodica Delincatio de Metu: Omnibus tan
Ivrie quam Theologiae Professoribus utiliter proescripta.... (Madrid, 1634) de Antonio Cabreros
de Avendafio. Este estudio, que no ha recibido la atencion critica adecuada, aborda
exhaustivamente el concepto de miedo durante la modernidad temprana, proporcionando asi un
marco conceptual critico para entender las discusiones sobre el miedo en aquella época.

Pralon-Julia sefiala también que en De metu..., Cabreros de Avendafo recurre a la Suma
Teoldgica de Santo Tomas y a Aristoteles, esenciales para comprender mejor la retérica del
miedo en el Quijote. Avendafio, siempre siguiendo la obra de Pralon-Julia, abre su tratado
explorando las etimologias de "miedo”, haciendo referencia a Varron para asociar metus con
motus (movimiento), sugiriendo que ante el peligro, el alma se mueve y huye. Detalla coémo tanto
los factores externos como los internos pueden causar miedo, siendo este Ultimo capaz de
provocar un enfriamiento de la sangre que podria conducir a la muerte. Ademas, este critico
explica que Avendafo utiliza las raices linguisticas del poeta satirico Varron para describir
diversos efectos del miedo, que van desde la huida anticipada del dafio percibido hasta el
enaltecimiento moral. Pralon-Julia también menciona que, segin Santo Tomas, el miedo implica
evitar un "posible mal arduo”, ya que los males menores no generan temor.

De este modo, el estudioso sefiala otra etimologia en el De metu.... procedente de
Scaliger, interpretando metus como la pérdida de la constancia (amittitur constantia), sugiriendo
que el miedo aleja a las personas del valor, y puede llevar a la locura y a la duda, como se ve en
el caso de Alonso Quijano en el Quijote.

Siguiendo con la interpretacion de Pralon-Julia, Avendafio también entiende "miedo"
como sinénimo de "expectativa” de un futuro funesto, una idea que se encuentra a menudo en el
Quijote y que se remonta a Aristételes. Avendafio afiade que, al igual que la cobardia, el miedo
hace palidecer y callar a quien lo padece, en contraste con la alegria y la vergiienza que provocan
el enrojecimiento. Finalmente, Pralon-Julia indica que Avendafio concluye su analisis del miedo
distinguiendo su variada tipologia dentro de su campo semantico, incluyendo 1) Timor, para el
miedo al peligro inminente; 2) metus, para el peligro lejano, a menudo acompafiado de cautela
(providentia) y cuidado (cura); 3) temblor, que se refiere a la agitacion fisica; 4) "pavor" para un
sobresalto repentino; y 5) "terror”, cuando el miedo se infunde en otros, en contraste con el
metus, que se siente individualmente.

12 |_os cervantistas coinciden en admitir que los acontecimientos historicos de la época de Cervantes, especialmente
el Concilio Ecuménico de Trento, asi como las controversias politico-religiosas derivadas del mismo, contribuyen a
la formacion de la ideologia del Quijote. De ahi, por tanto, el miedo, que jugd un papel preponderante en la politica
religiosa nacida del Concilio.

13 La modernizacion de la ortografia y la acentuacion es mia.
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El miedo en el Quijote: una categorizacién cuantitativa

Por lo que se refiere al Quijote, es de destacar que, de toda esta serie de sinénimos,
Cervantes utiliza los siguientes términos, que paso a enumerar y que acompafo con la frecuencia
de uso. Si no me equivoco, "miedo” se menciona en 55 ocasiones, sélo superado por “temor”,
que ya se menciona en el mismo prélogo. En una aparente referencia al miedo social y cultural
de la época, el autor advierte al "lector desocupado™ (l. Prélogo 9)** [...] que: "[p]uedes decir de
la historia [se refiere al Quijote] lo que quisieres, sin temor de ser castigado por lo malo o
premiado por lo bueno que de ella dijeres" (Cervantes, Quijote I, Prélogo, 10). Aungue no voy a
tratar del miedo social y cultural que dominaba todos los ambitos sociales de la época, al
contrario, me centraré en la figura de Don Quijote; baste este ejemplo para resaltar la
importancia que la palabra adquirird a lo largo del texto. Esta alusion al miedo social y cultural
es significativa porque contrasta con la figura de Don Quijote, quien, a pesar de ser un personaje
narrativo excéntrico y a menudo objeto de burla, encarna la libertad al desprenderse de las
normas y convenciones sociales. Su caracter y sus aventuras desafian las estructuras de poder y
el miedo de su época. De este modo, Cervantes no sélo critica a la sociedad de su tiempo, sino
que reflexiona sobre el poder liberador de la imaginacion y la palabra frente a las limitaciones
sociales y culturales.

A lo anterior hay que afiadir otras acepciones como "cuidado” (53 veces), "temeroso"”
(33), "pavor" (4) y "temer" (1). Asi, como puede verse, aparecen todas las acepciones ofrecidas
por Cabreros. A ello podriamos afiadir "cobarde™ (14) y "cobardia” (4), junto a otros muchos
sindnimos, aunque son los menos, a los que no me refiero por razones de espacio y tiempo. Por
todo ello, puedo afirmar que el miedo es una de las ideas principales de Cervantes. En cualquier
caso, esto es suficiente para afirmar que Cervantes estaba en la misma linea de reflexion de
origen aristotélico, via tomasiana, comun en el horizonte cultural e intelectual de la época, como
puede verse en Cabreros, tanto en lo que se refiere a la dimension psicoldgica y fisonomica del
Quijote, como poético-retdrica y politica.

El lugar del miedo: fisonomia y temperamento de Alonso Quijano.

Al igual que en el De Metu de Cabreros de Avendafo, en el Quijote la atencién a los
aspectos mas intimos del alma es de gran interés. Cervantes, verdadero maestro y arque6logo de
los sentimientos humanos, construye el tema narrativo de su protagonista a partir de una
enfermedad de la imaginacion,®® que le lleva a emprender sus aventuras. En este sentido, la
critica cervantina ha dudado a la hora de ofrecer un diagndstico de la alteracién, la dolencia o
enfermedad que padece Alonso Quijano si, en un principio, habia creido que el hidalgo
manchego tenia un temperamento colérico y, por tanto, padecia alguna patologia derivada del
mismo. Se decant6 por el melancolico y, en los Ultimos afios, parece haber acertado a proponer
una mezcla o hibrido de ambos, mezcla perfectamente definida en la medicina medieval y
contemporanea -es la melancholia adusta o éxtasis melancdlico, como prefirio llamarlo

14 Cito de Don Quijote de la Mancha. Edicién del Instituto Cervantes. Dirigida por Francisco Rico con la
colaboracion de Joaquin Forradellas (1998).

15 Sin duda, la mejor definicion de esta facultad del alma sensible se encuentra en el Pinciano, cuya antigua filosofia
poética Cervantes conocia bien.
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Bartolomé Castelli en su Lexicon medicum, de 1589-,%6 a la que se llega por un calentamiento de
la ira.}” Por tanto, no cabe duda, como sefiala Dolores Romero, de que "la configuracion fisica y
mental de don Quijote no nace de la simple imaginacion del autor, sino que Cervantes configura
su sujeto narrativo bajo las caracteristicas fisicas y psicoldgicas que estaban predeterminadas en
los tratados fisonomicos de la época” (880), sobre todo, en la teoria humoral descrita en el
Examen de Ingenios de Huarte y que coincide con la recogida por Cabreros unos afios mas tarde.
Baste sefialar aqui que, a los efectos que nos ocupan, la afectividad y las emociones, como el
miedo y la ira -que aparecen interrelacionadas en el Quijote-, son también funcion de lo
imaginativo y no influyen en ellas directamente sino a través de excitaciones fisioldgicas en el
sistema nervioso, como recordaria afios después Cabreros de Avendafio, segun hemos visto.

Poética, retorica y politica del miedo en el Quijote

Cabe sefalar que, basandose en las palabras del propio hidalgo, Kartchner (2005) ha visto
a Sancho como "un cobarde sin remedio” y a Don Quijote [como] "un valiente". Del mismo
modo, Salvador de Madariaga (1972) afirmé que, mientras que para muchos la falta de valor del
pacifico escudero es prueba de su cobardia-miedo, para otros se trata de "una equivocada fama
de cobarde, que se debe sobre todo a las palabras del propio Quijote”. Como es bien sabido, las
identidades son construcciones discursivas, por lo que no debe aceptarse esta calificacion ni del
escudero ni de don Quijote, sobre todo si se tiene en cuenta la fina ironia con que Cervantes
construye sus sujetos narrativos, incluso considerando la conocida "quijotizacién” de Sancho y
"sanchificacion" de don Quijote (Madariaga, 1947), en cuanto contaminacion y transferencia de
caracteristicas psicoldgicas entre don Quijote y Sancho, y viceversa. Por lo tanto, no se puede
afirmar que Sancho sea un cobarde o, al menos, que lo sea méas que el caballero de la triste
figura. Por tanto, la imagen quintaesenciada del Quijote, molinos de viento, locura y valor, no es
muy acertada, dado que no faltan muestras de miedo a lo largo de la novela, lo que no debe
extrafiar a nadie si tenemos en cuenta las caracteristicas fisioldgicas y temperamentales con las
que el genio de Alcala dot6 al manchego vengador de agravios y enderezador de "entuertos".

Dejando a un lado las alusiones al miedo, que se leen en los paratextos, como en el caso
del prologo antes mencionado, y que marcan, en cierto modo, la temética del texto, sobre todo
por la relacion que se establece entre este sentimiento y el fabulista -0, si se prefiere, 8 del
protagonista- y el escudero en la Segunda Parte, sobre todo a partir de la transicién que supone el
episodio de la Cueva de Montesinos, el relato se abre con una situacion critica que, en parte,
desencadena el hecho de que el noble manchego Alonso Quijano decida hacerse caballero
andante. Me refiero al miedo que siente por el deseo sexual que ha despertado en €él su sobrina.
Entendido asi, el miedo debe considerarse un ingrediente inseparable de la identidad del
protagonista. Desde ese mismo momento, el valor supuestamente intachable que tanto se le

16 "Melancholicam ecstasim vocat Hippocrates motionem mentis, aberrationemque intelligit vehementem et ferinam,
quae, irrigante cerebrum, assata flava bile oritur, quae in nigram permutari solet". Citado por Morros Mestres (2005)
28.

17 Enumero algunos de los estudios dedicados a este tema: De lIriarte (1939); Green (1957) 175-93; Garcia Gibert
(1997) 97-99; Romero Lo6pez (1993) 879-86; Redondo (1997) 215-41; David-Peyre (1972) 59-73; Harka (1981): 3-
13; Melczer (1976) 161-70; A nivel mas general, Bartra (2001).
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presupone al héroe cervantino se resquebraja. Afectado por la enfermedad de la imaginacion,*®
decide embarcarse en la aventura caballeresca a través de la cual sufrird nuevos miedos, entre
ellos, el que también sentira en todo momento hacia Dulcinea y hacia todas las mujeres en
general, como muestra la escena con las maritornes asturianas (I, 16), que tanto recuerda a la
famosa protagonizada por el rey Perion de Gaula, en Amadis, o la de la Segunda Parte, cuando en
el castillo de los duques (Il, 44), tras la partida de Sancho a la Isla de Barataria, y ante el
ofrecimiento de diferentes tipos de compafiia por parte de la duquesa, don Quijote las rechaza
porque "tanto temia hallar ocasiones que le conmoviesen o le obligasen a perder su honrado
decoro...." (Cervantes, Don Quijote, 11, 44). A su vez, este miedo a la sexualidad en el sujeto
narrativo del Quijote juega un papel crucial para entender la complejidad de su identidad, dado
gue no es solo una respuesta emocional, sino que también representa las tensiones morales y
sociales de la época en el sentido de que el protagonista, impulsado por una enfermedad de la
imaginacion, se enfrenta constantemente a situaciones que podrian despertar deseos sexuales y
las evita, como puede verse en sus interacciones con Dulcinea, Maritornes y otras mujeres.
Como corolario, esta resistencia sugiere una lucha interna en Don Quijote entre sus ideales
caballerescos y la realidad humana, resaltando la fragilidad y humanidad del sujeto narrativo al
desafiar la imagen del héroe perfecto tradicional.

Siguiendo con el miedo a las mujeres, Cabreros®® de Avendafio afirma que una de las
principales caracteristicas del miedo es que enmudece a quien lo sufre. En este sentido, Cardenio
sabe que "muchas veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intencién mas
resuelta y la lengua maés atrevida™ (Cervantes, Don Quijote, I, 24). En cualquier caso, todos estos
ejemplos del miedo que enfrenta al hombre con su microcosmos -el creado por la imaginacion-
se contraponen parddicamente a la tension entre deseo y miedo que, por ejemplo, se manifiesta
en el caso del "Caballero Atrevido" de Cifar. Pero esto es extensible a los deméas libros de
caballerias. Ademas, lo cierto es que el supuesto valor de nuestro héroe es imaginario y, junto
con el de los héroes de los libros de caballerias, no tiene peso alguno. Asi, a cada paso se nos
recuerda la grotesca imitacion del héroe que no es. Ademas, a diferencia de los libros de
caballerias, en los que preside un cddigo de masculinidad agresiva, asi como la evitacion de las
emociones interiores, como ha observado Andrew Taylor, en el Quijote ocurre todo lo contrario,
de modo que, en este sentido, también puede entenderse desde un punto de vista bajtiniano como
una forma de parodia.

Sea como fuere, lo cierto es que el miedo a lo desconocido -entendiendo el miedo de las
mujeres (Morros Mestres, 2005)- constituye el ingrediente mas utilizado y eficaz para llevar el
miedo al corazon de las multitudes. Ademas, no hay que olvidar que nos encontramos en una
época en la que, politicamente, se usa y abusa de la "pedagogia del miedo"”, por utilizar la
afortunada expresion de Bennassar (1984) para referirse al uso psicoldgico, politico y
"pedagogico™ del miedo construido a partir de los discursos heredados de la tradicion biblica,
clasica y medieval, que la Santa Inquisicion llevaba a cabo para mantener controlada a la
poblacién y que, como es bien sabido, Cervantes sufrio en sus carnes.

Pero el caballero no solo teme a los vivos, sino también a los muertos, como leemos en la
aventura del cuerpo muerto o de los encamisados, parodia, con o sin intencidn, de otro episodio
narrado en el Palmerin de Inglaterra: "pensaron que no era hombre, sino demonio del infierno

19 No la fantasia, como cominmente se cree. De las dos potencias del alma a las que alude Cervantes, el hidalgo
manchego sélo tiene lesionada la imaginacidn, y no la fantasia, entendida como una facultad pasiva que se limita a
iluminar las imagenes procedentes del exterior, es decir, a reproducirlas, pero no a retenerlas.

20 |bid.
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que salia a llevarse el cuerpo muerto [...]. Sancho se puso a temblar como un mercurial y a don
Quijote se le erizaron los cabellos de la cabeza™ (I, 19).

Quiza sea esta aventura, junto con la famosa de los Batanes (I, 20), la més significativa en
la representacion del miedo. En esta ultima, con don Quijote y Sancho aquejados de sed, oyen el
agua como si cayera de los montes de la Luna, junto con el ritmico batir de hierros y cadenas.
Esto provoca en Don Quijote el deseo de afrontar una nueva aventura, lo que despierta un panico
espantoso en su escudero. Le ruega que espere a la mafiana para afrontar el peligro y ata las
piernas de Rocinante para impedir que se marche. Como entretenimiento, comienza a contarle la
historia del pastor Lope Ruiz y la pastora Torralba. Con la llegada del alba, Don Quijote se dirige
al lugar de donde procedia el ruido y descubre que era causado por los batanes, lo que
desencadena una enorme carcajada de Sancho y el enfado del hidalgo por su comportamiento
impropio de un escudero. Sin embargo, Don Quijote no estd exento de miedo, ya que acude a
rezar a Dios asustado por el tremendo estruendo. Ademas, por si fuera poco, sufre las reacciones
somaticas descritas en los tratados de la época: "Cuando don Quijote vio lo que era, queddé mudo
y atonito de arriba abajo. Cuando Sancho le mird, vio que tenia la cabeza inclinada sobre el
pecho, con sefiales de haber sido atropellado” (I, 20). Sin embargo, éste no es el Unico ejemplo
de valentia simulada. Baste recordar el episodio de los leones, en el que el temor de la media
sonrisa de don Quijote, unido a su actitud valiente, revela la ironia: "¢Leoncillos a mi? ;A mi
leoncillos y a estas horas?" (I, 17). En cualquier caso, la aventura de los batanes es decisiva para
penetrar en la verdadera naturaleza del valor del hidalgo, que posee, si se quiere, una valentia
ambigua, como ambiguo es todo el texto ya que es la fuerza de ser fiel a la imagen de caballero
que se ha creado la que le obliga a mantenerla.

Independientemente de que Cervantes siga las reglas clasicas para la construccion poética
y retorica de ambos episodios,?! no cabe duda de que la risa, en ambos casos, esta asociada a una
funcion catartica que actGa en un doble nivel: retorico y politico. En el nivel retérico-poético,
Aristdteles recomienda que la accién imitada por la fabula tragica sea una e integral y excite el
miedo y la compasion a partir de acontecimientos presentados con una consecuencia ldgica y con
dependencia unos de otros. Aristdteles escribe que las situaciones que inspiran miedo y
compasion "se producen sobre todo y con mas intensidad cuando se presentan en contra de lo
esperado una a causa de la otra" (162), cuando son situaciones unidas por un nexo de causalidad
que sorprenden al espectador. Sélo en estas condiciones, prosigue el Estagirita, es posible el
proceso catartico, que se afecta a través de la compasion y el miedo, y que nacen, por tanto, de la
propia estructura de la fabula, como ocurre en la memorable aventura de los fulleros. Si
seguimos la interpretacion de Corneille (1963) de la catarsis aristotélica:

[1]a pitié de un mal donde vamos a tomar nuestras semejanzas, nos lleva al temor de la
semejanza para nosotros, este temor al deseo de evitarla, y este deseo de purgar, moderar,
rectificar e incluso reducir en nosotros la pasion que se sumerge en nuestros ojos en el
mal de las personas que amamaos. (Deuxieme discours sur le poeme dramatique 52-53).

El analisis de Corneille nos ofrece una vision profunda de como el teatro puede influir en las
emociones y el comportamiento humanos. Segin Corneille, la compasion que experimentamos
por los personajes desafortunados nos lleva a temer enfrentarnos a un destino similar. Este temor
desencadena el deseo de evitar tal destino, lo que nos motiva a purgar, moderar, corregir e

2L Quien méas y mejor ha tratado la ambigtiedad que Cervantes muestra hacia las normas clasicas ha sido Forcione
(1970), con quien me alineo plenamente.
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incluso eliminar las pasiones que consideramos responsables de la desgracia de tales personajes.
Este proceso es esencial para lograr la catarsis descrita por Aristteles, donde la experiencia
teatral no sélo entretiene, sino que educa y perfecciona las emociones del publico. La aplicacion
de esta teoria a los textos de Cervantes sugiere que la risa y el miedo en sus historias no son un
mero entretenimiento. Por el contrario, tienen un propdsito retorico y politico mas profundo al
desafiar y refinar las percepciones y emociones del lector. En conclusion, se puede afirmar, por
tanto, que la fabula permite el proceso catartico en el espectador, en el que la compasion vy el
miedo, al pensar que a uno le puede pasar lo mismo: "Miedo [afirma Aristételes] es todo aquello
que, sucediendo o0 amenazando a otros, mueve a compasion” (Poética 82b 26-27). Por tanto, la
risa (practicamente siempre precedida de situaciones de miedo) presenta en el Quijote un poder
restaurador ligado a la tragedia y a lo comico, que se apoya en la autoridad de Aristoteles,
aunque criticos como Alan Trueblood vean en Santo Tomas la fuente directa. Sea como fuere, de
un modo general, la risa??> funciona aqui como una forma prevalente y natural de expulsion o
evacuacion que puede interpretarse como una forma que tendrian los espectadores de la época de
controlar el entorno contemporaneo si se piensa que una persona rie porque, de un modo u otro,
siente que hay una amenaza ya que en estos episodios critica abiertamente los avances
tecnoldgicos de su tiempo como los batanes. De este modo, la risa, ademéas de actuar como
catarsis social, también esta vinculada a una dimension politica.

A partir de este andlisis, y en el plano politico, pueden extraerse varias conclusiones de
este episodio. La primera de ellas se desprende de la raiz comdn de "esperar” y “esperanza™ (lat.
sperare); el miedo puede definirse, de forma general, como la "expectativa™ de un mal venidero,
lo que implica una relacion con el futuro, por otra parte, se opone a la idea de "esperanza”.

En cuanto al primero, es decir, al miedo como expectativa de un mal venidero, las fuentes
de Cervantes se encuentran de nuevo en Santo Tomas y Aristoteles, ya que el Doctor Angélico
parte del Estagirita para conceptualizar el tema del miedo (como sin6nimo de "temor", "miedo" o
"temor"), que trata en los Ilamados tratados De las pasiones (I-11, . 22-48), Sobre la esperanza y
De la fortaleza de la Suma Teolodgica. En la Retorica de Aristoteles, por otra parte, encontramos
una definiciéon de temor (Retérica B5, 1382a21-1382a12) referida al tiempo futuro, aunque no
muy lejano, y que Cabreros de Avendafio recuperara mas tarde (supra).

El miedo, dice el Estagirita, es "una cierta pena o turbacién ante el pensamiento de un
mal futuro, destructivo o doloroso. Pues no se temen todos los males, por ejemplo, que uno sea
injusto o llegue tarde, sino aquellos que pueden causar gran dolor o destruccion, y éstos no
parecen lejanos, sino también tan cercanos como si estuvieran a punto de suceder"? (Poética,
86a21-26). Esta misma idea del miedo referido al futuro préximo sirve de base a Cervantes para
dibujar tanto el episodio de los batanes como los otros dos capitulos (18 y 19), formando lo que
podria Ilamarse la secuencia del miedo. Hay en ellos una desconfianza hacia la modernidad,
manifestada en el texto a través de los avances técnicos contemporaneos (molinos, batanes y
armas de fuego). Respecto a estas ultimas, es casi seguro que la experiencia y el conocimiento de
Cervantes de los horrores de la guerra le hacen ponerlas en boca de don Quijote:

22 Sobre la risa, véanse, entre otros, los siguientes trabajos: Barceld (2004) 689-97; Iffland (1999); Russell (1978)
405-40; Trueblood (1984) 3-23 y Close (2000).

2 Y destructiva de la persona y de la libertad individual que Cervantes pretende representar con la subjetividad del
hidalgo manchego.
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Pues que a aquellos benditos siglos les haya faltado la espantosa furia de esos
endemoniados instrumentos de artilleria, a cuyo inventor creo que el infierno le esta
dando el premio de su diabdlica invencion [...] porque aunque no temo peligro alguno...
(1, 38)

Como puede verse, este pasaje revela como Cervantes explora la desconfianza de la
modernidad a través de las teorias aristotélicas del miedo. En este sentido, emplea elementos
como los molinos de viento y las armas de fuego para simbolizar la ansiedad ante los cambios
tecnoldgicos y culturales de la época, con esta tension representada en las palabras de Don
Quijote condenando la artilleria como simbolo de destructividad y maldad, representando asi la
experiencia cervantina de la guerra. Mas alla de ser un mero elemento narrativo, el miedo se
utiliza para ahondar en la psicologia de los sujetos narrativos para criticar el proceso de
transicion a la modernidad, demostrando como estos miedos revelan aspectos fundamentales de
la condicion humana y de los cambios socioculturales.

Las armas inspiran miedo, como demostraron, por ejemplo, los guardias después de que
Ginés de Pasamonte se apoderara de una escopeta:

Con lo cual, apuntando el uno y apuntando el otro sin llegar a disparar, no quedo guardia
en el campamento porque huyeron [...] de la escopeta de Pasamonte. (I, 22)

Incluso el propio Hidalgo expresa sus temores hacia las armas cuando dice:

[...] me da miedo pensar si la polvora y el estafio me quitaran la oportunidad de hacerme
famoso y conocido por el valor de mi brazo y el filo de mi espada. (1, 38)

Este episodio pone de relieve como la mera existencia de la tecnologia moderna, en este
caso, las armas de fuego, puede generar miedo y caos. Ademas, la contemplacion de Don Quijote
de la polvora y el estafio revela su preocupacién por como estas nuevas tecnologias podrian
ensombrecer los valores tradicionales del heroismo y el honor personal. La preocupacion de don
Quijote se limita al peligro fisico que suponen las armas y a cémo podrian alterar la esencia de la
fama y el valor, conceptos fundamentales en la cultura caballeresca. A través de estas sutiles
reflexiones, Cervantes critica discretamente el cambio cultural y tecnoldgico de su época
mostrando como los nuevos inventos pueden desplazar tradiciones y valores muy arraigados,
generando asi una profunda sensacién de incertidumbre y temor hacia el futuro. En
consecuencia, como leemos en la secuencia anterior del miedo, el hidalgo manchego exterioriza
un comportamiento esperado a través de diversas manifestaciones de ira y temor de modo que
queda clara la oposicion de don Quijote a la marcha hacia la modernidad, de modo que, a pesar
de atacar los simbolos de la misma, su respuesta es siempre una vuelta al pasado, a la aldea, a la
Edad de Oro, un espacio metafisico atemporal a la manera de la pastora. En cualquier caso, lo
que resulta evidente es que el sujeto narrativo muestra una progresiva desconfianza hacia lo
"moderno” e incluso hacia si mismo. En este sentido, por ejemplo, en esta secuencia, hay una
desconfianza hacia la vista, es decir, hacia los propios sentidos. Ademas, es bien sabido que esta
desconfianza choca frontalmente con la esperanza ya que, si se establece una relacion entre
politica y esperanza, el problema es que el caballero, a pesar de la idea de proyecto de progreso
implicita en la idea de homo viator con la que se articulan las tres salidas de don Quijote, siente
desconfianza. Es este sentimiento el que le impide avanzar ya que, como dice Santo Tomas, "la
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confianza implica un fortalecimiento de la esperanza” y que "es propio creer en algo o en
alguien™ (3 Ethic. Lect. 14). El conflicto interior de Don Quijote queda asi retratado, al tiempo
que nos invita a reflexionar sobre la importancia de la confianza y la esperanza para afrontar los
retos de la vida, sugiriendo que el valor y la determinacion surgen a menudo de una profunda
creencia en nuestros ideales y perspectivas.

Algunos otros matices del sentimiento de miedo presentado en el Quijote surgen de 1) la
posibilidad del colapso de la invectiva y 2) la posibilidad de perder al protagonista, aunque, por
razones de tiempo, sélo los menciono aqui.

Por otra parte, puede decirse, como afirma el Doctor Angélico (del Libro V de la
Politica), que la incidencia del miedo en la politica apela al regulador ético de la virtud para
contener y dirigir las motivaciones personales. En este sentido, es comprensible que el miedo
desatado pueda conducir a la perturbacion viciosa del orden politico, al abandono de la busqueda
del bien comun e incluso al detrimento de los propios intereses; todas estas manifestaciones estan
constantemente presentes en la empresa quijotesca y razones por las que el Quijote podria ser
visto, en parte, como un loco y, por tanto, perseguido.

Ademas, esta idea del bien puede relacionarse con el objetivo politico que, segun Serés
(1990), subyace en el Examen de ingenios de Huarte, que no es otro que "el deseo de encontrar
un método clasificatorio para "examinar" los "ingenios" para la mejora de la "republica" hasta su
misma estructura™ (90). Es por ello que puede entenderse como don Quijote, a causa de su
determinismo fisiolégico, que no sélo afecta a su ingenio sino también a su conducta moral a
través de los espiritus animal y vital, ya que de ellos dependen las partes "irascible" y
"concupiscible™ del alma -por lo que, al no dominarlas, no es duefio de sus actos-, debe ser
castigado por su autor. Esto se debe a que el sujeto narrativo no encaja dentro de la idea de
republica, donde cada individuo tiene una funcién particular dentro de la sociedad y la politica,
que es la de prestar un servicio a la comunidad, pues es bien sabido que sus ideales se oponen a
las necesidades de su realidad cotidiana contemporanea. Su desagradable ingenio, segin Huarte
de San Juan, le impide convertirse en un "espiritu animal” de la republica, idea que, en parte,
también aborda Fernan Pérez de Oliva en su Dialogo sobre la dignidad del hombre al referirse al
estado de los gobernantes.

En cualquier caso, lo que he pretendido con estos ejemplos es mostrar que no siempre
podemos fiarnos ni de los comentarios del autor ni de los sujetos narrativos a la hora de
caracterizarlos o definir a cada uno de los sujetos narrativos, trampa en la que han caido muchos
lectores al dar por excelentes y definitivos los testimonios de los presuntos testigos de forma que
han tomado por méas que sonoras las palabras que caracterizaban al escudero como cobarde y
miedoso y al hidalgo manchego como portador de valentia. Nada més lejos de la realidad que lo
que una lectura atenta del texto y su contextualizacién historica y literaria abre ante nuestros
0j0s.

Conclusiones

En conclusion, el miedo en el Quijote se presenta como un elemento critico para una
mejor comprension del texto. Articulado desde los presupuestos tedrico-poéticos de Aristoteles y
sus seguidores, como Santo Tomas y Huarte de San Juan, el sentimiento o emocién del miedo se
inserta dentro de las pasiones del alma, que tienen su lugar en la imaginacion -y no profundizaré
aqui en la centralidad de este tema en el texto manchego-.
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Tras definir lo que aqui entiendo por miedo y sus sindnimos, situandolos en el contexto
sociocultural e ideoldgico de la primera modernidad, he procedido a un anélisis basado en la feliz
conjuncion de métodos cuantitativos y cualitativos utilizando una metodologia que combina la
lectura atenta y la interpretacion de la cultura como sistema simbdlico que me ha abierto el
camino para explorar este sentimiento a partir de su manifestacién en la subjetividad del hidalgo
manchego Don Quijote desde tres puntos de vista complementarios que hunden sus raices en la
tradicion de origen aristotélico antes mencionada. En primer lugar, el miedo esta dentro de la
fisonomia y el carécter del protagonista ya que el miedo inicia la peregrinacion del manchego.
No en vano, su conversion en caballero andante puede interpretarse como una huida -similar a la
del Doctor Angélico (Summa Theologica II-11) - del miedo desatado por el deseo que siente por
su sobrina. En segundo lugar, la construccion poética y retérica del miedo en el texto se basa en
preceptos aristotélicos, especialmente en lo que se refiere a la funcidn de catarsis.

Asimismo, como tercer aspecto, he destacado la funcion del miedo como herramienta
retérica al servicio de la parodia de los héroes de los libros de caballerias. Finalmente, y en
estrecha relacién con lo anterior, llego a la interpretacion simbolica que, desde el pensamiento
politico presente en el horizonte cultural de la época -véase el De Metu de Cabreros de
Avendafio, desde la lectura de Santo Tomas, asi como Huarte de San Juan- me permite ofrecer.

Estos aspectos han sido abordados desde el marco privilegiado de la nueva historia
cultural. Aunque ésta es una mas de las muchas perspectivas posibles desde las que se puede
abordar este tema, creo que para estudiar lo simbdlico, es decir, lo politico, y para los fines que
aqui persigo, éste era el método mas adecuado. Y no sélo por las preguntas a las que me ha
permitido dar respuesta sino también, lo que es mas importante, si cabe, por las nuevas preguntas
y reconceptualizacion de viejos problemas que me ha abierto y que requeriran futuros estudios.
Considero necesario estudiar la configuraciéon del sujeto narrativo de Sancho y la de todo el
contexto cultural representado en el Quijote rastreando exhaustivamente las fuentes con las que
dialoga Cervantes y extendiéndolo después a los textos cervantinos -ya he sefialado, en este
sentido, la centralidad del sujeto en El retablo de las maravillas-. De este modo, podriamos
adentrarnos en la representacion de "las imaginaciones y pensamientos ocultos del alma" que
Cervantes reivindica como una de sus principales aportaciones a la historia de la literatura.
Desde este punto de vista, sera posible releer aspectos como la relacion del miedo con otros
grandes temas del texto, como, por ejemplo, el papel del miedo ante la muerte -y su
consideracion cristiana, 0 no- o en el conocido proceso de "quijotizacién" de Sancho Panza y
"sanchificacion™ de don Quijote (Madariaga 1947), o de la relacion del miedo con la melancolia,
0 de la diferencia en el tratamiento del miedo entre las dos partes -la primera, de 1605, y la
segunda, de 1615-, o de la comparacion que, sobre el miedo y la locura, podria establecerse entre
don Quijote y uno de sus contemporaneos mas famosos: Hamlet.

En cualquier caso, lo que estd meridianamente claro es que falta un estudio seminal sobre
el miedo en el Quijote porque, aunque trabajos anteriores, como los de Johnson (1983), Morros
Mestres (2005) y Kartchner (2005), pueden relacionarse con este sentimiento o emocion, lo
cierto es que aun no existe un estudio que abarque estas ideas, presentes en todas las obras de
Alcala. Si con las paginas precedentes he podido contribuir al tema, aunque sea minimamente,
me daré por mas que satisfecho. Sea como fuere, el objetivo de un trabajo de estas caracteristicas
es estudiar como se formula el tratamiento literario de esta emocion en el contexto de la primera
modernidad hispanica y, mas concretamente, en los textos cervantinos. Los ejes del proyecto,
como he tratado de esbozar en este ensayo, deberian comprender los siguientes apartados 1) la
elaboracion de un glosario de términos relacionados con el miedo y otros sentimientos afines, 2)
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el estudio de la narracion de episodios de miedo ocurridos durante la Baja Edad Media y la
temprana modernidad, asi como su tratamiento en fuentes de diferentes épocas y areas
geograficas; 3) el estudio de la narracion de episodios de miedo relacionados con la historia del
Occidente catdlico; 4) el miedo en las fuentes literarias; y 5) el miedo en los textos juridicos,
politicos, religiosos, médicos y psicologicos. A través de estos ejes, se podra ofrecer, por primera
vez, una vision de conjunto de la materia a la vez que se contribuye desde el &mbito hispanico a
este nuevo y prometedor campo de estudio que es la historia cultural de las emociones.
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