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La defensa de la nobleza: una fuerte sefia de identidad entre los escritores
conversos del siglo XV castellano*

Jer6nimo Miguel
(Dialogyca BDDH; Instituto Universitario Menéndez Pidal, UCM)

“Todas nuestras leyes solo tienden a buscar
la igualdad de todos los ciudadanos, pues en
ella estén las raices de la auténtica libertad.”
(Leonardo Bruni, de su tratado en griego
sobre la Constitucion florentina, 1439)

Integrarse en la sociedad: una aspiracion de todos los conversos

Uno de los rasgos que caracterizd de forma singular a los conversos durante el
siglo XV fue su firme voluntad de integrarse plenamente en la sociedad. No fue tarea
facil, como ya sabemos: desde las terribles persecuciones de 1391 contra los judios, que
condujeron a numerosas conversiones forzosas, y las que siguieron en 1412 y 1415
—ijunto a algunas leyes como las de Ayllon (1412), que restringian buena parte de sus
derechos—, las aguas bajaban revueltas y una mayoria de los nuevos convertidos tuvo
que nadar a contracorriente.! En general, todo hay que decirlo, estas conversiones se
vieron con buenos o0jos, lo que permitié que muchos se sintieran comodos al abrazar la
nueva fe; sin embargo, no tardaron en percatarse de que la integracion no iba a resultar
tan facil como parecia, especialmente a partir de la segunda mitad de esta centuria cuando
se cerraron los espacios a la tolerancia.

Hemos de tener en consideracion que los judios no solian aceptar estas
conversiones: las interpretaban como una traicion a los sagrados principios de su Ley y
como una usurpacion de muchos de los cargos que habian ocupado ellos con anterioridad,
funciones que les fue todavia més dificil desempefiar a raiz de las nuevas leyes
promulgadas. Ademas, estaban convencidos de que a sus antiguos correligionarios les
movia mas la voluntad de afianzarse econémicamente en la sociedad que la conversion
sincera. Por otro lado, grupos de cristianos viejos sospechaban de los esfuerzos de los
conversos por asentarse soOlidamente en los diversos estamentos; ello suscitd el
resentimiento y la animosidad de algunos, que los consideraban un peligro, pues podian
poner en almoneda las ‘solidas’ y estratificadas bases de la sociedad del momento.? En
resumidas cuentas, ni a los primeros ni a estos Ultimos les interesaba que la “nueva clase

* Trabajo realizado en el marco del proyecto PGC2018-095886-B-100 del Instituto Universitario Menéndez
Pidal (Universidad Complutense de Madrid). Este trabajo aparecera en el volumen coordinado por Rica
Amran y A. Cortijo Ocafia, Los Trastamaras y sus minorias (Zaragoza: Portico, 2011), pp. 129-184.

1 A proposito de estas conversiones, Netanyahu (2002, 91) indica que “Mientras la mayoria de los conversos
de la primera remesa fueron forzados, la mayoria de los segundos fueron voluntarios [...] En todo caso,
hacia 1415 la conversion voluntaria no era una corriente, sino una de las corrientes que alimentaban el
grupo marrano.”

2 “En efecto —subrayan Gonzalez Rolan y Saquero Sudrez-Somonte (2012, LVIII)—, si por la ausencia de
distincion religiosa los judios conversos pudieron promocionarse rapidamente en las distintas
administraciones, ocupando parcelas prohibidas desde siempre a los judios, entre ellas las de ocupar cargos
publicos, o0 que éstos se habian visto obligados a abandonar, ello no tardara en suscitar el recelo, la envidia
y mas tarde el odio de grupos, en un principio reducidos, de cristianos viejos que en las distintas ciudades
del reino veian amenazados sus intereses.” Baste solo recordar que en la famosa, por triste, Sentencia-
Estatuto de Pero Sarmiento, que acompafié a las revueltas sangrientas de 1449 contra los conversos de la
ciudad de Toledo, se pedia que se los excluyera de todos los oficios y cargos publicos.
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social” echara raices, y menos todavia que medrara en los diferentes &mbitos de la
sociedad, como asi lo hizo.® A todo ello hay que afiadir que ciertos sectores de la Iglesia,
especialmente las 6rdenes religiosas —excepcion hecha de los jeronimos—, desconfiaban
de los recién convertidos y dudaban de su sinceridad. De este modo, muchos de ellos se
vieron en tierra de nadie: mal vistos por sus antiguos comparieros de culto, y aceptados
ahora no sin sospecha por los cristianos viejos, fueron muy pocos los que se sintieron a
gusto en su nuevo entorno religioso. La pretendida asimilacion, en consecuencia, fue una
tarea poco menos que imposible, porque se hallaba sometida a tensiones de todo tipo.*

Por el contrario, aunque minoritarios, hubo en el bando de los cristianos viejos
hombres de letras y espiritus cultos, sensibles a la dificil situacion en la que se
encontraban muchos conversos, que no dudaron en coger la pluma para denunciar las
injusticias y los atropellos de que eran victimas estos ultimos, o en ejercer una labor
pastoral con el objetivo de que recibieran un trato mas justo (Fernan Pérez de Guzman,
Lope Barrientos, obispo de Cuenca; Gomez Manrique; Alonso Diaz de Montalvo; Alonso
de Oropesa, prior de los jerénimos, o don Pedro Hurtado de Mendoza, el Gran Cardenal,
son un buen ejemplo). En este sentido, me parecen dignas de mencion las palabras que
Gbmez Manrique, corregidor de Toledo, dirigio a sus conciudadanos en 1478 tras haber
dado al traste con una conspiracién orquestada por el belicoso arzobispo de esa ciudad,
Alfonso Carrillo, que pretendia acabar con su vida y, de paso, permitir que el rey de
Portugal —entonces en guerra contra Fernando e Isabel— se apoderara de la ciudad. He
aqui la cita, extraida de su discurso —recogido por Fernando de Pulgar, en su Cronica de
los Reyes Catdlicos—:

Pienso yo que vosotros no podéis buenamente sofrir que algunos que juzgéais no
ser de linage tengan honras e oficios de gobernacion en esta cibdad, porque
entendéis que el defecto de la sangre les quita la habilidad de gobernar.
Ansimesmo, vos pesa ver riquezas en homes que, segln vuestro pensamiento, no
las merecen, en especial aquellos que nuevamente las ganaron. (Pulgar 1953,
335)°

Ademas —y creo necesario insistir en este hecho—, todas estas relevantes figuras
demostraron hacia ellos un respeto admirable, se opusieron a la vieja division entre
cristianos viejos y nuevos y su ejemplar actitud los llevé incluso “a integrar y a apoyar
decididamente dentro de su propio circulo familiar o cultural a un buen nimero de estos
hombres de saber, seglares o clérigos, de origen converso” (Gonzalez Rolan, Lopez
Fonseca y Ruiz Vila 2018, 32).° Estos espiritus sensibles vieron el conocido hoy en dia

3 “Paralelamente —argumenta Rabade Obradd (375)—, comenzé a producirse una identificacion entre
conversos y judios, que empezaron a ser equiparados por los cristianos viejos, que veian en ellos a un solo
pueblo, que aln permanecia unido por lazos tan fuertes, que ni tan siquiera la conversién de los primeros
habia sido capaz de desatar.” Una detallada y precisa sintesis de esta actitud hostil hacia los nuevos
convertidos puede verse aqui, pags. 369-378.

4 Como sefiala Contreras (461), “Asimilarse no fue, obviamente, un proceso sencillo [...] Mas alla de las
iniciativas individuales, expresadas en muchos casos de forma y manera agonicas, gravitaban entonces
sobre las comunidades conversas fuerzas maltiples que nacian tanto en la desconfianza de la mayoria como
en el recelo, tefiido de menosprecio, de la minoria judia originaria.”

% He modificado la puntuacidn del original.

® Hay que decir que durante el reinado de Juan 11 hubo un alto grado de tolerancia hacia los convertidos a
la nueva fe, o descendientes de estos. La presencia de hombres de letras conversos en la Corte, donde
desempefiaban cargos de responsabilidad, fue un hecho innegable, y su perfecta imbricacion en las
estructuras de gobierno, junto a la gran labor que llevaron a cabo y al reconocimiento que tuvieron,
propiciaron, asimismo, su integracion. Sin embargo, los sangrientos sucesos acaecidos en Toledo, en 1449,
supusieron un antes y un después, y si al principio del reinado de Enrique 1V parecia que las aguas volvian
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como ‘problema converso’ desde otra mentalidad, con otros 0jos, y actuaron asi siendo
conscientes de que se encontraban ante una crisis social y religiosa que no se solucionaba
mediante el enfrentamiento, sino con el esfuerzo de comprender y de respetar al diferente:
solo de esa manera podia lograrse la paz social y la tan ansiada convivencia.
Desgraciadamente, sus palabras y sus gestos conciliadores dieron pocos frutos, o no los
deseados, pues, a la larga, acabaron imponiéndose las tesis de quienes defendian la
aplicacion de medidas restrictivas contra los nuevos convertidos.

La ansiada identidad

La historia de nuestro siglo XV revela que una buena parte de judeoconversos, 0
descendientes de conversos, eché raices en la sociedad, ocupd cargos publicos en la
administracion, ya fuera en la Hacienda real o en la urbana, y desempefi¢ oficios
relevantes en la Corte (es el caso de Diego de Valera, Fernan Diaz de Toledo, Diego de
Burgos, Pero Diaz de Toledo, Juan de Lucena o Fernando de Pulgar, por citar solo algunos
nombres); otros siguieron la carrera eclesiastica (pensemos en el obispo de Burgos, don
Alfonso de Cartagena, en el cardenal Juan Torquemada o en el confesor de la reina Isabel,
fray Hernando de Talavera). Hemos de reconocer que esta posicion ‘de dominio’ les
permitid alcanzar un buen status y afianzarse en el fragil tejido politico, social y religioso
del momento. Integrados, la mayoria, en el grupo de los letrados, reivindicaron mediante
sus escritos, y a través del ejemplo de su labor cotidiana, el pleno derecho a formar parte,
en igualdad de condiciones, de una sociedad a la que habian accedido legitimados por la
lux regeneradora del bautismo, pero que se mostraba refractaria a reconocerlo.’

Sin duda, esos logros se debieron a un esfuerzo y, sobre todo, a una gran formacion
intelectual que les permiti6 acceder a cargos para los que, en unos momentos de desarrollo
y de cambio social, se necesitaban personas preparadas que pudieran ejercerlos con
garantias (piénsese en la Cancilleria real, en la Hacienda, o en los concejos urbanos). La
administracion crece y se requieren juristas, notarios, consejeros, secretarios, contadores,
etc., profesionales, en suma, que contribuyan al desarrollo econdmico de las ciudades y a
la labor politica y cultural de la monarquia, tanto en Castilla como en Europa.® Otros
muchos siguen la carrera eclesiastica y algunos llegan a desarrollar una labor
importantisima en la ctpula de la Iglesia, como hemos visto anteriormente. Lo que esta

a su cauce, poco a poco, la politica del monarca fue cambiando y las reacciones anticonversas se sucedieron
con mayor frecuencia. Luego, bajo el gobierno de Fernando e Isabel, que siguieron contando con conversos
entre las personas de su maxima confianza, estos vieron cdmo, paulatinamente, las esperanzas que habia
depositado en ambos monarcas se tornaban en decepcion y pesimismo, y ya en desengafio cuando el 1 de
noviembre de 1478 la bula de Sixto IV, Exigit sincerae devotionis, autorizaba la creacién del tribunal de la
Santa Inquisicién, que empez6 a actuar en 1480.

" Maés detalles sobre la importancia de la ciencia y del saber en el ascenso social de los letrados, en Maravall
(1983, 355-359). Por su parte, Marichal (30-31) Ilama la atencién sobre el hecho de que la aparicion en la
sociedad del siglo XV de una “nueva sociabilidad” y de un “afdn de individualidad expresiva” estuviera
representada por insignes hombres de letras conversos, pertenecientes a la burguesia, que se hallaban en “la
situacion tipica del renegado, del hombre desgarrado de su estrato social.” “Los conversos castellanos
querian, desde luego, arraigar en un estrato superior, pero esta pretension respondia a una necesidad de re-
encaje colectivo.” De este modo, podemos entender a las claras que estas relevantes figuras hicieran todo
lo posible por establecer vias no solo de comunicacion, sino también de convivencia, especialmente, entre
la “colectividad desgarrada” a la que pertenecian y la sociedad del momento. Y Lawrance (112) resalta que
los letrados conversos se esforzaron en ennoblecer su oficio, ayudados por una cultura humanistica, con el
fin de “integrarse plenamente en la sociedad estamental de su época.”

8 No le falta razon a Marquez Villanueva (20064, 45) cuando, al tratar sobre la rapidez con que los conversos
se asimilaron tras los graves incidentes de 1391 y empezaron a destacar en la actividad econdémica y
administrativa, desempefiando cargos y oficios varios, refiere que “La Espaiia cristiano-vieja, polarizada
entre las armas y la agricultura, se resistia a llenar por si misma un vacio de actividades de signo intelectual
que iban haciéndose mas necesarias cada dia.”
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fuera de dudas es que ese status les daba poder, en ocasiones, para sacar partido de su
solida posicion social, hecho que, ademés, reforzaba la imagen que tenian de ellos
mismos. En buena parte, fueron el motor del progreso social de este periodo. Como
sefialan Gonzélez Rolan y Saquero Suarez-Somonte (2012, LVIII), “gracias a su
dinamismo, teson y fuerza creadora, a su gran preparacion y talento, lograron inyectar
savia nueva y estimulante en la vieja y escasamente preparada sociedad cristiana [...].”°
En consecuencia, bien podemos decir que una parte importante de los intelectuales del
siglo XV fue de origen converso y eso, a mi entender, posee una enorme relevancia a la
hora de valorar la dimensién humana y cultural de esta centuria.”

En otro &mbito de cosas, es innegable que los conversos siempre fueron
conscientes de que pisaban arenas movedizas y de que vivian en continuo sobresalto,
dado que la integracion no era tarea sencilla y, de hecho, nunca lleg6 a producirse
plenamente. Testimonio de esta desazon vital es la confesion que Ferndn Pérez de
Guzman nos dejé a mitad de siglo XV en sus Generaciones y semblanzas, al glosar el
caracter y la figura de don Pablo de Santa Maria, obispo de Burgos:

En este lugar acordé de enxerir algunas razones contra la opinion de algunos que,
sin distingion e diferencia, absoluta e sueltamente, condenan e afean en grande
estremo esta nacion de los christianos nuevos en nuestro tienpo convertidos,
afirmando non ser christianos nin fue buena nin Util su conversion. E yo, fablando
con reverencia de los que asi determinadamente e sin ciertos limites e condiciones
lo dizen, digo que non dubdo que una gente que toda su generacion bivio en
aquella ley e ellos nascieron e se criaron en ella e mayormente los que en ella
envegecieron e fueron por fuerca, sin otras amonestaciones e exortagiones, traidos
a nueva ley, que no sean asi fieles e catdlicos christianos como los que en ella
nascieron e fueron ensefiados e informados por dotores e escrituras. (Pérez de
Guzman, 142-143)

Al hilo de estas palabras, hay que recordar que algunos de los convertidos —por
lo general personas de capas sociales humildes que no habian recibido una minima
instruccion para entender mejor y asimilar los preceptos de la nueva religion—
continuaban con mayor o menor discrecién, incluso a escondidas, practicando ritos y
ceremonias judaicas, en un intento por dar sentido a ese vacio existencial en el que se
encontraban. No les era facil tener que renunciar a unas ideas muy arraigadas de su propia
religion y adoptar una imagen de ‘sinceros cristianos’.}! Habian pasado de verse

® Acerca del importante papel desempefiado por los conversos en el desarrollo cultural de Castilla durante
el siglo XV, véase Gonzalez Rolan, Lépez Fonseca y Ruiz Vila (28-39 y 45-47). Por su parte, Moreno
Herndndez (2012, 170) destaca que “Con el siglo XV como eje, el dominio cultural de los conversos cultos
es abrumador en ese tiempo, en parte por haberse educado en latin —Ia lengua oficial de la Universidad—
y ligarse a oficios y ocupaciones imprescindibles de tipo administrativo o funcionarial que habian
desempeiiado antes los judios.”

10 Roth (157) hace hincapié en el papel destacado que los escritores conversos desempefiaron en nuestro
siglo XV castellano y en cuan importante fue su “contribution to Spanish culture in the fifteenth century
and later. The majory of the chronicles —afiade— were written by conversos, as we already know.
Literature was also dominated by them: poetry, drama, novels. Another area of great significance in the
developing ‘humanism’ of Renaissance Spain was the translation of classical works, again dominated by
conversos. It is, in fact, no exaggeration to say simply that the history of Spanish literature in its ‘Golden
Age’ (fifteenth through seventeenth centuries) is virtually the history of converso writers and descendants
of conversos.”

11 Benito Ruano (1987, 261-262) dibuja con trazos precisos el drama de lo que fue, en palabras suyas, la
“otreidad” del converso: “Es, desde luego, en el &mbito mas reconditamente personal e intransferible
—sostiene— donde se fragua la dramatica disociacion del yo en un otro que no se quisiera ser. El cristiano
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relativamente seguros sobre unas bases cimentadas en las creencias heredadas de sus
antepasados, en una tradicion milenaria del judaismo y en unas rutinas ceremoniales
cotidianas, a sentirse desnortados y faltos de ayuda o de consejo espiritual. Por otro lado,
hemos de considerar que, si bien, en ciertos momentos, se intentd darles una instruccion
elemental en los principios basicos de la nueva fe, esta no fue suficiente, y cuando se llevo
a la practica se hizo casi por la fuerza y sin aplicar una auténtica pedagogia doctrinal.'?
Fernan Pérez de Guzman, de nuevo, unas pocas lineas mas adelante, refleja dicha
situacion:

Por todas estas razones non me maravillaria que aya algunos, especialmente
mugeres e omnes groseros e torpes que non son sabios en la ley, que no sean
catolicos christianos. Ca el sabidor o letrado mas ligero es de traer al conogimiento
de la verdad que el inorante, que solamente cree la fe porque la hered6 de su padre,
mas non porque d’ella aya otra razon. (Pérez de Guzman, 144)

Estas circunstancias, no cabe duda, favorecieron tal conducta ambigua que no hacia sino
despertar la animadversion tanto de los cristianos viejos como de algunos ministros de la
Iglesia.’® Pero es que incluso entre los conversos que habian adoptado de forma sincera

nuevo que lo era sinceramente, y acaso con vehemencia y fervor [...] conllevaria su propia identidad como
una verdadera maldicion. Ser como se quiere ser, y ser tenido por aquello que més se aborrece, pero que en
el fondo también se sabe que se es, produciria en el sujeto un violento y conmocional rechazo, tanto de la
imagen autoproducida ante el exterior como de la propia y repelida esencia.” A este respecto, Di Cesare
(43 y 45) destaca que si el judio “era diferente y claramente reconocible, una vez introducido a la fuerza en
el cuerpo del cristianismo, sigui6 siendo otro, pero dentro [...] Donde quiera que mirara, le volvia el reflejo
de su imagen doble, ambivalente y desleal, que no podia no repercutir en la percepcion que tenia de si
mismo y en la que, a su pesar, terminaba por creer.”

12 Mas detalles sobre todo ello en Rabade Obradd (381-383). En esta tesitura, no ha de llamarnos la atencion
que en los inicios del concilio de Basilea, concretamente en la decimonovena sesion del 7 de septiembre de
1434,y de la mano de prohombres castellanos como el cardenal Juan de Cervantes y Juan de Segovia, se
aprobara un documento, De Judeis et neophytis decretum, que, si por un lado, establecia nuevas normas
que habian de cumplir los judios y la obligacion de que asistieran forzosamente a las predicaciones, por
otro, a los conversos se les reconocian los mismos derechos que poseian los cristianos viejos. A este
respecto, y para los fines que aqui estamos tratando, entre las resoluciones tomadas destaca la que disponia
gue tanto los sacerdotes como los padrinos del bautizo del nuevo convertido a la fe habian de proveer de
todo lo necesario, antes y después del sacramento, para que aquel recibiera la instruccion necesaria en los
articulos de fe, en los mandamientos y en las ceremonias de la Iglesia cat6lica. Sin duda, esto dice mucho
de la preocupacion que hubo en el Concilio por este asunto; otra cosa muy distinta fue su aplicacion practica,
a pesar de que se ordenaba que las medidas contenidas en el decreto se leyeran durante la misa, un domingo
al mes, en todas las iglesias. En la préctica, es sabido que solo los escritores conversos se hicieron eco de
las mismas. Acerca de todo ello, véase el preciso y bien documentado estudio de Gilly. Otra nota que
demuestra la falta de instruccidn en quienes habian de convertirse al cristianismo la encontramos en
Granada, en 1499, cuando Isabel y Fernando encargaron al cardenal Cisneros la catequesis de los moros de
la ciudad. Este, méas por desconocimiento de la situaciéon que por mala voluntad, opté por medios
expeditivos, entre ellos los bautizos masivos por aspersion, lo que dolié sobremanera a fray Hernando de
Talavera, partidario de un adoctrinamiento previo, y realizado a conciencia, para contar en la medida de lo
posible con la aquiescencia de las personas afectadas (Marquez Villanueva 1960, 302).

13 L a conversion —sefiala Pérez (94)— les facilitaba la vida y les permitia desenvolverse a sus anchas en
la sociedad sin las trabas que suponia la discriminacion legal para determinados oficios. Ahora bien, en una
sociedad impregnada de valores religiosos, donde la religion estaba intimamente mezclada con todos los
aspectos de la vida social y aun cotidiana, el descreimiento venia a representar una especie de escandalo,
heria los sentimientos de la masa popular y contribuia a reforzar el resentimiento contra los conversos.”
Sobre las dificultades del paso de una religion a otra, Gonzélez Rol&n y Saquero Suarez-Somonte (2012,
LXXIV-LXXV) apuntan que “Este traslado, o mejor, sustitucion de creencias y practicas, de ritos y
costumbres, de una religion por los ritos y costumbres de la otra, debié de ser un proceso complejo y
enormemente dificil en una religion como la judia, en la que formaban parte de su identidad étnica muchas
costumbres como la higiene personal de hombres y mujeres antes del sabado, o los mismos habitos
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el nuevo credo se daba con frecuencia una especie de extravio y de falta de adaptacion,
totalmente l6gica, porque “no se ha de olvidar —precisa Rabade Obrado6 (378)— que se
puede cambiar de creencias religiosas méas facilmente que de habitos y costumbres.”
Tristemente, muchos cristianos viejos vieron esa actitud como un deseo, por parte de
aquellos, de persistir en sus ancestrales creencias y de negarse a cumplir los preceptos de
la nueva fe.

Por si ello fuera poco, ciertos grupos sociales, refractarios a cualquier gesto de
tolerancia y celosos del poder que estaban alcanzando los conversos, ponian palos una 'y
otra vez en la rueda de la convivencia.'* Si esta vision cobr6 fuerza primero entre las
capas mas humildes, luego, poco a poco, las clases medias, y hasta los nobles, se sumaron
a esta inquina persecutoria contra los nuevos convertidos, a quienes veian como
potenciales ‘usurpadores’ de los privilegios que venian disfrutando ellos. Esto explica
gue miembros de algunos sectores, que actuaban en contra de que los conversos se
integraran por igual en una sociedad donde imperara la tolerancia, acudieran a las leyes,
cuando no a la fuerza y al terror, para apartarlos del camino. Tras este comportamiento,
latian los consabidos reproches que se les hacia a menudo acerca de su falta de sinceridad
y de la doblez de sus sentimientos religiosos, pero también, y no son menos importantes,
razones de tipo econémico. Los sangrientos sucesos acaecidos en Toledo en 1449 contra
la comunidad conversa, acompafiados por la publicacién, el 5 de junio, de la Sentencia-
Estatuto de Pero Sarmiento (el primero de los conocidos, tristemente, como “estatutos de
limpieza de sangre”) y de un memorandum, que no conservamos, del bachiller Marcos
Garcia de Mora —quien volvio a la carga, en otofio de ese afio, con un nuevo documento
difamatorio, su Memorial—, nos dan buena prueba de ello.* Tales hechos, como no es
dificil comprender, abrieron una herida profunda entre los cristianos nuevos, que se
sintieron injustamente atacados, puesto que, ademas de verter innumerables calumnias,
la Sentencia-Estatuto disponia que no pudieran desempefiar oficios ni dignidad alguna,
ni conservar el honor ni la honra; y no solo eso, todo ello supuso, en palabras de Cantera
Montenegro (15),

un primer y grave obstaculo en el lento proceso de unificacion socio-religiosa
entre cristianos viejos y nuevos, que se habia desarrollado hasta mediados del
siglo xv tras la conversion masiva de judios al cristianismo, y que condujo a una
profunda separacién, primero instintiva y mas tarde juridicamente positiva, entre
cristianos viejos y judeoconversos.®

culinarios [...] por no hablar de las restricciones dietéticas establecidas en el Levitico (3, 7, 11y 17) y
Deuteronomio (14), ampliadas por la tradicién talmudica y rabinica.”

14 Accorsi (2014, 47-48) destaca que “Frente a la aparicion de la clase de los judeoconversos, nuevos
competidores en el ascenso social, fuente de movilidad y por ende de inestabilidad —aquellos que son
diferentes y que ya no pueden ser legitimamente excluidos [...]— se ponen en marcha varios mecanismos
defensivos tanto practicos (legislaciones discriminatorias) como tedricos (ideologia de la limpieza que las
justificaba).”

15 Sobre lo acaecido, basta acudir a Ruano (1957 y 2001) y a Netanyahu (1999, 266-347). Constiltese, por
el riguroso y esclarecedor estudio que realizan de varios de los escritos que formaron parte de la polémica
suscitada, Gonzalez Rolan y Saquero Suarez-Somonte (2012); también, Accorsi (véase Valera 2011, 191-
198).

16 Monsalvo (231) asevera que “La carga ideologica de estos escritos era demoledora. Quedaba cercenado
el proceso de asimilacion de la minoria conversa, se anulaba el valor de la gracia del bautismo y se establecia
el principio de limpieza de sangre.” Ello me parece significativo porque, en las reacciones posteriores que
se produjeron, estos aspectos fueron rebatidos tanto por escritores conversos como Fernan Diaz de Toledo,
Alonso de Cartagena o Juan de Torquemada, entre otros, cuanto por intelectuales no conversos, es el caso
de Alonso Diaz de Montalvo, de Lope Barrientos o de fray Alonso de Oropesa.
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Es significativo destacar que mientras las soflamas de Pero Sarmiento y del
bachiller Marcos Garcia de Mora incitaban al odio y al enfrentamiento, la actitud de los
conversos, a traves de los escritos posteriores que dieron a conocer como respuesta a los
agravios que habian recibido, consistié en apelar a la concordia y a la practica de la
caridad cristiana, siguiendo las ensefianzas de San Pablo, con el fin de alcanzar la paz
social entre cristianos viejos y nuevos.!” Abogaban por una convivencia que fuera
expresion e imagen del cuerpo mistico de Cristo, que les permitiera, en definitiva, formar
parte del mismo rebafio, guiados por un solo pastor. Y en esto fueron muy explicitos tanto
don Alfonso de Cartagena como el cardenal Juan de Torquemada o Juan de Lucena, por
citar solo tres de los nombres que mas insistieron en estos aspectos. Coincidian en que, si
a través del bautismo los conversos se habian incorporado a la nueva fe y habian sido
acogidos en el seno de la Iglesia catdlica, todos, ya fueran cristianos viejos o nuevos, eran
iguales ante la ley civil y ante la justicia divina y, en lo tocante al desempefio de cargos
publicos o de dignidades religiosas, tenian los mismos derechos.

La reivindicacion de la nobleza conversa

Hemos de tener en consideracion que voces renombradas, tanto de relevantes
figuras eclesiasticas cuanto de diversos sectores laicos de los afectados, se alzaron con
fuerza para responder a los sangrientos sucesos de Toledo. Mas alla de la lucha por sus
derechos sociales, a todos los escritores conversos les unia una reivindicacion: la defensa
de su nobleza, reforzada por la gracia del bautismo.'® Aspirar al reconocimiento de esta
prerrogativa suponia, ademas, ver como sus perspectivas de afianzamiento en el escalafon
social aumentaban, al tiempo que podian legitimar los logros conseguidos para impulsar
su ascenso.® Porque se trataba, también, de hacerse un hueco entre los grupos dominantes
de la antigua nobleza, quienes para no ceder un apice de su poder y, sobre todo, para
legitimarlo, esgrimian razones, como la de la posesion de riquezas o la del linaje, con el
objetivo de conservar las preeminencias alcanzadas, a la par que demostrar al resto de
estamentos sociales —y también de familias nobles— Su pertenencia a un rango superior.
Ahora, como veremos mas adelante, los escritores conversos ponen esas razones en
entredicho, las niegan y, en contrapartida, difunden los valores que nacen del esfuerzo y
del mérito personal. De ahi procede para ellos la verdadera nobleza: la que se alcanza a
través de la virtus, en su acepcion pagana, la que no se hereda ni va acompafiada de
privilegios u honores recibidos ex sanguine.?’ De esta manera nos ilustraba Fernando de

17 «Ce fut la plume plus que I’épée qui leur fournit leur arme de défense,” apunta Sicroff (36).

18 Marquez Villanueva (1960, 292) pone de relieve como “Durante el siglo XV se advierte, pues, una
reaccion avanzada, moderna, que patrocinaban los cristianos nuevos de aquella época, nada dispuestos a
aceptar por las buenas el esquema medieval de los estados, estatico por definicion y resignado ante el mal
y la desgracia impuesto por el nacimiento —la na¢ion— o por la sangre.”

19 “Porque la virtud era un habito adquirido que estaba determinado por las actividades practicas e
intelectuales del individuo dentro de la esfera social y politica, es preciso concluir que los letrados habrian
de exigir, justamente, que se reconociera el papel que jugaron en la organizacion cultural y administrativa
del estado” (Di Camillo 2009, 97).

20 Gonzalez Rolan y Saquero Suarez-Somonte (2001, 119), al trazar el perfil del nuevo letrado que, durante
este periodo, vuelve la mirada hacia los postulados y valores que difunden los humanistas italianos
—imagen que encaja, en buena manera, con la del converso—, subrayan que “sabe ahora que sus méritos,
valor y esfuerzo personales, su uirtus y su talento, le abriran las puertas para acceder a la nobleza, a la que
en tiempos medievales sélo se llegaba a través de la herencia de la sangre.” Y Valero Moreno (283) aduce
que “En este mundo de curiales y secretarios [...] se ventila, en buena lid, parte de la cultura humanistica
europea, cuyo fondo funcional es innegable. Aquellos que hicieron de su oficio ciencia, son los gestores
del patrimonio y de las ideas [...] Son ellos quienes, en cierta y buena ldgica, pues su poder es limitado,
convencen a los nobles, algunos de ellos muy interesados en ser convencidos, de que no existe mejor linaje
que el de la virtud.”
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Pulgar, en una carta “Para un su amigo de Toledo”, de 1478, los logros de semejante
noble empefio: “Veemos por esperiencia algunos omnes des[o]s que iudgamos nacidos
de baxa sangre forcarlos su natural inclinacion a dexar los oficios baxos de los padres, e
aprender ciencia, e ser grandes letrados” (Pulgar 1958, 65).

Hay que decir, sin embargo, que el concepto general de nobleza que se tenia en la
Castilla del siglo XV no era ni mucho menos este. Estamos ante una sociedad en la que
el grueso del estamento nobiliario sigue defendiendo el valor de las riquezas y del linaje
como baluartes para sostener y justificar su posicion.?* Con todo, conviene notar que, en
este periodo, dicho estamento atraviesa por una evidente transformacién: la nueva
nobleza renovada, podriamos decir, aupada al poder con la llegada de la dinastia de los
Trastamara, empieza a ocupar sus parcelas de dominio, quitdndole paulatinamente
espacio a la antigua, més sefiorial, que no acepta de buen grado este ascenso y que
pretende, a toda costa, afianzar su peculiar status, mantener el poder y hasta ampliar su
influencia ante el monarca de turno, como podemos apreciar en El Victorial de Gutierre
Diaz de Games.?? No obstante, hemos de reconocer que, a medida que los caballeros
entran en las cortes y que un grupo reducido de estos empieza a conjugar con mayor o
menor fortuna el binomio clasico fortitudo et sapientia, el concepto de virtus va
haciéndose presente en su modo de ver e interpretar la caballeria.?® Esta actitud los lleva
a tomar conciencia de que hay otra forma de dar sentido a su vida, que se construye a
través de nuevos valores éticos y sociales, y de que el ascenso en el escalafon nobiliario
no pasa tanto por la herencia recibida de los antepasados cuanto por los hechos virtuosos
derivados de su oficio.?*

Al final de la Edad Media —apunta Keen (222-223)—, la tradicional admiracion por
la antigua generacion del mundo caballeresco no era tan exagerada, sino que se habia
purificado, codificado y, en cierta medida, justificado. En este proceso de justificacion,
la union de la nobleza y la virtud nunca se perdi6 de vista.®

Conviene tener en cuenta, asimismo, que, en este periodo, una parte no pequefia de
hidalgos y de nobles tenia ya antecedentes conversos, de manera que la “court society

21 Sobre el origen de esta nobleza que centra sus derechos en la fuerza hereditaria de la sangre y en las
riquezas y cémo aquella se perpetta a lo largo de la Edad Media hasta alcanzar el siglo XV, véase Mox6
(239-270) y Keen (199-223). “Linaje y nobleza —explica Rodriguez Velasco (2009, 218)— estan
indisolublemente unidos como base de la sociedad feudal y monarquica [...] El linaje no puede ser
percibido en el instante fugaz, sino mas bien como parte de una narracion mas extensa, como fundamento
de la historia entera de un imperium, sea éste de la naturaleza que sea. El linaje es, pues, la estructura
concreta en la que se decanta el ordo.”

22 Mas detalles acerca de esta nobleza que busca su afianzamiento y su legitimidad a través de las riquezas,
en Maravall (1972, 32-34 y 59-61, en especial).

2 Tratando del binomio virtud-nobleza, Heusch (2009b, 289) sostiene que “Muchos son, durante todo el
siglo XV, los partidarios de que al hombre se le conoce por lo que hace y no por cémo nace, lo cual aporta
sensibles modificaciones a muchos de los conceptos clave de las representaciones sociales en el seno de la
corte: la galania o la gentileza, por ejemplo, acaban separandose de la hidalguia de linaje para confundirse
con un ideal de comportamiento.”

24 En palabras de Rodriguez Velasco (1996b, 123) “los caballeros y la nobleza caballeresca no podian
soportar semejante movimiento politico, so pena de arriesgar definitivamente sus privilegios. Naturalmente
que pusieron en marcha procesos politicos, a veces violentos [...],” pero entendieron también que “La inica
solucidn era convertirse, en la medida de sus posibilidades, en caballeros humanistas.”

% Imprescindibles, al respecto, para una comprensién mas amplia de lo que significd la pareja nobleza-
virtud, son las paginas que Yndurain dedica a su analisis (92-103).
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became intensely preoccupied with questions of legitimizing nobility, public esteem, and
privilege” (Gerli, 20).%°

En buena logica, visto todo ello —y en medio hemos de incluir el derecho legitimo
de los escritores conversos a reivindicar su nobleza—, no es dificil entender que el debate
y la polémica en torno a la nobleza y a su esencia estuvieran servidos.?’ Dos posturas
aparecian visiblemente enfrentadas: por una parte, los defensores de esta “nueva
nobleza”, la que se adquiria, partidarios de que los monarcas otorgaran el titulo de noble
a quien considerasen que se habia hecho merecedor del mismo —siguiendo la doctrina
del eminente jurista italiano Bartolo de Sassoferrato (1314-1357), referente de este tiempo
en todo lo tocante a asuntos del derecho en general—; por otra, aquellos que reivindicaban
la antigua, la que se sustentaba en la fuerza de la sangre, que se oponian a aquella
prerrogativa y pugnaban por conservar las preeminencias alcanzadas por via hereditaria.

Los dos obras que veremos a continuacién, la Cadira de honor y el Nobiliario
vero, revelan la resistencia de la vieja nobleza a ceder terreno en sus cotas de dominio
frente a la nueva, maxime en unos momentos en que la élite de letrados —cuya mayoria
es conversa— empieza a ganar prestigio e influencia ante los monarcas y aparece a 0jos
de los nobles de viejo cufio como una amenaza para la conservacion de sus privilegios.
Frente a tal competencia, estos ultimos echard&n mano de un arma propagandistica
sumamente eficaz: ya no bastaban tan solo los actos, habia que acudir a los de textos,
“difusores de una ideologia que oscilaba entre justificativa y apologética” y cuyo objetivo
legitimador no escapaba “a las tendencias manipuladoras ni al uso de coberturas
justificativas” (Quintanilla Raso 1999a, 64). Sin ir mas lejos, este seré el caso, como en
breve tendremos ocasion de comprobar, de Ferran Mexia y de toda la propaganda vertida
en su Nobiliario vero.?

La Cadira de honor de Juan Rodriguez del Padron es un claro exponente de los
viejos postulados que definian a la nobleza sefiorial. Compuesta hacia 1440, la obra
rezuma tradicionalismo y en ella su autor se muestra refractario a cualquier cambio. Asi,
al tratar de la nobleza politica o civil, que es la que aqui nos interesa, defiende que “la
virtud sola por si nunca es nobleza, aunque la nobleza alguna vez es virtud,” puesto que
si quienes han de regir son virtuosos y honestos, pero no son nobles, “aunque tienen
virtud, no tienen la nobleza” (266).2° No obstante, unas lineas después matiza que la
nobleza puede verse desprovista de la virtud si no se han hecho méritos para alcanzarla:
“e bien commo la merced puede estar sin el meresgimiento, bien asi la nobleza puede
estar sin la virtud. E los tales nobles, no virtuosos, el mas baxo grado de la famosa escala
por do se viene a la muy alta Cadira de onor se ven ocupar” (267), una velada critica, casi
con toda seguridad, a quienes, en su opinion, gracias al favor del monarca habian sido

% “In consonance with the problematic of defining their identity —afiade Gerli (19-20)—, the appearance
of large numbers of conversos at court in fifteenth-century Castile gave rise to a recrudescence of the
medieval debate on the nature of nobility [...] and provide one of the first sustained opportunities in Early
Modern Europe to place into question essentialist conceptions of what it meant to be noble.”

27 “Tal vez —considera Di Camillo (1996, 233)—, la tendencia entre algunos nobles a cerrarse en su
estamento y a hacer valer privilegios y prerrogativas de linaje no era mas que una defensa para excluir a los
intrusos, es decir, a los hombres nuevos que recientemente habian ganado nobleza o hidalguia por servicio,
por oficio o por mérito de sus propios estudios.”

28 Como explicita Quintanilla Raso (19963, 87 y 66), “El linaje, o rigida estructura de organizacion familiar
nobiliaria fundamentada en la sangre [...] representa una magnifica caja de resonancia de la accion
publicitadora y propagandistica asumida por la propia nobleza,” porque, en definitiva, el propio papel que
desempefiaba en la sociedad la empujaba a “la necesidad de dirigir sus esfuerzos de legitimacion [...] y ello
podia conseguirlo bien por la fuerza, bien por la persuasién.”

29 Tomo las citas de la edicion de César Hernandez Alonso (véase Rodriguez del Padrén). Pongo el ndimero
de la pagina, o paginas, entre paréntesis, tras la cita, y de la misma forma procedo con el resto de obras que
aparecen en este estudio.
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elevados a la categoria de nobles.®® Posteriormente, afiadira que la verdadera nobleza
requiere “quatro dignidades, es a saber, la abtoridad del pringipe o del prin¢ipado, claridad
de linaje, buenas costumbres e antigua riqueza” (269). La virtud, desde luego, brilla por
su ausencia.

Haber espigado estas citas nos permite, cuando menos, aproximarnos a la idea que
Rodriguez del Padron tiene sobre la esencia de la nobleza: poner en valor la conservacion
de los antiguos privilegios con el fin de reforzar su posicion como estamento social y
ejercer mayor poder, incluso ante el monarca Juan Il. Tales principios, por descontado,
no se avenian con las tesis de Bartolo de Sassoferrato, quien en su De dignitatibus,
también conocido como De nobilitate, sostenia ideas que no casaban con los presupuestos
del escritor gallego. Concretamente, en lo que atafie a la nobleza politica o civil, el jurista
italiano defendia que el principe tenia el derecho de crear nobles entre aquellos que, segun
su criterio y potestad, lo merecian, mas alla del linaje; esta prerrogativa llevaba aparejada,
en contrapartida, la mutabilidad de dicha distincion si el beneficiario no era capaz de
conservar los méritos que lo habian hecho acreedor a la misma. De este modo, asevera
Accorsi,

el poder central sale enormemente fortalecido, en cuanto se le reconoce como
fuente Unica de una condicion de preeminencia social muy apetecida por los
privilegios que conlleva. Paralelamente, las pretensiones de la nobleza de linaje
resultan limitadas, por no decir aniquiladas, por la idea de que su posicidn necesita
una continua confirmacion o renovacion por parte del principe. (véase Valera
2011, 26)%

Frente a ello, Rodriguez del Padrén contraponia su criterio segun el cual,

no solamente los coronados principes pueden otorgar privilegios de nobleza [...]
mas cualquier otro pringipe sin corona, duque, marqués o conde, que pueda fazer
ley, puede por la mesma via, aunque no sea caballero, ennoblescer e armar. (272)

He aqui, pues, sus credenciales, que venian a depositar tal prerrogativa en manos de la
alta nobleza y a “someter sus frutos a su influencia” (Bautista, 115).

ARos mas tarde, las ideas del escritor gallego encontraran eco y continuidad en el
Nobiliario vero de Ferrdn Mexia, obra escrita entre 1477 y 1485, y publicada en 1492. El
regidor y veinticuatro de Jaén, que dedica una tercera parte de su libro a rebatir las ideas
de Bartolo de Sassoferrato, hace acopio de una enorme cantidad de autores y de citas,
aderezandolos a su modo y manera tras el velo de una retdrica efectista, para convencer
al lector de que todo lo que argumenta es de justicia y de que esta refrendado por la

30 “Lo que trasluce la Cadira —afirma Pérez de Tudela (825)— es un sentimiento mezcla de recelo y
menosprecio contra la nobleza reciente, la que debe su ascenso a la desorientacion de los tiempos, la que
aun no ha purgado por la via de las generaciones ‘la oscuridad del linaje’.”

31 Rodriguez del Padrén, como representante, en parte, de esta nobleza de viejo cufio, no debia de ver con
buenos ojos los titulos y cargos que Juan Il habia concedido a hombres de su confianza, como era el caso
de don Alvaro de Luna. Tanto el escritor padronés, como maés tarde Ferran Mexia, consideraban que estos
beneficios recafan sobre personas que no eran acreedores a los mismos, al no haber hecho méritos para
obtenerlos y no llevar sangre noble por sus venas. En el fondo, lo que se vislumbra en ambos escritores es
el empefio por defender los privilegios del linaje, acrecentar el poder del propio estamento y conservar la
influencia ante los soberanos. “La renovacion, entendida en el sentido de relevo o apertura nobiliaria
—resalta Quintanilla Raso (1999b, 259)— fue apoyada por tratadistas seguidores de Sassoferrato, que
justificaban la promocién de los recién ennoblecidos, mientras era rechazada por quienes atacaban a los
advenedizos; en el centro de gravedad del problema se situaba, por extension, la bipolarizacion entre la
nobleza de sangre y la de privilegio, y la correspondiente consideracion de cada una de ellas.”
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opinidn de insignes autoridades. En realidad, no persigue otro fin que el de demostrar que
el linaje es la Unica via que conduce a la nobleza. Como consecuencia de esto, las
dignidades y preeminencias inherentes al oficio de la caballeria solo pueden alcanzarse si
se pertenece al estamento nobiliario, sin importar que el caballero o noble sea persona
indigna de recibir ese galardon, pues, como justificara en su obra,

el que desciende de generacion noble e antigua, puesto que enbolcado e rebuelto
entre vigios e pecados, bien que sera dicho ‘suzio’, ‘malo’ o ‘mal acostumbrado’,
todavia sera dicho ‘fidalgo’ o ‘noble’, esto es por linaje, por la via susodicha”
(182),

todo lo contrario, precisamente, de las tesis defendidas por Sassoferrato y, luego, por
Diego de Valera.*

Y es que Mexia —argumenta Martin Romero (2012, 33)— se ve obligado a
defender una idea casi racial de la nobleza. Para él, los nobles son una especie de
raza independientemente y claramente diferenciada del resto de la poblacién, raza
a la que pertenece el rey o principe. De manera que cuando éste otorga un titulo
nobiliario o cualquier dignidad no hace sino reconocer lo que ya esta en él; como
puede comprobarse, se trata de una vision opuesta a la de Bartolo de Sassoferrato.
El concepto racial de la nobleza resulta coherente con quien intenta defender que
es el linaje, la sangre, lo que determina el caracter de noble.®

En resumidas cuentas, Mexia pretende dar un portazo a la posibilidad de alcanzar el rango
de noble a través del esfuerzo y de los logros personales —tal como defendian quienes
pertenecian a la nobleza ex novo y los escritores conversos—; era necesario lucir el
marchamo de la herencia de los antepasados, de modo que la nobleza civil o politica,
quedaba sujeta por entero al linaje. Tal es el mensaje que quiere enviar al rey Fernando
de Aragon, al que dirige su tratado, para hacerle ver que los principes no actlan bien

%2 Sigo la edicion de José Julio Martin Romero (véase Mexia 2019). El jiennense esta usando una doble
vara de medir, porque, asi como en otro momento de su tratado no aceptara que ciertas personas alcancen
la nobleza por designio de los monarcas —cuando, segun él, no retinen las virtudes necesarias—, en el
ejemplo visto no tiene empacho en bendecir con la cualidad de noble a quien esta atrapado en el vicio y en
las malas costumbres. Pero no se detiene aqui: respecto al ascenso de los homines novi, dira que “el nuevo
noble no puede ser noble de si mismo, porque no trae linaje de los pasados” (193) o que “es mas noble
aquel el cual es producido de antiguo e generoso linaje qu’el fecho nuevamente noble por esto” (202).
“Mexia, vocero malgré lui d’une malheureuse modernité —sefiala Heusch (2009a, parrafo 5)—, défend
I’idée que toute naissance hors de la noblesse est une naissance impure, maculée, qui stigmatise 1I’individu
a vie: le mérite éventuel de la personne ne peut plus rien contre ce que Mexia n’hésite pas a qualifier de
macula ou manzilla.”

3 Rodriguez Velasco (1996a, 297) indica que “La posicion de Mexia consiste en una distincién semejante
a la practicada por Rodriguez del Padrén, aunque mucho més afinada conceptualmente y con un mejor
conocimiento de la obra del jurista de Sassoferrato” (sobre Ferran Mexia, véanse las paginas 296-298). Un
breve, aunque muy esclarecedor, analisis se encuentra en las paginas que Gomez Redondo dedica al estudio
del Nobiliario vero (2012, 475-485). Envio, asimismo, al trabajo de Martin Romero (2012, 25-34) para
entender la elaborada trama argumental que Mexia urde con el fin de convencer al rey Fernando y a los
lectores de que sus teorias —encaminadas a hacer valer los derechos de esa nobleza que él representa y
envueltas en unos mensajes que poseen caracter no solo propagandistico, sino también politico—, son las
validas. Véase, ademas, un articulo suyo posterior (2015, 1-23), donde se centra en la imagen que proyecta
el Nobiliario vero sobre la nobleza. Por lo mismo, consultense las primeras paginas que anteceden a su
edicién critica de la obra (véase Mexia 2019, 9-11 y 27-33). Para completar la aproximacidn al sentido del
concepto de nobleza y, muy especialmente, a la intencion que persigue Ferrdn Mexia, remito a Heusch
(2009a).
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cuando dan el titulo de nobles a personas que no pertenecen al estamento nobiliario, pues,
segun su criterio, la monarquia derivaba de la caballeria, y no al revés, en clara
divergencia con las ideas de Bartolo de Sassoferrato y de Diego de Valera.®* Todo ello,
ademas, cobra mayor relieve en unos momentos en que la nobleza se halla sometida a los
reyes y ha crecido en la corte el nimero de cristianos nuevos que desempefia cargos muy
importantes. No hay duda de que el tratadista jiennense tira a dar y de que sus dardos
también alcanzan a estos letrados conversos cuya labor no considera legitima. En
definitiva —y sin que sea necesario para la presente ocasion acudir a nuevas citas—, estd
metiendo en el mismo saco tanto a la “caballeria nueva” como a los nuevos cristianos,
excluyéndolos en favor de la “vieja caballeria”, a la que él representa.®

Aparte de lo dicho hasta aqui, llama la atencion —si bien no sorprende— que
Mexia dedique algunas paginas de su Nobiliario vero a atacar a los judios, justificando,
obediente a sus propios intereses, que los gentiles fueron mas nobles, mas virtuosos, mas
fuertes, castos y devotos que ellos.*

Diego de Valera

De entre los escritores conversos, o descendientes de conversos, fue precisamente
Diego de Valera (1412-1488), personaje que destacd por su labor militar y diplomatica
—tanto con Juan II como con Enrique IV y con Fernando e Isabel—, el primero que
contrapuso sus ideas sobre el concepto de nobleza a las tesis de Juan Rodriguez del
Padrén. Valera, que supo aunar a la perfeccion la labor caballeresca y el amor por las
letras, formaba parte de la nueva hornada de caballeros convencidos de que, para ser util
asu rey y a la sociedad, no bastaba con portar como insignia personal tan solo el linaje o
las riquezas, sino que a las destrezas militares habia que sumar las cualidades personales,
intelectuales y morales necesarias.>” Estamos ante un espiritu aventurero, inteligente y

34 Pensaba, sin duda, Mexia, igual que anteriormente Rodriguez del Padrdn, en aquellos cargos nobiliarios
que tanto Juan 1l como Enrique IV habian concedido a personas, en pago de sus buenos servicios, que no
poseian estirpe noble. Y él, sin duda, tenia muy presente la figura del Condestable don Miguel Lucas de
Iranzo, con el que mantuvo una tremenda rivalidad, hasta el punto de participar en un intento de asesinato,
que fracaso. “Miguel Lucas —sefiala Gomez Redondo (2012, 475)— siempre habia sido considerado un
‘hombre nuevo’, un impostor promovido a la hidalguia por el capricho de Enrique IV; su nombramiento
como conde y condestable del reino habia indignado a la nobleza de viejo cufio y a los tratadistas de esta
materia.”

35 Accorsi considera que la obra de Mexia presenta tintes mas sociales y politicos que religiosos, de modo
que “lo que parece molestarle son los parvenus y forasteros de toda clase —desde Lucas de Iranzo al Gltimo
de los arrendadores conversos que este protegia—, cuyo ascenso amenazaba con suplantar el poder de la
oligarquia urbana, de extraccién hidalga, a la que pertenecia el caballero” (véase Valera 2011, 112). No
obstante, no descarto que en los presupuestos que esgrime Mexia haya también una actitud que invade lo
religioso: el antijudaismo me parece indiscutible, y es posible que, a poco que hurgasemos en ciertos
contenidos, descubririamos detalles anticonversos, mas alla de los recelos que expresa hacia el estamento
letrado, integrado en su mayoria, como sabemaos, por cristianos nuevos.

3% No puedo ahora dedicar espacio al andlisis de estos detalles que, ciertamente, merecen una valoracion
mas profunda, no solo por lo que expresa su autor, sino también, por las fuentes a las que alude —algunas
de ellas usadas anteriormente por conversos tan insignes como Alfonso de Cartagena y el cardenal Juan de
Torquemada para defender la nobleza conversa—, en donde puede apreciarse la mala intencion del
jiennense. Remito, en concreto, a las paginas 236-240 de su obra. Accorsi también se detiene a comentar
brevemente esta actitud antijudia de Mexia. Para ella, “La agresividad de estos apartados y su escasa
pertinencia con el contexto impiden considerarlos como simples manifestaciones de la opinién corriente
sobre el tema, y nos remiten a la cuestion de los conversos” (véase Valera 2011, 109).

37 Suscribo la opinion de Di Camillo (1996, 230-231) cuando ve en Valera a un intelectual preocupado por
todos los asuntos relacionados con “la conciencia social y con el comportamiento del individuo en la
sociedad”. Precisamente es en sus escritos —detalla— “donde se nota, de manera mas intensa, la voluntad
de efectuar cambios, tanto en la critica atrevida, pero constructiva, que hace en sus cartas a los reyes de
Castilla, como en el intento de establecer normas e influir en el pensamiento colectivo de la sociedad.”
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curioso, conocedor a las mil maravillas de la tratadistica caballeresca y de los regimientos
de principes, fruto todo ello de sus lecturas, hay que reconocerlo, y de su labor
diplomética. El caso es que, poco después de que Rodriguez del Padrén hubiese dado a
conocer su Cadira de honor entre los circulos cortesanos de Juan Il — sin lugar a dudas,
en medio de un animado y caldeado debate en torno a qué se entendia por nobleza—,
Valera compuso, hacia 1440 o 1441, su Espejo de verdadera nobleza, en respuesta,
aunque sin detalles fehacientes que lo corroboren, a la obra de aquel.® En concreto, el
escritor conquense rebate de forma implicita las tesis de este ultimo, apoyandose
precisamente en los escritos de Bartolo de Sassoferrato, a quien Rodriguez del Padrén,
como hemos visto, habia interpretado a su conveniencia, desvirtuando incluso algunos de
sus comentarios con el tnico fin de arrimar el ascua a su sardina.3® Diego de Valera, buen
conocedor del De dignitatibus del jurista italiano, desmonta los argumentos de la Cadira
de honor y expone no solo sus propias ideas sobre los tipos de nobleza, sino también el
concepto esencial que esta encierra.*® En pocas palabras, y para nuestro cometido, Valera
daba a entender que personas que no pertenecian al estamento nobiliario —por tanto,
cualquier ciudadano— podian optar, por decision del principe y en reconocimiento a sus
méritos personales, a formar parte del mismo; asi lo expresa al tratar de la nobleza civil o
politica, que es la que en realidad le interesa:

Con todo esto esta que ay algunas causas por las quales los pringipes se mueven o
deven mover a dar las dignidades, asi como por los meres¢imientos de aquellos
onde viene el resgibiente la dignidad, o por propios suyos. (301)*

38 Netanyahu (1999, 1151, n. 2) defiende la fecha de 1451, alegando para ello que la obra de Valera trata
“de temas relacionados con el ataque racial contra los conversos,” en referencia a los tragicos sucesos
acaecidos en Toledo en 1449. Por mi parte, no veo tal relacién, pues en el tratado del escritor conquense no
se hace mencidn alguna a esos episodios sangrientos, tampoco a las disposiciones de la Sentencia-Estatuto
de Pero Sarmiento ni a los radicales planteamientos del Memorial del bachiller Garcia de Mora, lo que si
hicieron, en cambio, otros conversos, entre ellos Fernan Diaz de Toledo, Alfonso de Cartagena o el cardenal
Juan de Torquemada. Solo el capitulo IX, de los once que integran el Espejo de verdadera nobleza, alude
al derecho que poseen los cristianos nuevos de conservar la nobleza. Ademas, el tratado de Valera responde
a los principios de la tratadistica nobiliaria y caballeresca, tan en boga en esta época; basta con leer el
contenido de los capitulos. Sobre la posible respuesta de Valera a la obra de Rodriguez del Padrén, Accorsi
(vease Valera 2011, 45) sostiene que no podemos determinar que ello fuera asi, ni que sepamos “quién
contestaba a quién, sin poder ni siquiera excluir que ambos autores trabajaran a la vez, procurando refutar
las ideas que sabian mantenidas por el adversario.” Sea como fuere, lo que me parece importante resaltar
es que, y devuelvo la palabra a Accorsi, “ambas obras nacen de unas preocupaciones profundamente
arraigadas en la sociedad de la época y tienen un importante valor testimonial, ademéas de literario.
Prescindiendo de la cuestion cronoldgica, la existencia de dos escritos tan préximos y contrarios es
realmente preciosa, ya que, amen de certificar lo punzante del tema, evidencia como este pudo ser planteado
desde dos perspectivas ideoldgicas opuestas, dentro de un mismo marco tedrico” (véase Valera 2011, 229).
39 En esta interpretacion interesada y cargada de inexactitudes, a la vez, insiste Lida de Malkiel (70-72), si
bien ello no parece deberse, en principio, a una falta de preparacion en asuntos juridicos. “Dada la astucia
y la formacion de Rodriguez del Padron —apostilla Bautista (111)—, seria un tanto ingenuo pensar que no
entendia bien el texto que comentaba. Podria afirmarse, por contra, que se empefiaba en atribuirle unas
ideas desproporcionadas o excesivas para justificar de forma mas contundente su refutacion.” También es
posible, aprecia Bautista, que el escritor gallego no estuviera dando respuesta a las tesis originales del jurista
italiano, sino “a una difusion previa de este autor en la que, por decirlo asi, ya se le habria hecho pronunciar
lo que no afirma en su propia obra” (111). Véase, asimismo, Rodriguez Velasco (1996a, 266-269).

40 para no extenderme en exceso, no entro en detalles sobre esas clases de nobleza que establece Valera;
véanse las lineas que a ello dedican Yndurain (109-113), Netanyahu (1999, 525-527), Rodriguez Velasco
(19964a, 222-224), Gomez Redondo (2002, 2718-2723), Bautista (118-119) y Accorsi (véase Valera 2011,
141-146).

41 Cito por la edicién de Accorsi (véase Valera 2011)
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Ahi estaba el meollo del asunto: los cargos y dignidades se habian de otorgar atendiendo
a los “autos virtuosos” y no a la transmisién puramente hereditaria. “Se trataba —como
apunta Quintanilla Raso (1999b, 262)— de una nobleza lograda virtutis causa, pero con
el ineludible concurso de la gracia regia.”*? En definitiva, Valera, partidario del modelo
de la antigua caballeria romana, la de los eques —a zaga, sin duda, de las figuras
ejemplares que le ofrecia la historiografia romana y de tratadistas que él conocia muy
bien como Egidio Romano, el propio Bartolo de Sassoferrato o el canciller don Pero
Lopez de Ayala—, apoyaba con firmeza la virtus como medio para conseguir este tipo de
nobleza civil. Consecuentemente, y por las razones que esgrime, nada debia impedir que
los conversos se hicieran merecedores de la misma.*?

En este sentido, el capitulo noveno —de los once que componen el Espejo de
verdadera nobleza— es el que mas se ajusta a nuestro proposito: en él se recogen cinco
dudas que suelen darse en la interpretacion de la nobleza y Valera, en contra de los
postulados de Rodriguez del Padron, va a resaltar que los conversos, al llegar a la nueva
religién, no solo recuperan su antigua nobleza, la teologal, sino que la aumentan. He aqui
sus razones:

A la quarta pasando, que es si los convertidos a nuestra fee que segund su ley o
seta eran nobles retienen la nobleza de su linage después de cristianos, a esto
respondo que no solamente los tales retienen la nobleza o fidalguia después de
convertidos, antes digo que la acresgientan; lo qual se prueva por razon nesgesaria
e autentica autoridat. Ca cierto es que los tales, después de venidos en el verdadero
conosgimiento, estan en potencia de gozar de la theologal nobleza, de la qual eran
desterrados o deseredados seyendo fuera de la religion cristiana. (323-324)%

Idea que reafirmard, unas lineas mas adelante, al destacar el valor del bautismo:

[...] e asi el santo bautismo, dado en significacion de la santa pasion suya, lava e
quita todos los pecados pasados, asi como si fechos no fuesen, no solamente de la
culpa mas aun de la pena (segund es escrito por el apostol en el seteno capitulo A
los romanos), mas no quita nin amengua ninguno de los bienes pasados. De lo
qual todo derechamente se sigue que los que nobles fueron seyendo fuera de la
verdadera carrera, venidos a ella no solamente retienen su nobleza, antes la
acresgientan. (324-325)

Quedaba, pues, claro: incorporados a la nueva fe, los conversos, mediante las aguas del
bautismo, conservaban la antigua nobleza que Dios les habia concedido antes de que
entraran en “la verdadera carrera,” esto es en la nueva religion. De ese modo, quienes

42 Envio a las precisas valoraciones de conjunto que lleva a cabo Rodriguez Velasco (1996a, 284-304),
quien, entre otros detalles, analiza lo que Rodriguez del Padron y Ferran Mexia opinaban al respecto.

43 A este proposito, Rucquoi (95) comenta que “Au sein de cette conception de la noblesse comme
récompense du service du roi et de la res publica, rien ne s’oppose a ce que les conversos jouissent des
priviléges attachés a celle-ci. De fait, lorsqu’aucune suspicion n’entache leur conversion, les convertis
intégrent facilement les rangs de la noblesse, soit en s’alliant par mariage a des familles nobles, soit en
exercant des hautes magistratures, des offices dans I’administration royale ou en obtenant des titres
universitaires.”

4 <En el Espejo de verdadera nobleza [...] —puntualiza Accorsi— se observa una precoz asociacion de
los dos temas (nobleza y conversos). Aunque por entonces la cuestion era todavia incipiente, y el propio
autor no parece percatarse de la gravedad que iba a alcanzar, mosén Diego impugna la discriminacién social
de los convertidos en cuanto manifestacion de aquella mentalidad genealGgica de la que era un ferviente
opositor, tanto por razones de interés personal como por su ideal politico (monarquismo y centralizacion
del poder, movilidad social fundada en el mérito)” (véase Valera 2011, 207-208).
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anteriormente, siendo judios, poseian esa distincion, ahora, como cristianos nuevos,
incluso la aumentaban. ¢Un mensaje implicito de Valera sobre la superioridad de los
conversos respecto a los cristianos viejos? Yo no lo descartaria. En cualquier caso, el
circulo iba cerrandose: si Dios les reconocia de nuevo la nobleza teoldgica, y si el
principe, en tanto que representante de Aquel en la tierra y como depositario del poder
temporal, podia otorgarles la civil en consideracion de sus méritos, tanto morales como
personales, no habia razén alguna para que se negara a los conversos la nobleza, ya fuese
en el ambito politico, en el religioso, en el social o en el estamental.*®

Alfonso de Cartagena

De entre las plumas que salieron al paso en respuesta a las publicaciones que
acompanaron a los tragicos sucesos acaecidos en 1449 en Toledo, la Sentencia-Estatuto
de Pero Sarmiento y, posteriormente, el Memorial del bachiller Marcos Garcia de Mora,
la de Alfonso de Cartagena (1385-1456) —sin lugar a dudas la figura de mayor relevancia
intelectual de la primera mitad del siglo XV— es la méas notable.“® El obispo de Burgos
fue persona reconocidisima y admirada tanto por su labor como jurista y diplomaético
cuanto por su amor a las letras o por su buen oficio como escritor y traductor de clasicos
latinos. Su condicién de converso, unida a sus firmes convicciones cristianas, 1o impulsé
a dar respuesta a todos los agravios vertidos en aquellos libelos, si bien hay que decir que
ya habia empezado a escribir una parte de su obra antes de que se produjesen los
sangrientos acontecimientos.*” Asi, entre 1449 y 1450, compuso su Defensorium unitatis
christianae, en el que, aparte de ocuparse por extenso de otros asuntos, como el de la
unidad de la Iglesia o la relacion entre judios y gentiles, pone el acento en la defensa de
la nobleza conversa, refutando, con sélidos argumentos teoldgicos, filoséficos, juridicos
—VY con cristianas razones—, las calumnias y los ataques sufridos por sus correligionarios
toledanos.*®

45 «By focusing on an essentially civil notion of nobility dependant on the virtuous service of the sovereign
and the state —sostiene Gerli (26)—, Valera redefines the parameters of the medieval literature on nobility
just as he provides a powerful rebuttal to those who sought to exclude conversos from the ranks of the
elite.”

4 Aunque aqui no tratemos de ellos, considero que es de justicia dedicar unas breves lineas a tres figuras
gue tuvieron un protagonismo destacado en la respuesta colectiva que se produjo tras la publicacion de
estos textos anticonversos. Fernan Diaz de Toledo, el Relator, con su Instruccion, redactada en octubre de
1449, fue la primera personalidad conversa que salié en defensa de sus correligionarios de Toledo (véanse,
en especial, Round, Netanyahu 1999, 348-380, y Gomez Redondo 2002, 2634-2643; para la obra, es
imprescindible la ejemplar edicién critica de Gonzalez Rolan y Suarez-Somonte 2012, 93-120). Junto a él
hay que citar a un hombre con una enorme influencia en la corte de Juan Il: a Lope de Barrientos, eminente
te6logo, obispo de Cuencay sincero defensor de los cristianos nuevos; tras recibir la Instruccion del Relator
(pues a ¢l iba dirigida), introdujo pequefios cambios y la dio a conocer con el titulo Contra algunos
cizafladores de la nacion de los convertidos del pueblo de Israel; véase la edicion de Gonzélez Rolan y
Suérez-Somonte (2012, 121-141), vy, sobre la actitud del Obispo, son (tiles las observaciones de Cantera
Montenegro (18-22). Hemos de tener en consideracion también a Alonso Diaz de Montalvo, quien, a
instancias de Juan Il, redact6 en 1449 un tratado sobre los conversos que incluy6, en forma de glosa, en su
comentario al Fuero Real, obra eminentemente juridica, publicada en 1500. A este respecto, consultese
Netanyahu (1999, 560-568) y el estudio y la cuidada edicion que Conde Salazar, Pérez Martin y Valle
Rodriguez llevan a cabo del texto latino, acompafiado de la correspondiente traduccidn en castellano (véase
Diaz de Montalvo); un resumen de los detalles mas significativos del Fuero real, con atencion especial al
tratado de Montalvo en defensa de los conversos, puede verse en Amran.

47 Todo hace suponer, si nos atenemos a las fechas en que aparecieron ambos escritos, que Alfonso de
Cartagena tuvo noticia del Memorial del Bachiller Marcos Garcia de Mora; con todo, es posible que en un
estado incipiente de la redaccién de su obra no conociera todavia el texto de este ultimo (véase Diaz de
Montalvo, 48).

48 LLawrance (117-118) ha acertado a ver, mas alla de los argumentos propios de la obra, la fina intencién y
el delicado espiritu que la acompafian: “En este sentido —arguye—, el tono y el contenido del Defensorium
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Para el prelado no tenia sentido establecer diferencias entre cristianos viejos y nuevos,
toda vez que

la multitud de hombres que vinieron de una y otra parte por la santisima ligadura
del bautismo convergen en un Unico hombre nuevo para que de ninguna manera
se reconozca el lugar de la anterior division. (198)*°

Asimismo, si a los gentiles que accedian a la nueva fe se les reconocia la nobleza que
poseian en el pasado, lo propio habia de hacerse, en justicia—en concordancia con lo que
habia sostenido Diego de Valera— con quienes provenian del judaismo; leamos lo que
nos dice en el teorema cuarto, capitulo primero:

[...] a todos los que llegan a la fe cat6lica, al no existir mancha alguna o
impedimento derivado de la antigua infidelidad por haber sido borrados con la
recepcion de la fe, les sera apropiado tanto el mantener, y aun hacer ilustre,
cualquier honor que tenian, como el poder de conseguirlo de nuevo de acuerdo
con la categoria de sus personas y de sus profesiones. (214)

Sin apartarnos de este teorema, en el capitulo tercero don Alfonso pasara a tratar de la
nobleza, si bien entre abundantes claroscuros, hay que reconocerlo. Segln él, existen tres
tipos de nobleza: la teoldgica, otorgada por Dios; la moral o natural, que se obtiene
mediante el ejercicio de la virtud, y la civil, concedida por los principes a quienes ellos
consideran que, por sus méritos, la merecen.°

No es el cometido de estas lineas entrar en el analisis detallado de esas tres clases
de nobleza; si diré, en cambio, que el obispo de Burgos defiende que muchos de los
israelies gozaron de las mismas antes de su infidelidad, lo que no supone que todos hayan
de ser tenidos por nobles: “llamo nobles —reconoce— a algunos de sus individuos, como
en otros pueblos, porque no existid, ni existe nacion alguna en la que todos sean nobles”
(223). Cierto es que los judios cometieron graves errores, admite el prelado, pero no hay
que juzgarlos por ellos, sino por el esfuerzo que han hecho para conocer la verdad
mediante su conversion. Claro esta que el fin que persigue es que todos los convertidos
a la nueva fe, sin distincion de linajes, puedan aspirar al reconocimiento de las cualidades
y méritos —que ya poseian con anterioridad— en la nueva sociedad a la que, por la gracia
del bautismo, se han incorporado como verdaderos cristianos. De esta manera, y en

me parecen ejemplares: no hay nada en él que no proceda de una fe cristiana pura, serena, y hasta optimista.
A pesar de ello es un texto de gran originalidad, que sirve para darnos un ejemplo concreto de la verdadera
influencia, tal vez mas sutil y complicada de lo que algunos han pensado, de la mentalidad de los hombres
de su casta en la cultura literaria del siglo XV castellano.” Independientemente de esto, no debemos perder
de vista que el libro va més alla de ser una “sencilla respuesta a la Sentencia-Estatuto de Sarmiento, cuando
de hecho se trata de una profunda meditacién sobre la fraternidad humana en el mundo post-edénico,”
declara de nuevo Lawrance (116-117). Y a este respecto, Netanyahu (1999, 480) aprecia que “la obra es
mas que una refutacion de la doctrina de los toledanos; es un compendio de las ideas de Cartagena,
sistematizadas durante muchos afios, cultivadas en incesante meditacion, y fundadas en el estudio
—prolongado durante toda su vida— del cristianismo, el judaismo y el problema de los conversos.”

4 Teorema tercero, capitulo tercero. Para las citas, sigo la edicion de Verdin-Diaz en su traduccién al
castellano (véase Cartagena 1992). Nuestro prelado vuelve a insistir en esta idea en el capitulo quinto del
teorema tercero, pag. 206, y de nuevo lo hara en el capitulo sexto, pag. 210.

%0 |gual que habia hecho Diego de Valera, el obispo de Burgos se apoya principalmente en las ideas de
Bartolo de Sassoferrato. Para un examen mas detallado de estos tres tipos de nobleza, véanse Gonzélez
Rolan, Lépez Fonseca y Ruiz Vila (57), Rodriguez Velasco (1996a, 288-289) y, para apreciar como los
interpretan Sassoferrato, Valera, Rodriguez del Padrdn y Cartagena, remito a las detalladas valoraciones de
Accorsi (véase Valera 2011,141-146).
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sintonia, como hemos tenido ocasion de ver, con las tesis de Valera, quedaba demostrado
que los conversos, atendiendo a la virtus personal, tenian el mismo derecho que los
cristianos viejos a gozar de todas las prerrogativas a las que se hicieran merecedores vy,
en consecuencia, a desempefiar cualquier cargo u oficio, tal y como leemos en el capitulo
decimocuarto:®!

¢Quién no ve, por consiguiente, que todos, absolutamente todos, hayan venido del
paganismo o del judaismo, una vez hechos catélicos, son hombres nuevos y no se
les puede echar en cara nada de su antigua infidelidad para impedir que de acuerdo
con la aptitud de cada uno, junto con los otros, y entre los otros, puedan disfrutar
de los honores correspondientes? (261)2

No estd de mas recordar que anteriormente, en su Memoriale virtutum (1422), el
obispo burgalés habia insistido en que “solo el bueno, es decir el virtuoso, ha de ser
honrado, porque la honra es la propia recompensa de la virtud” (423). Por lo mismo,
prosigue, “aquellos que tienen estos bienes sin virtud no se pueden considerar justamente
merecedores de grandes honras” (425).%% Y algunos afios mas tarde, en 1434, hallandose
en el concilio de Basilea, el prelado pronuncié un discurso, Propositio super altercatione
praeminentia sedium inter oratores regum Castellae et Angliae in concilio Basiliense, en
el que defendia la preeminencia de los representantes de Castilla sobre los de Inglaterra.
En su disertacion, al tratar de la nobleza natural sostendra —tras los pasos de Bartolo de
Sassoferrato— que “quanto alguno es mas virtuoso de moral virtud, tanto es mas noble”
(208).>* Todo ello, como vemos, no hace sino reforzar la importancia de la virtud como
sustentadora de cualquier cualidad personal, beneficio, ganancia 0 mérito que se atesore
Yy, en nuestro caso, nos ayuda a completar la vision de don Alfonso de Cartagena respecto
a la defensa de la nobleza de sus antepasados y de los conversos de su tiempo.

Juan de Torguemada

El cardenal Torquemada (1388-1468) fue uno de los hombres mas cultos que dio
la lglesia durante el siglo XV y, me atreveria a decir, su te6logo mas eminente.>® De
talante dialogante y conciliador, participd en los tres Concilios que se celebraron durante
la primera mitad de esta centuria: el de Constanza (1414-1418), el de Basilea (1431-1449)
y el de Ferrara-Florencia (1438-1445); en todos ellos sobresalié como hombre erudito.
Fue partidario de la reforma profunda de la Iglesia, de su regeneracion, pero también de
su unificacion, de ahi que defendiera las tesis del papado. En reconocimiento por su labor,
el papa Eugenio IV lo nombré Cardenal de San Sixto en 1439. Hasta su muerte, acaecida
en 1468, estuvo ligado a la curia romana y desde aqui vivié con enorme tristeza, y con
indignacion, la revuelta de 1449 contra los conversos y las injurias de que fueron objeto

51 “Segun Cartagena, lo heredable no son las virtudes, que son conquista de cada individuo, sino la
disposicion de las virtudes, y estas disposiciones no son propiedades permanentes; se pueden inclinar a un
lado o a otro segun la voluntad humana, se pueden perfeccionar con la practica o deteriorar por habito, y
todas ellas pueden estar sujetas a la influencia de las tentaciones o, por el contrario, a la influencia de la fe.
Se sigue que, en Ultima instancia, en el terreno moral cada uno es hijo de sus obras” (Netanyahu 1999, 507).
52 Volvera a esta idea, poniendo mas énfasis, en el capitulo decimoctavo (276).

%3 Tomo como referencia para las citas la cuidada edicion, acompafiada de la correspondiente traduccion al
castellano, de Cristina Martinez Gémez (véase Cartagena 2015).

54 Cito por la traduccidn castellana al cuidado de Mario Penna (véase Cartagena 1959).

55 Con motivo de una embajada que el rey Juan Il mandé a Roma, el soberano pidié a Juan de Torquemada
que participara en ella, pues, segun nos refiere Fernando de Pulgar en sus Claros varones de Castilla “Fue
avido en sus tiempos por tan grand thedlogo que, quando acaescia venir de qualquier parte de la christiandad
alguna duda o quistién de theologia, todos se referian a la determinacién que este cardenal entre todos los
otros theblogos fiziese” (Pulgar 2007, 173).
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en la Sentencia-Estatuto de Pero Sarmiento. Como reaccion a tales calumnias, vio la luz,
en 1450, su Tractatus contra Madianitas et Ismaelitas.*

La precaria situacion social que se vivio en Toledo a causa de la negativa de la
ciudad —acaudillada por un grupo numerosos de cristianos viejos— a asumir las cargas
tributarias ordenadas por don Alvaro de Luna, fue en realidad la excusa para levantar una
tormenta de odio y de venganza contra la poblacion conversa. Asi lo vio el cardenal
Torquemada, para quien las difamaciones contra esta eran injustas y respondian més a
razones étnicas y religiosas que a principios sustentados en las Sagradas Escrituras, en la
Ley o en el Derecho. Lo cierto es que a lo largo de dieciseis capitulos apreciamos que la
redaccion del tratado no fue el mero resultado del encargo que le hizo el papa Nicolas V,
sino la confirmacion de una tarea de compromiso y de una voluntad férrea por refutar una
a una las acusaciones vertidas contra los conversos toledanos.

Mas alla de esta contundente respuesta, en la obra destaca su empefio por defender
la unidad de la Iglesia en torno a la idea del cuerpo mistico de Cristo, cuya fuente esencial
era el Apostol, en su primera carta a los Corintios, 12-13: “Porque en un mismo Espiritu
hemos sido bautizados todos nosotros para ser un mismo cuerpo, ya judios o gentiles, ya
siervos o libres; y todos hemos bebido en un mismo Espiritu” (319).°” Habia que reunir a
todos los llegados a la nueva fe en una misma religion, sin distincion de sexos, etnias ni
castas, puesto que, en definitiva, las aguas del bautismo, sostenia Torquemada —y esta
era una idea compartida por todos los escritores conversos—, habian borrado cualquier
diferencia y habian regenerado a los nuevos convertidos, pasando a formar parte de la
misma comunidad de fieles cristianos. Y, claro esta, ello conllevaba que pudieran
disfrutar de los mismos derechos sociales y ejercer los mismos oficios y cargos que los
cristianos viejos, aspecto que, como sabemos, se les negaba en la Sentencia-Estatuto.

Se trataba de un problema social, ciertamente —arguye Llamedo Gonzalez
(106)—, pero alcanzaba las bases mismas de la pertenencia a Cristo y, por tanto,
afectaba a la unidad de la Iglesia, tema que para Torquemada era de prioritaria
importancia.

Aparte de otros juicios contra los errores de aquellos “Madianitas et Ismaelitas”
toledanos —que aqui no entraré a comentar—, nuestro purpurado se revuelve contra la
idea de que todo descendiente del pueblo de Israel es malo y sospechoso de errar en la fe
catolica, por lo que se vera condenado como tal hasta que pase la cuarta generacion. Por
supuesto, Torquemada rebate con argumentos de las Santas Escrituras tales
manifestaciones para demostrar que los vicios de los padres nunca suponen un oprobio o
maécula para los hijos, puesto que lo que cuenta son los actos virtuosos de estos:

Dondequiera que los hombres nacen, si no siguen los vicios de los padres, seran
honrados y estaran a salvo [...] Nunca nos avergoncemos de los vicios de los
padres, sino busquemos Unicamente abrazar la virtud. (259)

% Sobre la figura de Juan de Torquemada y el alcance de su Tractatus es imprescindible el trabajo de
Netanyahu (1999, 381-440). Un breve perfil del cardenal Torquemada, de su labor dentro de la Iglesia y
del carécter de esta obra se halla en Llamedo Gonzélez (87-118). Puede consultarse también la Introduccién
de Nicolés Ldopez Martinez y de Vicente Proafio Gil a la edicién de la obra (véase Torquemada 1957, 7-
37).

57 Para las citas en castellano del Tractatus, sigo la traduccion de Formentin Ibafez y de Velasco Delgado
(véase Torquemada 2002).
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Sus razones van a ahondar, de forma insistente, en el hecho de que es el individuo el
responsable de sus actos, al ejercer el libre albedrio que Dios le ha dado, y no el linaje del
que procede: “Cuando ya el hombre vive con su propia vida y es una persona distinta de
quien le engendr6, no queda sujeto a pecados si no dio su consentimiento” (260).
Considerar lo contrario, ademas, seria ir en contra del sacramento de la penitenciay de la
misericordia divina (263).

En conclusién, Juan de Torquemada esta poniendo el acento en la importancia de
la virtus de cada individuo: esto es lo que verdaderamente habia que juzgar. Como boton
de muestra ofrece el ejemplo de los propios discipulos de Cristo quienes, llegada la hora
de elegir de entre los nuevos convertidos a aquellos que habian de desempefiar cargos
publicos, nunca hicieron discriminacion alguna por razones de su procedencia o de su
origen, sino que actuaron valorando sus buenas costumbres, sus virtudes y su sabiduria.
Y para refrendar este hecho, acude a las palabras de San Ambrosio: “Cada uno alcanza la
gracia para si no por la nobleza del lugar ni de la raza, sino por la virtud” (325).

Juan de Lucena

Oriundo de Soria (1430-1504), familiar de Pio Il en Roma, protonotario
apostdlico, embajador de Fernando y de Isabel, y opositor a ultranza de los métodos
usados por la Inquisicién para perseguir y juzgar a los convertidos acusados de judaizar,
a Juan de Lucena debemos una de las actitudes méas firmes y comprometidas con la causa
de los conversos y un testimonio ejemplar en favor de la defensa de la nobleza de sus
correligionarios. Su Diélogo sobre la vida feliz (1463) —la mejor obra sin duda de este
género literario que nos ha dado el siglo XVV— habla particularmente de este empefio.*®
El protonotario de Lucena, hombre culto, inquieto, de espiritu curioso y critico y de pluma
incisiva, pone especial énfasis en este aspecto con el &nimo de reivindicar el noble pasado
de los descendientes del pueblo de Israel y sacar a la luz el valor de la virtud como via
imprescindible para alcanzar la nobleza.>®

A Juan de Lucena le interesa reivindicar la auténtica nobleza, la que emana de la
virtus, no la heredada, de modo que otorgara la voz a un insigne converso, a don Alfonso
de Cartagena —uno de los protagonistas del Didlogo, junto a Juan de Mena, al Marqués
de Santillana y al propio autor—, para que dé prueba de ello. Asi, a proposito de los
privados, el obispo de Burgos defendera a quienes se ganan la confianza y la estima del
rey gracias a su valia personal, sin mirar su hidalguia:

Desdéfanse luego los mas generosos, porque el rey propone los hijos de nonada a
los que son hijosdalgo, hace ilustres a los ignotos y a los de solar conocido
deshace. jOh ignorantes!, ;no miran que la nobleza nace de la virtud y no del
vientre de la madre? (28-29)%

%8 Se le ha conocido tradicionalmente en el mundo literario como De vita beata, De vida beata o De vita
felici. Puede consultarse mi estudio sobre la vida de Juan de Lucena y sus obras, con la correspondiente
edicion critica del Didlogo sobre la vida feliz (véase Lucena).

%9 Refiriéndose a Juan de Lucena, Alcala (2011, 269) manifiesta: “No es nada facil hallar en toda la literatura
espafiola salida de pluma de conversos una tan preclara defensa de ser judio, de las viejas glorias de los
judios como pueblo, de la nobleza intrinseca del linaje judio.”

60 Cito por mi edicién (véase Lucena). Conde Lépez (24 y 25), al tratar de la incertidumbre por la que
atravesaban los conversos, comenta que “Juan de Lucena refleja en su obra ese descontento, ese desasosiego
que todo converso sentia en su época, y ademas radiografia criticamente la vida del siglo Xv”, para afiadir
al cabo de unas lineas que “Los conversos, una vez suscitada la obsesion por la limpieza de sangre, la
hidalguiay la honra, trataran de defenderse. En primer lugar, intentaron ‘trasladar’ su nobleza de extraccion
hebrea a su nuevo status de cristianos.”
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Aqui nos hallamos ante una reaccion en contra de las ideas defendidas tanto por Juan
Rodriguez del Padron como, afios mas tarde, por Ferrdn Mexia, adalides, como hemos
visto anteriormente, de la nobleza sustentada en el linaje. Ambos escritores criticaban los
nombramientos que realizaban los monarcas de personas que no procedian de la clase
caballeresca, a los que aquellos consideraban huérfanos de virtudes por el mero hecho de
que no corriera sangre noble por sus venas. Juan de Lucena, desde luego, tenia que tomar
partido, y lo hace, como hemos leido, justificando que el rey elija a “los hijos de nonada”,
esto es, de cuna humilde, y que descarte a los “hijosdalgo”; con ello estaba poniendo el
dedo en la llaga que producia tanto escozor a los que sostenian las tesis contrarias. La
sentencia del prelado, cargada de indignacion respecto al sentido de la verdadera nobleza,
lo dira todo: “jOh ignorantes!, ;no miran que la nobleza nace de la virtud y no del vientre
de la madre?”

Que este asunto preocupaba al protonotario de Lucena lo vemos con claridad unas
paginas mas adelante, cuando don Alfonso de Cartagena, saliendo al quite de una
indirecta, en forma de pulla, que le ha lanzado Juan de Mena, manifiesta sentirse orgulloso
de su pasado hebraico:

No pienses correrme por llamar los hebreos mis padres: sonlo, por cierto, y
quiérolo. Ca si antigiiedad es nobleza, ¢quién tan lejos?; si virtud, ;quién tan
cerca?; o si, al modo de Espafia, la riqueza es hidalguia, ¢quién tan rico en su
tiempo? Fue Dios su amigo, su sefior, su legislador, su consul, su capitan, su padre,
su hijo vy, al fin, su redentor. jOh inmortal Dios, todos los oprobrios son ya
transmutados en gloria, y la gloria contornada en denuesto! (48)

No cabe duda, por lo tanto: contra quienes sostenian a machamartillo que la antigtiedad
justificaba el linaje, precisamente, entre otras razones, para no reconocérsela a los
conversos, ahi estaba la prueba mas sélida: sus antecesores, los hebreos, la poseen desde
tiempos remotos, otorgada directamente por el Creador. Y si se trata de valorar la
importancia de la virtud, ¢quién mas proxima a ella que estos ultimos? No obstante, el
enojo del prelado burgalés ira in crescendo cuando, apenas unas lineas después, haga
patente el duro contraste que existia entre el reconocimiento social que recibian quienes
descendian de los “infieles gentiles idolatras™ (48) y el rechazo que sufrian los que venian
del pueblo de Israel, aunque estos fueran dechado de vida virtuosa:

Agora ya, si alguno desciende dellos, de los eneidos troyanos, de los grecos
agamenitas, de los godos germanicos o de los Doce Pares de Francia, sea cuan
Vicioso sea, es gentil hombre, poco menos egual con Apolo; y si de los danitas, de
los levitas, de los macabeos o de los doce tribos de Israel, sea cuan virtuoso, cuan
lejos de vicio sea: “jVaya, vaya que es marrano, poco mas bajo del polvo!” Infieles
cristianos que tal dicen, jmarrados tengan los ojos! Llaman marrado el cuento
perfecto, y errado al que entra en carrera. (49)

Al escritor soriano le dolia el trato vejatorio que recibian sus correligionarios cuando
tenian que soportar, con harta frecuencia, el baldon de ‘marranos’; de ahi la enérgica
respuesta del Obispo, echando mano de esa reveladora paronomasia: “jmarrados tengan
los ojos!”. Creo que la intervencion del prelado se explica por si sola y que no merece
mas comentarios. El vate cordobés volvera mas tarde a interpelar a su interlocutor acerca
de la nobleza y veremos que, en esta ocasion, don Alfonso de Cartagena, ventilara el
asunto con una agil pincelada, a guisa de corolario: “ca de nobleza aqui concluyo que,
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quiergue te dije con ira, 0 con soberbia te diga cualquier, propria es virtud, no herencia
de padres” (54).%*

Parece claro, pues, el sentir de Juan de Lucena al respecto, quien, ademas de
reivindicar con fervor lo que creia justo, apostaba por la convivencia pacifica entre
cristianos viejos y nuevos en una sociedad que estuviera sustentada en la concordia y que
tuviera en consideracion los méritos de cada individuo, més alla de las diferencias creadas
por la sangre o por la casta. Oigamos al propio Lucena convertido en un personaje mas
del dialogo: “¢Cudles suyos, ni cuéles ajenos? Una ley, una fe, una religién, un rey, una
patria, un corral y un pastor es de todos. Aquél es mas mio, quien desto mas tiene” (84).

De estas, llamémoslas, ‘confesiones’ de Lucena, creo que podemos extraer
algunas valoraciones significativas. En unos momentos de dificil encaje del ideario
converso en la sociedad, cuando “todos los oprobrios son ya transmutados en gloria, y la
gloria contornada en denuesto”, como hemos leido unas lineas méas arriba, convenia
acudir a las raices del pueblo judio para reivindicar un glorioso pasado, no con animo de
demostrar ninguln tipo de superioridad de clase, sino para reivindicar los derechos de los
nuevos convertidos y fortalecer su voluntad identitaria;%® conservar la llama de esta
conciencia resultaba primordial si no se queria perder la memoria colectiva y si, por ende,
se aspiraba a la igualdad social con los cristianos viejos. Importante era también no echar
en olvido que, en medio de una realidad social erizada de obstaculos para los conversos,
se hacia crucial mantener vivo un pensamiento que afianzara su capacidad de resistencia;
y no solo eso, era necesario que permanecieran unidos en el objetivo comdn de seguir
tendiendo puentes para que la paz social fuera posible y para abrir espacios que
propiciaran la unién de todos en una misma fe.

Fernando de Pulgar

Fernando de Pulgar (ca. 1420-ca. 1492) estuvo ligado al ambiente de la corte,
primero con Juan |1, luego con Enrique 1V y, finalmente, con Fernando e Isabel. De esas
experiencias, y del trato personal, surgi6 su obra Claros varones de Castilla (1486), en la
que el escritor nos ofrece, en un estilo vivo, conciso e ingenioso, veinticuatro retratos de
algunos de los personajes mas ilustres de su tiempo, ya muertos —puestos en escena con
sus virtudes y, en algunos casos, con sus defectos—, que sobresalieron tanto por sus
hechos méas notables cuanto por sus rasgos de personalidad y de caracter. Como
descendiente de conversos, Pulgar siempre mantuvo una clara actitud en defensa de sus
correligionarios, abogando, sobre todo, por la igualdad. Fue también uno de los

61 Al tratar de la defensa de los conversos que lleva a cabo Juan de Lucena, Cappelli (2002, 149) subraya
que “Solo interesa dejar oir la voz de Lucena dentro del coro de los intelectuales mas inmediatos y
autorizados, al plantear el problema converso en estrecha relacion con el de la nobleza, buscando, en
definitiva, nuevas razones de identidad y legitimacion para una clase objetivamente en crisis, después de la
penalizante Sentencia-Estatuto de Toledo de 1449, subsiguiente a los pogroms que se habian dado
recientemente.”

62 En palabras de Vian Herrero (190), refiriéndose a la defensa que de los conversos hace el obispo de
Burgos, “El razonamiento de Lucena (y su énfasis luego en la unién de los pueblos y las almas bajo una
misma bandera y fe, la cristiana [...]), poco después de los sucesos que culminaron con el Estatuto de
Toledo de 1449, lo acerca, como tantas veces se ha sefialado, al Defensorium de Cartagena y al Espejo de
Valera, pero no debe olvidarse, aunque con planteamiento distinto, a Sem Tob (apreciado por Santillana).”
83 Sirva como testimonio revelador de esta actitud la respuesta que, a principios del siglo XV1, dio Pedro
de Cartagena, regidor de Burgos, a quienes le echaban en cara su condicién de converso: “Desciendo de
linaje de reyes, cuando vuestros antepasados no eran nadie” (Rucquoi, 91). Y bastantes afios més tarde, en
1729, uno de los procesados ante el tribunal del Santo Oficio confesaba, no sin cierta gallardia y orgullo,
que “era noble y venia de buena gente, que era de la tribu de Jud4, observando la ley de Moisés por ser la
buena y cierta y la de los cristianos falsa, y que también sus padres y parientes lo fueron, como lo eran su
mujer e hijos” (Buitrago Gonzalez, 24).
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intelectuales que con mayor firmeza mostré sus reservas primero ante la creacion del
Tribunal del Santo Oficio, en 1478, y luego ante las actuaciones puestas en marcha por
los inquisidores para perseguir la herejia.

En sus Letras, escritas entre los Gltimos afios del reinado de Enrique 1V y 1484,y
que vieron la luz en 1486, es donde vamos a descubrir el trazo de una escritura mas
personal, llena de calidez humanay, en ocasiones, hasta de conmovedora ternura. En esta
comunicacion epistolar, en la que el escritor madrilefio trata contenidos diversos,
encontraran también acogida sus preocupaciones por uno de los asuntos més sensibles a
la realidad social de los cristianos: el de la nobleza. Concretamente, esta inquietud
podemos apreciarla en la letra XIV, de 1478, que envi6 a un amigo de Toledo, en la que
nos pone al descubierto sus deseos de igualdad social y su convencimiento de que la
auténtica nobleza es la que descansa sobre los pilares de la virtud:

E hauemos de creer que Dios fizo omnes e no fizo linajes en que escogiesen, e
todos fizo nobles en su nacimiento: la vileza de la sangre e oscuridad del linaje
con sus manos la toma aquel que dexado el camino de la clara virtud se incline a
los vicios e maculas del camino errado. E pues a ninguno dieron eleccién de linaje
cuando nascio, e todos tienen elecion de costumbres cuando biuen, inposible seria
segund razon ser el bueno priuado de honra ni el malo tenerla, aunque sus primeros
la hayan tenido [...] donde podemos claramente veer que esta nobleza que
opinamos ninguna fuerca natural tiene que la faga permanecer de unos en otros,
sino permanesciendo la virtud, que da la verdadera nobleza. (Pulgar 1958, 67; las
cursivas son mias)

Por lo mismo, en una prolija carta (letra XXII1) que remiti6 a su hija monja, en la
que predominan los tonos intimos y sinceros, el escritor retoma de nuevo el mismo asunto;
parafraseando, primero, a San Jeronimo, y acudiendo a renglén seguido a Boecio, le
recordara que “ninguno hay de mal linaje, saluo aquel que dexada la via de la virtud es
maculado con las malas costumbre” (Pulgar 1958, 110).

Poetas conversos del circulo de Alfonso Carrillo

Hasta aqui, las figuras y las obras méas representativas que pusieron voz a la
reivindicacion de la nobleza conversa. No quiero, sin embargo, dejar de mencionar —a
pesar de que, por razones de espacio no puedo dedicarle mas lineas— la labor de otros
autores conversos no tan significativos como los anteriores, pero que también aportaron
su grano de arena a esa tarea colectiva de la defensa de la nobleza derivada de la virtud
frente a la sustentada en las riquezas o en el linaje. Estoy refiriéndome a un grupo de
escritores, mayormente poetas, pertenecientes al llamado circulo letrado de Alfonso
Carrillo, arzobispo de Toledo. Nombres como Juan Alvarez Gato, Rodrigo Cota, Juan
Poeta y, no sabemos si también, por su dudosa ascendencia conversa, Pero Guillén de
Segovia, son algunos de los nombres. “The writers associated with Carrillo’s circle
—subraya Kaplan (60)— also embraced the notion that the nature of true honor and virtue
came from one’s inner self and deeds, rather than from birth or social status.”®* Sirvan
como testimonio las hermosas palabras de Juan Alvarez Gato —sincero converso, hombre
de profundas inquietudes religiosas y, a mi entender, la figura mas relevante del grupo—
en su proemio a una serie de coplas que dedicé a Ferran Mexia:

% Remito al estudio de Kaplan (58-66) para una muestra mas detallada de lo que supuso la aportacion de
cada poeta a esa defensa de la nobleza.
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Porque en esta pecadora vida, por condicion errada de los ¢iegos que somos, la
misera y corrida pobreza no dexa luzir la virtud y la tiene encojida y ofuscada [...]
hizo el avtor las coplas siguientes; la entencion del qual es que no nos ¢ieg[u]en
estos variables bienes desta cortilla vida [...] para que ayamos de atribuyr virtud
o discricion al favorecido o al rico, sy no la alcanga, y negalla al corrido o cuytado
del pobre, sy la tiene [...] que la virtud esenta s’a de mirar como precio de ssy
mesma; que gran corrimiento es nuestro que vnn tan ligero bien como las rriquezas
tenporales nos den causa a ser pregoneros de lisonjera virtud, y sy ella fortunado
y pobre varon la tuuiere, se la nieguen y callen. (Foulché-Delbosc, 244b y 245a)

A este respecto, Marquez Villanueva (1960, 282), al hablar —en su rico y fecundo trabajo
sobre el autor madrilefio— de la importancia que el poeta atribuyé al concepto de caridad,
afirma que “Esta aparece subyacente en sus alegatos en favor de la igualdad en la dignidad
humana, y en el reconocimiento de los méritos intrinsecos del hombre sin fortuna o sin
linaje.”

La Celestina

Al llegar al final de esta centuria, vamos a encontrar en La Celestina —y estamos
hablando de la obra literaria mas importante— el mismo espiritu de reivindicacion de esta
nobleza que procede de la virtud. La tragicomedia recoge las pulsiones mas intimas del
ser humano en todas sus facetas, plasma de forma vivida el individualismo de sus
protagonistas —con todos los matices que quieran afiadirsele— y nos dibuja un escenario
de “contienda” entre capas sociales, a pesar de que, en el fondo, todos se necesiten para
alcanzar sus fines. Curiosamente, en este marco estamental llama la atencién que los
personajes de categoria inferior —y aqui me parece que hay un claro mensaje ideoldgico
y una intencionalidad manifiesta de Fernando de Rojas— aspiren también a ‘su nobleza’
y la aireen hasta con cierta gallardia, frente a los de rango social superior, herederos de la
antigliedad de sus antepasados y poseedores de la riqueza. Esta reivindicacion de los
sirvientes supone una clara defensa de su dignidad —sin que ello, por descontado, sea un
axioma— en medio de un entorno social que hace imposible que se les reconozca.®

Y dizen algunos —responderd Sempronio a Calisto apenas iniciado el segundo
auto— que la nobleza es una alabanga que proviene de los merecimientos y
antigliedad de los padres; yo digo que la agena luz nunca te haré claro si la propia
no tienes. Y, por tanto, no te estimes en la claridad de tu padre, que tan magnifico
fue, sino en la tuya.®

Ahi quedaba, a poco de haber echado a andar la obra, la primera manifestacion de que la
“luz” propia y la “claridad” personal, que no son sino los hechos y los méritos de cada
individuo —Ila virtus en pocas palabras—, conforman los valores que definen a la persona
como noble, y no la “antigiiedad de los padres.”®’

8 Baranda (132) comenta que “El desorden social presentado por La Celestina afecta exclusivamente a dos
estamentos, no al comuin de los ciudadanos, a los mediocres; asi visto, el texto es una defensa a contrario
de los ‘medianos’, grupo al que pertenecia el propio Rojas. Desde luego la perspectiva antinobiliaria de la
obra es mas que evidente.”

% Cito por la edicion de Marta Haro y de Juan Carlos Conde (véase Rojas, 180).

67 “La presencia de la virtud —manifiesta Heusch (2013, 185)— orienta claramente la esfera de
interpretacion que debemos dar al trozo [...] No necesitamos méas para comprender que toda esta digresion
[...] es una muy voluntaria y calculada alusion a la vieja polémica sobre si la nobleza se debe a la virtud de
los antepasados o a la del individuo, es decir, en Ultima instancia, a la oposicion entre la nobleza del linaje
y la nobleza de la virtud.”
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Avanzada ya la Tragicomedia, concretamente en el noveno auto, el mismo criado
—en un sutil juego de miradas y, sobre todo, de intenciones al que nos lleva el autor—
alabara la gracia y gentileza de Melibea, puesto que, segun él, son cualidades que bendice
el vulgo. Este comentario va a desatar la ira de Elicia y de Areusa en forma de denuestos
e improperios contra la joven. Con todo, Sempronio porfia en sus razones y, con evidente
guasa, justifica por qué Calisto bebe los vientos por Melibea, argumentando que “los
nacidos por linaje escogido buscanse unos a otros. Por ende no es de maravillar que ame
antes a ésta que a otra” (322). Tal razonamiento, que va cargado de segundas intenciones
—recordemos que llueve sobre mojado— hara que Arelsa lo perciba poco menos que
como una ofensa y que su respuesta, de la que parece desprenderse un dejo de desdén no
exento de orgullo, sea enormemente reveladora:

Ruyn sea quien por ruyn se tiene. Las obras hazen linaje; que, al fin, todos somos
hijos de Adan y Eva. Procure de ser cada uno bueno por si y no vaya buscar en la
nobleza de sus pasados la virtud. (322)

No es una simple declaracion hecha sin mas, ni un juego de palabras, ciertamente,
tampoco una respuesta dada a la brava; es un acto consciente de reafirmacion personal,
de reivindicacion de su dignidad humana, de su ‘honra’, como queriendo dejar claro que
ella no es menos gentil que Melibea.®® Se siente protagonista, firme en sus convicciones
y muy pagada de su persona, demostrando que posee una clara conciencia de cual es el
papel que le ha tocado desempefiar en la dura realidad que la rodea; por ello, consciente
del rumbo que ha tomado su existencia, habla alto y sin tapujos, a sabiendas de que
Melibea solo la supera en riquezas. Tiene ademas muy claro el concepto de igualdad
social, no el de separacidn, que habria sido lo esperable: como revela, ““al fin, todos somos
hijos de Adan y Eva.” En tal sentido, podriamos decir que Arelsa representa, en buena
parte, la conciencia de los de su grupo, siendo, curiosamente, la que menos esta sujeta a
amos ni a sefiores.%® Se trata de un personaje que Rojas ha construido muy bien, al que ha
dotado de una personalidad solida y firme, y al que ha revestido de una individualidad e
independencia que lo aleja del resto de servidores; a su manera, vive recogida en un nido
de libertad, con la sola circunstancial obediencia a Celestina. En definitiva, la breve
intervencion de la “mochacha” supone lo que podriamos denominar coloquialmente un
‘aviso para navegantes’ —con una explicita alusion a la clase nobiliaria— en el que se
proclama de forma abierta que son las obras de cada cual las que otorgan la virtud y que
en ellas radica la verdadera nobleza, no en la herencia de los antepasados.’®

Desde luego, este mensaje de Areusa, al que hemos de unir el primero que hemos
visto de Sempronio, no podia pasar desapercibido a los lectores de La Celestina. Nos

88 «“On sait —puntualiza Bataillon (1961, 157), haciendo referencia a la intervencion de Arelisa— avec
quelle arrogance doctorale elle recuse ‘I’opinion vulgaire’ au sujet d’une beauté privilegée par le rang
social”, y la califica de “femme ‘liberée’.”

8 En opinién de Castro (1965, 142), “Aretisa no es la ‘prostituta’, sino la mujer que piensa y expresa las
razones que la mueven a vivir como tal, razones que importaban mucho a Rojas [...] De la narracion de lo
tipico y enmarcado, se pasa a la expresion de las vivencias del propio vivir.” Y Parrilla (19) sefiala que
“Rojas parece haber querido reservar a Areusa una cierta singularidad en su comportamiento, logrando
transmitir el efecto admirativo con el que nacio el personaje en el Auto primero. Con esta dimension se
hace portavoz de la defensa moral en el debate sobre el mérito de las obras o el linaje.”

0 A propdsito de Arelisa, Maravall (1972, 120) indica que en ella “alcanza el individualismo de La
Celestina todo su sentido critico y dramatico [...] Su mismo desprecio por las opiniones del vulgo, de lo
que hace gala, se debe a que éste representa la sociedad tradicional, contra la que aquélla se revuelve, contra
cuyos puntos de vista estd siempre dispuesta a manifestarse.” Y, respecto al fragmento citado en el que
interviene la joven, Maravall arguye que “Las palabras de Arelisa no se ofrecen aisladas, no se han dejado
caer como un relleno retérico, en la obra.”
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hallamos en un momento en el que el debate sobre la nobleza “sigue abierto, y acaso méas
abierto que nunca [...] con la mentalidad obsesiva que se estaba fraguando acerca de la
sangre, de su limpieza y claridad redentoras o, al contrario, de su macula y oscuridad
condenatorias” (Heusch, 2013, 191). Como hemos leido unas péginas antes, en 1492
Ferran Mexia publica su Nobiliario vero, una defensa a ultranza de los ideales de la vieja
nobleza que veia sus privilegios amenazados por una nueva hornada de nobles que habian
medrado al abrigo de los Gltimos monarcas y que entendian que, mas alla de los
privilegios del linaje heredado de los antepasados, habia que dar paso a una nueva nobleza
que se representara a si misma a través de los méritos propios, de la formacién cultural y
de la utilidad al rey y a la sociedad. Ademas, a estos nobles hay que unir el sélido grupo
de los letrados —la mayoria de ellos conversos—, que hacian frente a los postulados del
viejo estamento nobiliario reivindicando, como hemos podido comprobar en lineas
anteriores, que la Unica nobleza posible era la que derivaba de la virtus. ““;Pretendia Rojas
dar respuesta a Ferran Mexia? ;Responde la vision que se da en La Celestina de la nobleza
a las ideas de Bartolo o de Valera, fundada en la virtud, en los actos virtuosos del noble
y no en el linaje?”, se pregunta Heusch (2013, 189). Mi opinidn es que si, y que bastante
habia de dicha pretension, dado que Fernando de Rojas tuvo que ser sensible a la polémica
del momento en torno a la nobleza, un asunto, por lo demés, que tocaba muy de cerca a
los conversos, constrefiidos, comunmente, a vivir en unas circunstancias adversas e
impuestas.’

Humanismo y mentalidad conversa

Recojo en este apartado una breve reflexion acerca de los nexos de union que se
establecen entre los argumentos que esgrimen los escritores conversos para defender su
nobleza, su reivindicacion de valores propiamente humanos, como la dignitas, sus
anhelos de concordia o la busqueda de una religion mas cercana a las raices del
cristianismo antiguo, con algunos de los presupuestos basicos del Humanismo italiano. Y
lo digo a sabiendas de que hubo vasos comunicantes permanentes entre escritores
italianos y castellanos (piénsese en la correspondencia personal, en los intereses
bibliofilos, en las traducciones, en los viajes, etc.), que nos permiten deducir que este
importantisimo movimiento cultural —ya en plena eclosion en la Peninsula Italica
durante el siglo XV— surtio de razones a estos hombres de letras conversos en su esfuerzo
para que sus reivindicaciones llegaran a buen puerto.”

Cierto es que la respuesta unanime de estos Gltimos arranca de la dura realidad
que tuvieron que afrontar en diferentes momentos a lo largo de este periodo y que se vio
acompafada por una actitud individual y de grupo que pretendia defender lo que, a su
entender, era una causa noble y justa. Pero no es menos verdad que algunos de estos
intelectuales no fueron simples dilettanti: ademas de atesorar un buen conocimiento de

L “parece como si Rojas pretendiera solapadamente contestar a Mexia —sostiene Heusch (2013, 190)—,
mostrando la poca nobleza que se desprende de los actos de los que poseen dicha sangre noble.” Por su
parte, Snow (304) considera que “en Celestina la nocidn tradicional de linajes esta revesada y rebasada,
revelando [...] que el autor pensaba que la descendencia por linajes no vale como factor realmente
importante en la construccion de la vida, sino como mero accidente, como circunstancia sobre la que nadie
ejerce control.”

2“No hay duda alguna —precisan Gonzalez Rolan y Saquero Suarez-Somonte (2001, 118)— de que a lo
largo de la primera mitad del siglo XV se difundieron y propagaron en Castilla muchas de las obras clésicas
puestas en circulacion por los humanistas italianos, asi como escritos originales suyos, y también a menudo
una interesantisima correspondencia con importantes personajes de la vida espafiola, civiles o
eclesiasticos.” Sobre el ambiente cultural que se respiraba en la corte de Juan I1 y el interés que mostraban
los curiales, y hasta el propio Monarca, por conocer las nuevas humanisticas que llegaban de Italia, véanse,
aqui, las pags. 118-129, en especial. Por lo mismo, envio a un trabajo anterior de ambos (1999, 585-588).
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los autores clasicos y de los padres de la Iglesia, tuvieron acceso a muchos de los textos,
bien en latin, bien en la lengua natural de los humanistas italianos, debatian las ideas o
las rebatian y, en algunos casos, las imitaban buscando la aemulatio.”® De esa forma,
estaban allanando el camino para que, poco a poco, el espiritu de los clasicos entrara en
Castilla. Don Alfonso de Cartagena supo apreciar, como pocos, el valor de las letras, y de
ello da fe su labor como traductor de textos latinos y como escritor; tampoco hemos de
olvidar la prolifica correspondencia que mantuvo con figuras de la talla de Francesco
Pizzolpasso, Leonardo Bruni o Pier Candido Decembrio.” Por su parte, el cardenal
Torquemada y Juan de Lucena (quien en sus obras, sobre todo en el Dialogo sobre la vida
feliz y en la Epistola exhortatoria a las letras, nos dejo una huella inequivoca de ese
espiritu humanista) tuvieron la oportunidad de vivir en Roma donde, durante afios,
trataron en persona a destacados escritores transalpinos y pudieron crecer intelectual y
profesionalmente al calor del magisterio de Pio Il, ejemplo por excelencia de pontifice
humanista dedicado por entero a las letras y al saber. En definitiva, todos estos hombres,
encaramados en su pequefia atalaya desde la que podian otear esos paisajes literarios,
filosoficos y civicos, aportaron nuevas ideas y una savia renovada, tanto humana como
intelectual y religiosa, a una sociedad castellana necesitada, en verdad, de las mismas:
solo asi puede entenderse que este incipiente Humanismo vernacular, 0 romance,
alcanzara su maxima expresion —ya mas latino— en los Ultimos veinte afios de este siglo,
para servir de portico a nuestro singular Renacimiento.”

Como bien sabemos, los humanistas italianos, que hacian hincapié en la
importancia de la virtud como medio para alcanzar la verdadera nobleza, se servian de las
fuentes de la Antigiiedad con el fin de cimentar las humanae litterae.”® Defendian que el
esfuerzo personal y los méritos del individuo estaban por encima de los privilegios
heredados de los antepasados. El objetivo era acrecentar estas cualidades con los studia
humanitatis para propiciar que los ciudadanos fueran personas mejor formadas, mas libres
y, llegada la ocasidn, posibilitar su acceso a estamentos superiores o, incluso, a cargos en
el gobierno del Estado; y lo hacian desde el convencimiento de que este ideario de
formacion del hombre habia de llevar, por extensién, a la mejora de la sociedad y a su
progreso. Esta aspiracion, como hemos visto, la comparten nuestros escritores, partidarios
y defensores, sin lugar a dudas, del «<Humanismo civico» tan querido a Leonardo Bruni,

8 “Este nuevo esfuerzo por ampliar los conocimientos personales, que ahora se consideraban como
afiadidura indispensable para la plena realizacion de la vida practica —destaca Di Camillo (1976, 37), en
alusion a algunos de los hombres de letras mas relevantes del siglo XV— inevitablemente les condujo a la
antigtiedad y a los clasicos en busca de informacién. Sin cuestionar la integridad de la corrupcion de los
textos a su alcance (en latin o en lengua vernéacula) se embebieron de ellos, como venero de lecciones
morales, filosoficas y estéticas, encontrando modelos para la formacién individual en los hechos y en las
vidas ejemplares de las figuras ilustres de la historia antigua.”

74 “Estos hombres de letras y otros muchos mds, como Alfonso de Cartagena —apuntan Gonzalez Rolan y
Saquero Suérez-Somonte (1999, 588)—, contribuyeron durante el reinado de Juan 1l al desarrollo e
implantacién en la cultura de un humanismo que se ha Illamado vernaculo, pero que nos atreveriamos a
denominar recreador o vivificador de la Antigiedad, un humanismo que no se cierra totalmente en la
adoracion de lo antiguo, sino que lo convierte en sabia fecundadora de la creacion literaria.” Mas detalles
sobre estos fructiferos contactos entre nuestros escritores castellanos y los italianos, en Gdmez Moreno (69-
73y 296-301).

75 “El dato esta ahi —arguye Cappelli (2014, 1-2)—, y nos interpela, nos pregunta encarecidamente por la
relacion entre la condicion conversa y una cierta inspiracion literaria y cultural —Ilaica, culta,
tendencialmente cosmopolita, humanistica (y humanista) en su inspiracion: si no fuera demasiado decir,
‘comprometida’— [...] De la mano de algunos de ellos [los escritores conversos], se perfilaba una nueva
literatura de triple dimension: la latinidad clasica llega a Castilla via humanismo italiano.”

76 Basta acudir a Ciceron (De re publica, 11, 13), a Séneca (Ad Lucilium, 44, 5-6), a Juvenal (Saturae, VIII)
0 a Boecio (De consolatione philosophiae, 111, 7-9), para entender el enorme valor y la relevancia que daban
a la virtud.
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cuya diafana expresion puede apreciarse en la Vita civile (entre 1431 y 1438) de Mateo
Palmieri, en la que se persigue “la formacion virtuosa del hombre en su integridad”
(Cappelli 2007, 55). Al fin y al cabo, como sostenia Antonio De Ferrariis —conocido en
su tiempo como ‘il Galateo’— en su De distinctione humani generis et nobilitate (ca.
1488), ante la verdadera esencia del hombre, el resto de cualidades externas, Ilamense
herencia, riquezas, fama, vigor corporal, favor de los principes, etc., no merecen estima
alguna, son los valores personales y las buenas costumbres los que cuentan (Finzi, 375).

Lo que resulta innegable es que, desde los origenes del Humanismo y, por
descontado, durante todo el Quattrocento, la mayoria de autores italianos coincide en que
la nobleza no la dan los derechos de sangre ni las riquezas, sino la virtus. No es necesario
que nos remontemos a precursores como Dante (Convivio IV, XIX: “é nobilitade
dovunque é vertude, e non vertude dovunque € nobilitade,” es solo un ejemplo), o
Boccaccio (recordemos la historia de Guiscardo e Ghismonda, en el Decamerdn); basta
que echemos una réapida ojeada a algunos de los tratados que vieron la luz en Italia durante
este siglo. Asi, en el De nobilitate (ca. 1420) de Buonaccorso da Montemagno, que tuvo
una gran difusion, leemos que “Constat igitur ex sola animi virtute veram nobilitatem
defluere. Non ergo divitiarum cumulus aut amplitudo generis dare aut arripere nobilitatem
potest” (Montemagno, 142). Y en el también De nobilitate (1440) de Poggio Bracciolini
se pone de manifiesto que la auténtica nobleza es hija de la virtud. Del mismo parecer
sera Battista Guarino —el hijo pequefio de Guarino da VVerona— quien, en un tratado, De
ordine docendi et studendi, que dirige en 1459 a Maffeo Gambara, un alumno suyo, deja
claro, apenas concluido el saludo, que “non in divitiis aut maiorum imaginibus, quae tibi
larga manu fortuna praebuit, sed in virtute veram nobilitatem repositam ese antea
iudicares” (Guarino, 260). Sin &nimo de multiplicar los ejemplos, quiero afiadir que este
sentir lo compartieron, algunos afios después, las generaciones de Ermolao Barbaro,
Angelo Poliziano o Cristoforo Landino. Se trata de una época “che cervava i suoi titoli di
nobilta al di fuori dei diritti del sangue. La ‘virtu’, che non & certamente un bene
ereditario, € sempre intelligenza, humanitas, cioé consapevolezza e cultura” (Garin 1980,
108).7

En resumidas cuentas, sobre este concepto pagano de virtus los humanistas
pretenden la construccion de una realidad social en la que el hombre se erige en
protagonista, participa en un nuevo concepto de cultura que une de forma ecléctica, pero
siempre moderada, la tradicion pagana y los principios sagrados de la Iglesia: porque,
¢donde ir a buscar sino en el legado de la Antigliedad la auténtica filosofia aplicable a la
vida préctica, que podia ayudar a entender mejor muchos de los preceptos basicos de la
doctrina cristiana?; y todo ello adobado con algunos de los pilares basicos del Humanismo
renacentista, como la convivencia, el respeto y la integracién. No en vano, el dialogo,
como género caracteristico de la literatura humanistica —con todas las connotaciones
semanticas, filosoficas, socioldgicas y pedagdgicas que el término contiene—, Sera uno
de los eslabones mas solidos en la cadena de transmision de estas ideas. El dialogo moral,
mas concretamente, cuyos notorios referentes son Platdn y Cicerdn, servira de punto de
encuentro entre el pasado, personificado en los autores clasicos, y el presente, el de una
sociedad que cree, sobre todo, en el valor de la palabra y que encuentra en la conversacién
y en la disputa algunas de sus formas mas ricas de expresion; una propedéutica
ejemplarizante, podriamos afiadir —que quiere alejarse de ciertos doctrinarismos
medievales—, en donde las opiniones no poseen caracter absoluto, antes al contrario, van

" Mas detalles del valor que se dio a la virtus entre autores como Alberti, Montemagno, Cortese,
Maquiavelo y Guicciardini, a través de fragmentos breves de sus textos, pueden encontrarse en Garin (1986,
78-82). Para el debate suscitado en Italia respecto al concepto de nobilta, en algunas obras de este periodo,
véase Finzi (2010). También aporta informacién sobre ello Donati (3-16, en especial).
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elaborandose, e incluso transformandose, mediante un sano debate intelectual a medida
que avanza el coloquio. EI género dialogico, en definitiva, posee un carécter civico y,
como tal, tiene que ponerse al servicio de la cultura, de la verdad, del hombre y de la
sociedad de su tiempo.

Hay que decir también que en la Castilla del siglo XV se viven ahora otros
momentos. Se mira con curiosidad, y hasta con admiracion, hacia Italiay se ven los aires
culturales que de alli llegan como un nuevo renacer. Nuestros letrados no pueden, ni es
su punto de mira, convertirse en otros nuevos humanistas stricto sensu —y de eso tenian
plena conciencia, porque su formacion académica era basicamente de cufio medieval y
no disponian ni de la misma preparacion, ni de los recursos filologicos que sus homdlogos
italianos—, pero se sienten proximos a los nuevos conceptos que los escritores de la
Peninsula Italica difunden sobre la importancia del conocimiento, sobre la necesaria
formacion del ser humano y sobre la nueva pedagogia de valores que aquellos conceptos
transmiten.” No andaba muy desencaminado, a mi entender, el marqués de Santillana,
quien en la Carta a su hijo quando estava estudiando en Salamanca, ya barruntaba que
algo de esto estaba pasando en sus dias: tras confesarle que “después de assaz afios e non
menos trabajos” no se veia con animos de bregar con la lengua latina —si bien es notorio
que poseia conocimientos mas que rudimentarios—, parece asumir, casi en tono de
resignacion, pero con premonitoria lucidez y acierto, que “E pues no podemos aver
aquello que queremos, queramos aquello que podemos. E si carecemos de las formas,
seamos contentos de las materias” (Santillana, 456). No me cabe la menor duda de que
esos hombres de letras castellanos —con las luces y las sombras I6gicas que acompafian
a su empefio por ampliar su formacion intelectual—, entrevén con diafana claridad que
dichos valores llegan de la mano de una nueva filosofia de vida: una humanitas en la que
el hombre se siente hijo de la historia, fruto de un tiempo y artifice de un entorno; este
hombre renovado, con sus inquietudes, sus dudas, sus naufragios, y también con sus
ansias de crecimiento personal, pone las miras en la consecucion de una sociedad mas
justa. EI Humanismo conllevaba la transmision de unos saberes, pero también, lo que no
es menos relevante, la configuracion de un modelo de vida por encima de todo practico,
mas activo y menos contemplativo.”® Pese a que estos letrados —y en particular los
conversos— tan solo pudieron asomarse desde la distancia a esos postulados, y solo en
algunas ocasiones vivirlos en persona, entendieron que el estudio, acrecentado al arrimo
de los modelos que ofrecian las bonae litterae, era un pilar esencial en la formacion de
las personas, el fundamento de una educacion humana auténtica que alimentaba sus
mentes, que las hacia mas abiertas y, algo de suma importancia, que les permitia
desarrollar y ejercer el espiritu critico.2% Y vamos si lo ejercieron!, especialmente para

8 “pyede afirmarse entonces —asevera Morras (158)— que el humanismo como movimiento enmarcado
en un periodo histdrico bien delimitado fue, ante todo, un ideal de civilizacion basado en el convencimiento
de que el hombre alcanza su plena humanidad a través de un proceso de asimilacion —que va mas alla de
la mera inteleccién de unos conocimientos— de un modelo cultural inspirado en la Antigiiedad.” Y Kaplan
(55) destaca que “humanism was a movement permeated by intimations of religious and social tolerance,
and offered an authoritative ideological basis for exposing the injustice of discrimination based upon
lineage.”

9 A propdsito de Petrarca y de su amor por los clasicos, pero también por san Agustin y por las letras,
Yndurdin (145), echando mano de las Familiares, defiende que “El hombre puede hacerse mejor. Creo que
esta optimista conclusion —subraya— es fundamental, por dos cosas, porque el medio para alcanzar esa
perfeccion son las letras [...] y porque supone una conciencia clara de la dignidad del hombre, y la
correspondiente confianza en el valor de su esfuerzo.”

8 Al fin y al cabo, “La filologia, ciencia por antonomasia de los humanistas —recalca Pérez (19)—, es,
ante todo, critica y, por lo tanto, subversion. Tarde o temprano, la actitud debeladora y demoledora de la
critica humanistica tenia que tocar los fundamentos de la sociedad estamental, el sefiorio, la nobleza
heredada o adquirida.”
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defenderse —y oponerse— tanto a los esquemas mentales y sociales de una realidad que
chocaba a menudo con sus ideas, cuanto a muchas actitudes hostiles, porque ahora “esas
letras resucitadas y cultivadas por los humanistas invaden todos los saberes, los someten
a critica, los alteran o subvierten y, ademas, influyen en la praxis” (Yndurain, 76).8
Cierto, “subvierten” e “influyen”: la critica sera uno de los recursos que utilizaran
para dar voz a sus reivindicaciones y para reclamar unos derechos que no les reconocia
una sociedad en la que ellos anhelaban integrarse con toda sinceridad.®? A esa critica, que
verd la luz en todo tipo de escritos de diversa indole, no escaparan ni los gobernantes, ni
los nobles, ni tampoco el estamento religioso, piedra frecuente de escandalo a los ojos de
los buenos y sinceros creyentes. En este sentido, algunos de estos hombres de letras, al
igual que lo estaban haciendo los humanistas transalpinos, defenderan la idea de una
Iglesia que, alejada del boato y de las ceremonias externas, volviera a la doctrina de los
Evangelios y a la pobreza predicada por Cristo y sus discipulos;® una Iglesia que,
poniendo en practica la caridad, que tantas veces habia predicado el Apdstol, fuera
tolerante y permitiera que todos los llegados a la nueva fe, independientemente de la raza
o de la religion, se vieran acogidos en su seno y se sintieran integrados en el cuerpo
mistico. “Como venidos de fuera —subraya Lapesa (124), en alusion a la postura vital e
ideologica de los conversos— percibian mejor que los cristianos viejos los contrastes
entre el espiritu y la practica rutinaria.” La mayoria también abogara por una religiosidad
renovada que ensefie a volver la mirada hacia el homo interior, de raices agustinianas
—imagen retomada por Petrarca— y que ahora, en plena efervescencia del Humanismo,
propugnaba Lorenzo Valla.®* Desde luego que estos anhelos nacian sobre todo de la
necesidad de dar respuesta a las inquietudes y, en ocasiones, al vacio existencial que

81 Pérez (8-9) arguye que “El humanismo es esencialmente critica, critica textual, desde luego, pero también
espiritu critico [...] se empieza por hacer critica filoloégica y de ahi se pasa a la critica ideologica; el examen
termina siendo libre examen, o sea, opinion personal.” Palabras que se complementan, a mi entender, con
las de Pena Gonzalez (73), quien, al revisar el concepto de Humanismo, si bien aplicado a la realidad del
siglo XVI, refiere que este movimiento “no puede ser s6lo entendido como comentario o mirada permanente
de los clasicos —ya fueran griegos, latinos o cristianos—, 0 como exclusiva relacion con ellos; supone una
comprension més amplia, donde tendrén cabida y expresion diversos proyectos. La peculiaridad de los
mismos estriba en estar siempre cargados de un espiritu critico, buscando la verdad en sus multiples formas
y expresiones, en ser referencia directa al Humanismo, a una mirada al hombre como algo pleno; no
simplemente como referencia a una preocupacion tedrica e intelectual, sino también a una viva concrecién
practica.”

82 «“Como precio para dejar oir su voz —puntualiza Marquez Villanueva (2006b, 129)— no tuvieron mas
recurso que el de ahondar creadoramente en el arte de la palabra [...] Bajo una inédita persuasion de
‘compromiso’ intelectual, los conversos cedian a la urgencia de centrarse de lleno sobre el gran problema
humano a su alrededor.” Por su parte, Rodriguez Velasco (1993, 365) indica que, sin que pueda apreciarse
en el Humanismo “algo que pueda denominarse una teoria ideolégica [...] tengo para mi —matiza— que
ese humanismo se caracteriza porque a la difusion de los textos clasicos recuperados sigue una creacion de
otros nuevos que emplean los valores reflejados en los primeros desde puntos de vista esencialmente
polémicos.”

8 Aunque escritas a fines del siglo anterior, estas palabras de Coluccio Salutati, recogidas en su tratado De
saeculo et religione, de 1381 —que luego hizo suyas el resto de humanistas durante el Quattrocento—,
hablan de esta nueva Iglesia que ha de volver los ojos al modelo de pobreza sobre el que fue fundada: “Ut
manifeste cunctis appareat illos primos in renovatione temporum coelestis civitatis et ecclesiae catholicae
fundatores aut pauperes extitisse aut venditis omnibus que habebant et in communi collatis paupertatem
voluntariam elegisse. Hi fuerunt qui non in saecularis potentatus brachio, non in fugacium divitiarum falso
splendore, sed in humilitatis altitudine et abiectae paupertatis solida firmitate adeo vitae integritate et
innocentia miraculisque in fidei perfectione confectis et imperterrita constantia claruerunt” (Tateo, 44).

8 Homo interior del que también habfa hablado don Alfonso de Cartagena en su Memoriale virtutum
cuando ponia esta via al infante don Duarte como ejemplo para que, quienes se ocupaban de los asuntos
publicos y se olvidaban de si mismos, la siguieran y pudieran hallar el equilibrio: “sed sui ipsius curam
gerere, reor, qui interiorem hominem curat illumque honestis doctrinis imbuit, quibus post tam in otio quam
in negotiis utatur, quod te procul dubio facere” (Gonzalez Rolan, Lopez Fonseca y Ruiz Vila, 149).
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albergaban muchos de los conversos, pero no es menos verdad que el espiritu critico que
siempre habian manifestado, alimentado por los referentes que llegaban desde Italia, los
ratificaba en muchas de sus convicciones, a la par que contribuia a que se disiparan buena
parte de las sombras y de las dudas que su inmersion en la nueva fe les estaba generando.
“Su mayor problema fue —subraya Marquez Villanueva (2006a, 63)— el de hallarse
frente a un cristianismo insuficientemente cristiano, en un medio espiritual cada vez més
envenenado de sospechas y exclusiones.”

De esa manera, por tanto, va creandose una forma de pensar, primero individual
y luego colectiva, donde se configura un ideario de vida que puede abrir las puertas a una
actitud reivindicativa, incluso ‘subversiva’, frente a unos valores tradicionales que la
sociedad del momento considera poco menos que sacrosantos y que no admite que se
pongan en entredicho. Estos “nuevos humanistas” saben que han de pasar a la accion,
ponerse en marcha a hombros de la escritura, convencidos de que vale la pena aunar
esfuerzos que contribuyan a transformar, cuando no a cambiar, las viejas ideas, a
modificar habitos, a deshacer equivocos, a dar un nuevo sesgo a la vida. Les une el
convencimiento de que tienen que actuar desde una nueva mentalidad y, mas en concreto,
desde una nueva conciencia.?® En esta tesitura, encuentran acomodo entre ellos la
protesta, la reivindicacion, la lucha por derribar los muros de la intolerancia, pero también
por ofrecer soluciones de concordia, de dialogo, de convivencia pacifica; aspiran a limar
las diferencias ideoldgicas y a participar en una sociedad —hermanada por los lazos de
la doctrina de Cristo— en la que pudieran convivir cristianos viejos y nuevos, como ellos
defendian, unidos por el respeto y la libertad. Posiblemente, ahi podamos apreciar algunos
destellos de la humanitas de estos hombres: en ese impulso incesante por desvelar la
esencia del ser, ya fuera el propio ya el ajeno, inmerso en una realidad compleja y
poliédrica en donde la palabra pugna por descubrir la ‘verdad’ de unos hechos.

A pesar de que —como sefiala Kaplan (66)— “the marginal voice of the converso
minority, which voiced humanistic ideas in order to eliminate its individuality and achive
assimilation and legitimacy, ultimately failed,” estoy convencido de que estos esfuerzos
no fueron baldios: si al principio pudo parecer asi, por los nubarrones que se cernian sobre
un presente tefiido de incertidumbres y porque el aparato propagandistico de los sectores
mas conservadores y reaccionarios procurd apagar su voz, al cabo de pocos afios esa
siembra empez0 a dar sus frutos. Algunos escritores conversos, sin saberlo, fueron tal vez
erasmistas, e incluso pioneros de algunas ideas basicas de la Reforma, como Juan de
Lucena, quien de ello nos dejo testimonio primero en su Didlogo sobre la vida de feliz,
de 1463, y luego, especialmente, en su Epistola exhortatoria a las letras, de 1482.2° Este

8 Cappelli (2014, 2), al tratar de la labor intelectual ejercida por los escritores conversos en este periodo,
observa que “Habia que estar dispuestos a la innovacion y a la renovacién: nada mejor que toda una clase
social e intelectual en busca de legitimacion y de prestigio. Es asi como se fragud este extraordinario debate
de ideas que conformd, alla por la segunda mitad del siglo XV, la época més fecunda del humanismo en
tierras castellanas, el de los tiempos de Juan Il y Enrique IV, cuando la crisis, la transicion, el desorden,
favorecen la experimentacion, la bisqueda y la redefinicion de un nuevo marco de convivencia, una nueva
forma de relacion con el poder y de este con el mundo. Ahi es donde hay humanismo. Porque el humanismo
‘surge del caos’ —es decir, si, de la duda, de la experimentacion, de las preguntas y las respuestas atrevidas.
Solo asi tendré la auctoritas suficiente y necesaria para proporcionar a una nueva clase social e intelectual,
idealmente encabezada por los conversos, su ideario.”

8 Conde Lo6pez (31), al ocuparse de la critica de la religion que lleva a cabo Juan de Lucena en su Diélogo,
ve posible que la actitud del escritor soriano responda a un erasmismo “avant la lettre.” Anteriormente,
Alcala (1968: 128-129), comentando las aportaciones “del elemento converso” a la “vida y la literatura de
la segunda mitad del XV espaiiol”, habia notado que se trata de “un conjunto de presupuestos, actitudes e
ideales que tiene cierto parecido con el de la corriente ya universalmente Ilamada erasmismo, pero que se
desarrolla independientemente y con anterioridad a Erasmo, especialmente en la segunda mitad del siglo
XV. Son conversos —apostilla— los que nutren esa ideologia, pero no s6lo conversos.” También Castro
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espiritu, en buena parte, se vera reflejado a final de siglo en La Celestina de Fernando de
Rojas y, ya entrados en la nueva centuria, con mayor fuerza, en autores como Juan de
Valdés, Alfonso de Valdés, Juan Luis Vives, Juan Maldonado, etc., y, con notas mas
sutiles, hasta en religiosos de la talla de fray Luis de Leon, fray Luis de Granada, Juan de
Avila o Teresa de JesUs, por no hablar de la profunda huella que esas ideas dejaron en
todo el iluminismo espafiol y, alargando un poco mas la perspectiva, en reconocidos
autores de nuestra literatura barroca.®’

De la dignitas a la nobilitas

Los nuevos convertidos fueron conscientes de que una de sus mejores armas para
defenderse era la cultura: transitar por esta senda suponia, entre otras cosas, luchar por su
identidad como grupo, sabedores de que ese esfuerzo conllevaba su proyeccion en el
ambito social y cultural.® No en vano, las palabras de Leonardo Bruni, recogidas en su
De studiis et litteris (1422-1425), vienen en auxilio de ese convencimiento:

Homini quidem ad excellentiam illam, ad quam ego nunc te voco, contendenti in
primis necessariam puto non exiguam neque vulgarem, sed magnam et tritam et
accuratam et reconditam litterarum peritiam, sine quo fundamento nihil altum
neque magnificum sibi aedificare quisquam potest. (Bruni, 94)

La ciencia y el saber les daban argumentos y razones para no sufrir tan drasticamente la
ignominia que con harta frecuencia caia sobre sus cabezas. Se trataba de tomar conciencia
de si mismos, de avanzar por el arduo camino de la consolidacion de los derechos que
tanto les habia costado conseguir, de clamar para que la justicia se cumpliera y de seguir
conservando la esencia como colectividad. Esa ciencia y ese saber, tan denostados en
ciertos sectores de la sociedad de este periodo, podia servirles no solo para mejorar su
relacion con ese entorno, sino también para ‘resistir’ y afianzar sus valores como grupo
social, dado que lo que estaba en juego era su dignidad humana; optaron, pues, por una
estrategia que les permitiese sortear los peligros derivados de su dificil asimilacion. En
pocas palabras, tenian que formarse intelectualmente con el fin de contribuir a que esa
sociedad —de la que ellos se sentian participes— progresase en valores morales, humanos
y religiosos que pudieran llevar al logro de la tan deseada tolerancia. Mediante la luz del
saber, fueron conscientes de que la cultura no consistia especificamente en la adquisicion
de un bagaje de conocimientos: para que pudiera alcanzar su auténtico sentido, habia que
convertirla in actum.®® Solo asi podian ahondar en el sentido de su propia condicion

(1987, 223) dejo escrito que “Hoy no cabe ya dudar de que la espiritualidad de los erasmistas espafioles
continuaba la de los conversos del siglo XV [...].”

87 Bataillon (1966, 61), en su ya clasico estudio, sostiene que “El iluminismo, que sera el enemigo intimo
de la ortodoxia espafiola durante todo el siglo XV1, no es monopolio de los conversos, pero tiene entre ellos
algunos de sus mas activos propagadores.” Y Marquez Villanueva (2006a, 64) aduce: “El hecho de que
erasmistas, alumbrados, luteranos y misticos ortodoxos sean casi invariablemente conversos reviste una
logica profunda que durante mucho tiempo se ha rehusado valorar.”

8 Moreno Hernandez (2012, 173) apostilla que “En la Castilla del siglo XV los caballeros romancistas
como Santillana [...] necesitan de los letrados de origen converso —nuevos cristianos— por el apoyo
ideoldgico que les brindan mediante la edicion y traduccion de textos clasicos [...] textos que anteponen
los méritos personales —la virtud— frente a la nobleza hereditaria; y los letrados conversos a su servicio
necesitan de esta nueva nobleza encumbrada en el poder como apoyo en su deseo de integracién social
frente a las reticencias de los cristianos viejos.”

8 Tratando de la figura de Diego de Valera, Cappelli (2014, 15) destaca que “el humanismo del ‘gran
diletante’ Diego de Valera —al igual que el de muchos de sus coetdneos— se encuentra mas bien en el talante
de su cultura. Una cultura, en primeray decisiva instancia, de caracter no universitario y no escolastico: no
de bachiller, no de arcipreste, sino de laicos y, en ciertos casos, incluso de auténticos profesionales del
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humana y ayudar a que muchos pensamientos dogmaticos, y no pocas actitudes radicales,
se suavizasen en aras a poder alcanzar la concordia que pusiese fin a la discriminacion
que sufrian.%

A decir verdad, no les quedaba otra salida: de no haber tomado esta determinacion,
el gran drama —mas alla del rechazo popular— habria sido la pérdida de la memoria
como grupo, el vacio existencial, el conformismo y el aceptar que esa realidad hostil que
los atenazaba era la que les habia tocado vivir, y basta; de ahi a echarse en brazos de la
renuncia solo habria habido un paso. La cultura, por tanto, podia ayudarlos a adaptarse y
a sentirse fuertes en la conciencia de que venian de un pasado, como pueblo, de que
portaban muchos valores, algunos con una fuerte carga identitaria; y no querian renunciar
a ellos, porque entendian que eran compatibles con los de la nueva fe que habian
abrazado. En estas circunstancias, su firme conviccion los empujo a luchar por la
consecucion de la dignitas, con el convencimiento de que eran merecedores de conservar
también su antigua nobilitas, puesto que la habian recuperado gracias a las aguas del
bautismo y al esfuerzo cotidiano por demostrar su valia, la virtus, y ser Gtiles a la sociedad
en la que deseaban integrarse con todos los derechos.

Esta actitud me trae a la memoria a una de las figuras mas singulares, rutilantes, y
a la vez incomprendidas, del Renacimiento: al gran Giovanni Pico della Mirandola,
espiritu curioso donde los haya, incansable conciliador de doctrinas, de filosofias y de
saberes —ya fueran paganos, ya fueran cristianos—, amante de la verdad, de la paz y de
la concordia. Para él la dignidad del hombre radicaba en su libertad para elegir entre las
diferentes posibilidades que tenia ante si; y si bien daba prioridad a las mas elevadas, no
excluia el resto, siempre pensando en la realizacion humana. No otro es el espiritu que
emana de su Oratio (1486), también conocida como De hominis dignitate. Pico pensaba
en el hombre, en su esencia, en su capacidad para aspirar a ser mejor, a construirse a si
mismo en libertad, eligiendo un camino o desechando otro, en un proceso en el que la
iniciativa personal era el motor; esta autonomia de decision y de eleccion podia permitirle
alcanzar, a través del conocimiento, la dignitas, via capital para la construccién de un
nuevo ser capaz de labrar su propio destino.®® Y aunque en muchos aspectos no dejo de
ser un espiritu medieval, en esta obra nos brinda la imago hominis, la del hombre
moderno, que se aviene a la perfeccion con los ideales humanisticos.®? Kristeller (244)
nos ofrece una admirable sintesis de esa filosofia:

trabajo intelectual: humanistas. Esta es una caracteristica basica de la cultura humanistica italiana. Por ahi,
se impone una aguda conciencia del papel activo, central, del intelectual, el sentimiento de su funcion no
solo de apoyo, de consulta, sino de orientacion profunda de las decisiones politicas asi como de las
tendencias éticas.”

% “La tragedia intima de los mejores conversos —sefala Marquez Villanueva (2006a, 49)— no estribaba
en un sentirse judios en medio de una sociedad gentil, sino en el dolor de verse sometidos a injusticias y
sospechas por parte de una religién y un mundo que no les parecen bastante cristianos ni racionales.” Y
Kaplan (53) sostiene que “the relationship between the conversos and fifteenth-century Castilian humanism
epitomizes the struggle faced by a minority that wished to merge seamlessly with a majority which sought
to maintain cultural differences in order to prevent that assimilation and preserve those social disparities.”
%1 Escuchemos, a este proposito, lo que en la Oratio el supremo Hacedor dice a Adan, a quien acaba de
crear: “No te hemos dado una ubicacidn fija, ni un aspecto propio, ni peculio alguno, joh Adan!, para que
asi puedas tener y poseer el lugar, el aspecto y los bienes que, segln tu voluntad y pensamiento, tu elijas.
La naturaleza asignada a los demas seres se encuentra cefiida por las leyes que nosotros hemos dictado. T,
al no estar constrefiido a un reducido espacio, definiras los limites de tu naturaleza, segun tu propio albedrio,
en cuyas manos te he colocado [...] Podras degenerar en los seres inferiores, que son los animales
irracionales, o podras regenerarte en los seres superiores, que son los divinos, segln la voluntad de tu
espiritu” (Pico della Mirandola, 50-51).

92 Una utilisima sintesis de lo que fue su personalidad y su pensamiento puede leerse en Garin (1981, 159-
196).
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La dignidad no es algo que se dé simplemente al hombre cuando nace —nos dice
Pico—, sino algo que debe conseguir y llevar a cabo con sus propios esfuerzos.
Se nos otorga simplemente la capacidad de luchar por esa meta. No afirmamos
nuestra dignidad de seres humanos con ser aquello que casualmente somos, sino
eligiendo las mejores de nuestras potencialidades, cultivando la razéon y no el
sentimiento ciego e identificandonos con tareas morales e intelectualmente dignas,
tareas que nos lleven mas alla de los confines estrechos de nuestros intereses y
nuestras ambiciones personales.

Por mi parte, no dudo de que, de haberlas conocido, no pocos de nuestros escritores
conversos habrian suscrito estas palabras.

El valor de la literatura

No ha sido otra mi intencidn en este estudio que la de ofrecer, de la mano de unas
cuantas figuras literarias de nuestro siglo XV —si no todas, las mds significativas— un
breve recorrido por algunas sendas sensibles y complejas del mundo converso. Aunque
habitualmente la mayoria de asuntos atinentes a las relaciones de los cristianos nuevos
con su entorno y a los conflictos derivados de su dificil integracion en la sociedad se han
estudiado desde una perspectiva historica, el valor literario de los textos también merece
un hueco importante en ese amplio espacio. Més alla de los documentos de archivo y de
las fuentes historiograficas —que el estudioso de la literatura también utiliza—, las obras
nos sitllan ante escenarios que no por estar, en ocasiones, representados tras el telén de la
ficcion pierden validez o credibilidad. Nuestros escritores conversos frecuentan las cortes,
algunos hasta ocupan cargos importantes en el gobierno y saben que cuentan con unos
lectores. La escritura, entonces, que recurre en mas de una ocasién a la ambigledad y a
la metéfora, cuando no al sutil juego de la ironia y de los dobles significados, ejerce un
papel relevante como vehiculo propagador de ideas. El texto salido de las inquietudes del
autor, con la carga conceptual que encierra, llega a un lector que busca una informacién
y que, muy probablemente, se identifica con el mensaje, lo integra dentro de si y, cuando
lo ha pasado por el cedazo de su juicio critico, le da validez, porque sabe que es Util para
interpretar su propia existencia y el mundo que le rodea. De este modo, la ‘ficcion
literaria’ coadyuva a mantener un dialogo vivo de ideas compartidas, de inquietudes y de
sentimientos, a ensanchar los espacios de la memoria, a recuperar hechos borrados o por
la fuerza arrancados, a adaptarse a los pliegues sutiles de una realidad presente, a llenar
huecos y, en fin, a dar cabida en la mente de lector a nuevos escenarios que afianzan los
vinculos con el escritor. Un dialogo, en conclusion, siempre abierto —entre afinidades o
entre discrepancias— del lector con el texto, con la rica gama de posibilidades
interpretativas que el proceso conlleva.

Los testimonios literarios que aqui hemos analizado, en los que se ha tratado de la
reivindicacion de algo tan esencial para todos los conversos como es la defensa de su
nobleza, estan cargados de sentido, de perseverancia, incluso de pasién; descubren
paisajes intimos donde afloran sentimientos, inquietudes, ansias, anhelos, pero también
temores, dudas y amarguras, todo hay que decirlo. Son voces vivas que hoy en dia nos
ayudan a entender mejor el sentido profundo de esa actitud reivindicativa que se
enfrentaba a un mundo sordo, en la mayoria de los casos. Y todo ello sin prescindir del
contexto historico del momento. Estas pulsiones ponen de relieve el valor de la literatura
dentro del complejo mundo de los conversos y muestran hasta qué grado contribuyé a
que fortaleciesen su identidad como grupo. Ahi quedan, para corroborarlo, las obras de
Diego de Valera, de Alfonso de Cartagena, de Juan de Torquemada, de Juan de Lucena,
de Fernando de Pulgar o de Fernando de Rojas, y las razones tambien valiosas de autores
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no tan relevantes como Juan Alvarez Gato, Rodrigo Cota, Pero Guillén de Segovia
—probablemente también cristiano nuevo— Y otros, todos ellos convencidos de que la
virtud era el pilar y el fundamento de la auténtica nobleza.%

Atender a esa llamada en defensa de esta nobleza tan sui generis me parecia de
justicia; escuchar sus quejas, necesario; sentir el hondo palpitar de sus inquietudes,
imprescindible. He considerado que era importante dejar que se oyera ese latir comun que
alna sus escritos y poner de manifiesto la enorme relevancia que estos hombres de letras
conversos dan al estudio, al saber y a la cultura. Como recordaba el gran humanista Eneas
Silvio Piccolomini, futuro papa Pio Il, en su De liberorum educatione (1450),
“manifestumque omnibus est, postquam exclusae sunt litterae, omnes elanguisse
virtutes” (Piccolomini, 128). Verdad era: sin las litterae el hombre no podia realizarse
plenamente como persona ni alcanzar, en definitiva, su auténtica humanitas. Y aqui
nuestros escritores conversos encontraban un punto en comin con los autores
transalpinos, que no era otro sino el de una filosofia de vida que ponia en los valores
esenciales del ser humano (la comprension, el respeto, la tolerancia, la concordia, el
didlogo, la compasion, la caridad...) el fundamento del existir cotidiano y que, ademas,
encajaba a la perfeccion con la philosophia Christi paulina. Los separaba, cierto es, la
formacion humanistica que poseian estos Ultimos y los conocimientos filolégicos y
ecdoticos para acceder a una correctay mejor lectura de los originales clasicos, pero quién
sabe si no anhelaban acaso, a su modo y manera, aquel rinascere del que por primera vez
nos hablé Matteo Palmieri en su Vita civile (entre 1431 y 1438). Con todo, hay que
reconocerlo, compartian inquietudes parejas y principios fundamentales para el ser
humano: la defensa a ultranza de la virtus y de la dignitas, entre otros, junto a los deseos
mas sinceros de convivencia y de paz social. No ha de sorprendernos, en consecuencia,
que los conversos se sintieran tan préximos a los presupuestos del Humanismo. Sin
embargo, mérito suyo fue el haber amoldado de manera eficaz sus conocimientos de las
letras humanas a la sociedad de la época y a sus problemas, el haberse preocupado por
influir en ella y el haber hecho del castellano, antes que en ningln otro pais europeo, una
lengua literaria. Como fuere, en medio de un panorama politico, social y religioso lleno
de zozobras, pero también de empefios encomiables y de logros meritorios, la literatura
se convierte en magistra vitae, y esa es una leccion que conviene no olvidar.

% Coincido plenamente en esto Ultimo con Moreno Hernandez (1985, 41).
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