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El “universal dificil”: El concepto de conversion en el pensamiento judeoconverso
castellano del siglo XV.
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Este articulo pretende contribuir, desde la historia de los conceptos
(Begriffsgeschichte) sociales y politicos que tiene a Koselleck como su principal teérico,
al estudio del concepto de “conversion”. En particular, pretendemos comprender el uso
complejo que hace de este concepto el republicanismo castellano del siglo XV, cuya
expresion mas importante es el Defensorium de Alfonso de Cartagena.

El articulo tiene dos partes. La primera parte es introductoria y, en cierto modo,
en ella rendimos homenaje al historiador Américo Castro, el primero que atendio
seriamente a la importancia de la tradicion judeoconversa espafiola. Especial importancia
damos a una de las ideas de Castro, mas propias de un filosofo atento a la vision
panordamica de la macrohistoria y a los valores que otorgan sentido a los acontecimientos,
que de un historiador centrado en la microhistoria, en la significacion objetiva de los
hechos historicos en si mismos (Kracauer 2010). Se trata de la idea de que los
judeoconversos eran los portavoces de lo que “deberia ser” la vida politica y social de los
reinos hispanicos.

En nuestro articulo abordamos, en la mas extensa segunda parte, el concepto de
“conversion” a partir de esa idea de Castro que responde a la dimension de factor de los
conceptos (Koselleck 1993). Pensamos que, en el contexto del republicanismo castellano
del siglo XV, se elabora un concepto “dificil” de conversion, mas alla de que siga siendo
insuficiente si lo comparamos con valores contemporaneos como el de la tolerancia. Este
concepto complejo se distancia de la modernidad que ha pensado en la conversion como
la via mas fécil para eliminar la diferencia judia y, por tanto, para negar la alteridad. Con
el fin de aclarar el concepto de “conversion” en la obra de Alfonso de Cartagena, en
primer lugar, argumentaremos que la critica radical de Milner, que se dirige contra el
concepto moderno de conversion por ser un “universal facil”, no puede ser aplicada al
concepto premoderno. Antes de concluir con la definicion de conversidon que encontramos
en el Defensorium de Cartagena, abordamos otras propuestas premodernas y modernas
para resolver los efectos politicos indeseables de la pluralidad religiosa, con el fin de
apreciar la originalidad del concepto creado por el autor mds representativo del
republicanismo castellano.

1. Tras la senda de Américo Castro: la tradicion judeoconversa.

Uno de los grandes méritos de Américo Castro es haber subrayado la gran
relevancia de las tres culturas, de las tres castas, en la formacion de Espafia. Desde luego
ningun historiador antes que ¢l habia dado tanta importancia al pueblo judio hispano. Por
eso, Castro (1984, 447) afirmaba en Espairia en su historia que “la historia del resto de
Europa puede entenderse sin situar a los judios en un primer término; la de Espafia no”.
Entre sus méritos no podemos desdefiar su contribucién a desmontar la vision integrista
que se impondra después de la Guerra civil, la de una historia de Espafia marcada
exclusivamente por el catolicismo. Esta vision coincide con la Historia de los
heterodoxos de Menéndez Pelayo, un enfoque que, no obstante, su autor ird matizando o
corrigiendo con los afos, como pone de relieve la defensa del escepticismo o del ars
nesciendi que el poligrafo santanderino (1948) realiza en el ensayo de 1891 sobre los
precursores de Kant (Juan Luis Vives, Pedro de Valencia y Francisco Sanchez).
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Nadie podra discutir que Américo Castro fue el primero en expresar la importancia
de los conversos en la historia de Espafia, especialmente entre los siglos XV a XVII. Se
ha dicho que el acta de nacimiento del gran tema de los conversos es el libro Esparia en
su historia (Marquez Villanueva, 30). Y ello se puede apreciar cuando leemos las paginas
dedicadas por el historiador a Juan de Mena, Rodrigo de Cota o Fernando de Rojas.

Américo Castro y sus discipulos han explicado que, una vez dejadas atréas las
matanzas de 1391 y las conversiones forzosas que sucedieron a estos terribles hechos, los
conversos desempefaron a lo largo del siglo XV las principales actividades econdmicas
y administrativas, esto es, las actividades mas intelectuales. La Espafia cristiano-vieja se
dedicd, en cambio, a las armas y a la agricultura (Méarquez Villanueva, 45). La tendencia
a monopolizar la administracion concejil es probablemente una de las razones principales
que explican el sentimiento anticonverso que se extendid no solo entre las oligarquias
dirigentes sino también entre la masa de pecheros, entre el pueblo campesino (Mérquez
Villanueva, 46). En relacion con este sentimiento, Castro nos ensefié en uno de sus libros,
en De la edad conflictiva (1961), que el labrador o el rustico era la figura reivindicada
por el teatro conservador y anticonverso del Siglo de Oro, encabezado por Lope de Vega,
el dramaturgo que luch6 por la ascension de San Isidro Labrador a patron de Espafia en
sustitucion de Santiago (Marquez Villanueva, 38-39). Todo ello también se reflejaba en
el hecho de que las o6rdenes mendicantes, mas en contacto con la masa pechera,
justificaran el odio a los conversos, mientras que las 6rdenes mas intelectuales, los
jeronimos fundamentalmente, defendieran a los cristianos nuevos (Marquez Villanueva,
47).

Desde Alfonso de Cartagena hasta los implicados en las Comunidades, los
conversos del siglo XV aspiraban a hacer posible una monarquia con bases republicanas,
inspirada incluso por las ciudades del norte de Italia. Esta realidad conversa conecta
ademds con la denominada Primera Escuela de Salamanca, con todos esos juristas,
tedlogos, diplomaticos que reflexionaron sobre las bases democraticas y republicanas que
deberia tener la monarquia castellana (Florez, Hernandez, Albares 2012). Reiteramos, por
lo demas, que, en La realidad historica de Espaiia, Castro (1962, 81) escribié que los
conversos se convirtieron en los “portavoces del ‘deberia ser’ de la vida espafiola”
(Méarquez Villanueva, 30). Sin duda, el partido converso indicaba lo que deberia haber
sido la monarquia castellana y, lamentablemente, no fue.

Stefania Pastore (25), al comienzo de su libro Una herejia espaiiola, sefiala que
hay dos visiones contrapuestas para aproximarse al problema de la espiritualidad en este
periodo de transicion entre la Edad Media y la primera modernidad. Por un lado, tenemos
el enfoque horizontal expuesto por Bataillon en su Erasmo y Esparia, el historiador
francés que pretendia sacar a este pais de su aislamiento y descubrir las raices compartidas
de las herejias espanolas con la Reforma europea. Por otro lado, tenemos el enfoque
vertical de Américo Castro que, por el contrario, “indaga la peculiaridad del elemento
hispanico”, esto es, se centra en la Espafa de las tres culturas y en sus conflictos. Américo
Castro, que conocid enseguida la obra de Bataillon, estaba convencido de que el éxito del
erasmismo en la Espafia del siglo XVI no podia deberse solo a la influencia extranjera
(Pastore, 30). En sus comentarios a Erasmo y Esparia, escribe que

el erasmismo del siglo XVI [...] no me parecio6 suficientemente explicado como
simple importacion extranjera, ni como resultado de la ocasional conversion de
muchos judios interesados en eludir el, segiin decian, materialismo de algunos
ritos e instituciones tradicionales. Vi en ello, mas bien, un aspecto mas de la
manera de existir hispanica. (cit. Pastore, 30)
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Castro queria de este modo poner de manifiesto la importancia que tiene la raiz
conversa de todos esos autores espafioles que Bataillon englobaba dentro del erasmismo.

Desde luego, los discipulos de Américo Castro tienen razon cuando insisten en la
necesidad de no confundir los conversos con los criptojudios o judaizantes. Ciertamente,
hubieron criptojudios, pero eran una minoria de los conversos (Marquez Villanueva, 60).
Y es cierto que ese peculiar criptojudaismo no contaba, antes de la expulsion, con la
simpatia de los judios fieles porque en realidad suponia la practica de un judaismo
relajado.

La mayoria de los conversos caian dentro de dos grupos diferentes. El primer
grupo estaba compuesto por los conversos que adoptaron el cristianismo de buena fe
(Méarquez Villanueva, 59), si bien algunos de ellos llegaron incluso a respaldar la accion
de la Inquisicion. Castro (2002, 345) sefiala en relacion con este grupo que “lo mas
sencillo, en ciertos casos, fue exceder en celo a los cristianos viejos y hacerse inquisidor”.
No debemos olvidar que los dos primeros inquisidores generales, Torquemada y Deza,
eran también de origen converso. El segundo grupo reunia a los conversos que cultivaban,
segun Castro (2002, 345), un

cristianismo intimo con escaso interés por las practicas exteriores y usuales. El
erasmismo, el iluminismo y el misticismo fueron cultivados por bastantes
conversos. El cristianismo de tipo interior y espiritual servia para dos fines:
satisfacia necesidades intimas, y ademas alimentaba la esperanza de unir en una
misma comunidad a los cristianos nuevos y a los viejos.

Este grupo incluye a los conversos que practicaban un cristianismo paulino que
ahondaba en el sentido interior de la religion, en la parte més espiritual y menos material,
institucional y ceremonial. Los que seguian esta segunda linea fueron grandes lectores de
las Cartas de Pablo de Tarso. El mismo apdstol Pablo fue un judeoconverso que predicaba
una Iglesia ecuménica que no hiciera distincion entre los cristianos por su origen. Como
es bien sabido, la filosofia contemporanea (Badiou, Agamben, Milner, etc.) ve aqui, en
Pablo de Tarso, el origen de ese universalismo que abordaremos en la segunda parte de
este articulo, siempre en relacion con el problema de la conversion.

Aparte de los heterodoxos erasmistas, alumbrados o luteranos, el supuestamente
ortodoxo misticismo, empezando por el de Teresa de Jests y Juan de la Cruz, fue en su
mayoria de origen converso y mostrd idéntica inclinacion por la religiosidad interior. A
veces podemos tener la impresion de que los conversos proponen un cristianismo nuevo
que se aleja tanto del judaismo como del cristianismo més ortodoxo y escolastico. Un
buen ejemplo de ello se encuentra en la disputa que, en torno a las imagenes, tiene lugar
en el siglo XV (Pereda 2007). Los conversos no siguieron la posiciéon anicoOnica o
iconoclasta de los judios que se podia apreciar en la introduccion de Arragel a la Biblia
de Alba. Pero tampoco siguieron la posicion del catolicismo ortodoxo representado por
el franciscano Alonso de Espina en Fortalitium fidei, una obra que rozaba, o incluso caia,
en la idolatria, en la confusiéon de la imagen con lo representado. Por el contrario,
conversos como Alfonso de Madrigal, Pablo de Santa Maria o Hernando de Talavera
establecieron una via media que, al mismo tiempo que se alejaba de la idolatria y del
supersticioso culto popular de las imagenes, propia de la religiosidad exterior del
catolicismo mas integrista de la época, asumia una posicion icondfila que también les
alejaba del aniconismo judio. Su religiosidad interior no significaba que no apreciaran la
labor pedagogica ejercida por las imagenes.

En resumen, podemos decir que, de acuerdo con Américo Castro, la espiritualidad
conversa tenia tres caracteristicas principales: era una religiosidad mas interior y
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descargada de la parte material o ceremonial; trataba de conectar el Antiguo y el Nuevo
Testamento; y buscaba una convivencia lo mas pacifica posible entre cristianos viejos y
cristianos nuevos, lo cual significa obviamente que se oponia a la discriminacion social
que imponian los estatutos de limpieza o leyes de linaje.

En relacién con la literatura conversa, Castro (1984, 277) acufi6 el concepto de
“mudejarismo literario” en Esparia en su Historia. Uno de sus discipulos, Marquez
Villanueva (27), decia que Américo Castro también habia propugnado una especie de
“mudejarismo lingliistico”. Con este concepto queria decir que las aportaciones al
castellano procedentes de las lenguas arabe y hebrea permitian que el dialecto ibero-
romanico no fuera visto como una imposicion del vencedor como, en cambio, si lo fue el
latin. Quizé también puede hablarse de un mudejarismo filoséfico cuando pensamos en
obras como Vision delytable de Alfonso de la Torre (1991), una obra en la que los
elementos cristianos se mezclan con elementos extraidos de la filosofia y la teologia
musulmanas y judias. Siempre que pensamos en ese hibridismo o mudejarismo, sea
literario, lingiiistico o filos6fico, la deuda con las obras de Américo Castro resulta
innegable.

El propio Castro (2002, 346) sefialaba que la literatura posterior a 1492 se ordend
en dos vertientes. La primera es la mayoritaria de los cristianos viejos, la que se expresa
fundamentalmente en el Romancero, en los libros de caballerias y en la comedia, cuyo
tipo ideal seria la lopesca. El historiador (2002, 348) senala a este respecto que “ni el
Santo Oficio, ni los hidalgos, ni los romances, ni la comedia lopesca juzgaban ilogico,
anticristiano o grotesco identificar la honra con la opinién colectiva”. La segunda, la
minoritaria de los cristianos nuevos, la podemos apreciar en los escritores del Cancionero
de Baena, en Fernando de Rojas, en el teatro renacentista, en la novela picaresca del siglo
XVI, en el entremés satirico y en la mistica de Teresa de Jesus y Juan de la Cruz. Acerca
de esta literatura, que culmina en la obra de Cervantes, Américo Castro (2022, 346)
sostiene que “leyendo entre lineas se percibe su tono critico, defensivo-agresivo, al mismo
tiempo que el intento de proclamar la conciencia de su valia”. Tal lectura entre lineas
viene exigida por el “arte de escribir” que solia practicarse en tiempos de persecucion
(Strauss 1996).

Para Castro, la literatura de los conversos subvierte tanto los valores sociales de
la Espaiia cristiano-vieja como el estilo cultivado por los escritores representativos de esa
Espana. Subvierten, en primer lugar, los valores sociales porque

las figuras literarias imaginadas por los cristianos nuevos ocupan posiciones
socialmente marginales (don Quijote); se enfrentan criticamente con el mundo en
torno (novelas picarescas), o se retraen de €l (novelas pastoriles). Mateo Aleman
llega al extremo de achacar a Dios (llaméandolo Jupiter) el haber creado un mundo
“inmundo”, radicalmente malo. (Castro, 352)

Es evidente que esta literatura de los conversos o cristianos nuevos “no reconocia
valor a la limpieza de sangre”: mas bien, “la rechaza, la desdefia o la ironiza” (352). Este
es el caso de santa Teresa y fray Luis de Leon. Subvierten, en segundo lugar, el estilo.
Asi, en su libro de 1965, La Celestina como contienda literaria (Castas y casticismo),
Castro sefiala que los conversos no intentaron “continuar o desenvolver temas y formas
(clasicos) anteriores, sino embestir contra ellos, derrocarlos y trastocar su sentido”
(Alcala, 105).

El historiador sostenia en Hacia Cervantes que la buena literatura conversa se
debia al estimulo que encontrd en el conflicto con la Espana cristiano-vieja. Esta es una
diferencia sustancial entre judios y conversos. Leamos a Castro (2002, 351): “sin aquel
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agonico conflicto” o “pugilato” entre las dos castas cristianas, la vieja y la nueva, “no
hubieran surgido obras de alta e inteligente belleza, expresiones de sensibilidad religiosa
[...]. Las dos, en apariencia, diferentes Espafias fueron de hecho sombra y reflejo la una
de la otra, se estimularon reciprocamente”. En cambio, los judios espaioles no
consiguieron una obra de este valor porque no contaron con esa oposicion, porque no se
vieron estimulados por el conflicto. Américo Castro parecia admitir de este modo una
tesis como minimo discutible: las situaciones conflictivas, indeseables desde el punto de
vista politico y social, estimulan la buena literatura. Este pensamiento del historiador nos
parece completamente ajeno a la significacion profunda del concepto teoldgico-politico
de conversion, un concepto elaborado por los judeoconversos del siglo XV con el fin de
hacer posible la amistad republicana entre los ciudadanos.

No faltan en la obra de Américo Castro otras tesis relacionadas con la tematica
judeoconversa que dificilmente pueden ser compartidas. Especialmente cuestionable es
la que atribuye el origen de la limpieza de sangre y de la Inquisicion a los perseguidos, es
decir, a los mismos judios. Se trataria de un caso de “seudomorfosis” —idea que toma de
La decadencia de Occidente de Spengler— de lo judaico (Alcald, 97; Asensio, 130-131).
En De la edad conflictiva, Castro intenta convencernos de que la limpieza es de origen
hebraico, pues, por un lado, era desconocida por los cristianos, y, por otro, la conciencia
de casta superior de los judios se basaba en su pureza de sangre y en su idea de linaje mas
alto.

Los procedimientos de la Inquisicion fueron también, a juicio de Castro, una
adaptacion de los que eran usuales en las aljamas. “El atroz instrumento —afiade el
historiador (2002, 349)— ideado para purificar religiosa y castizamente a los espafioles —
el Santo Oficio—, calcaba sus procedimientos en modelos judaicos, pues fueron cristianos
nuevos quienes lo planearon e instauraron”. Es mas, Castro (2002, 350) pensaba que “en
la persecucion inquisitorial de los cristianos nuevos, o confesos, participaron —ya antes
de la expulsion de 1492— tanto los cristianos (viejos o nuevos) como los mismos judios”.
De este modo, fueron judios y conversos quienes “contribuyeron a inocular en el cuerpo
espanol la idea de una religion estatalizada y de un gobierno teocratico, al estilo del
Antiguo Testamento” (Marquez Villanueva, 62). Américo Castro ve en la Inquisiciéon “un
rebrote de la clasica tendencia semitica a superponer y borrar todo limite entre politica y
religion” (Marquez Villanueva, 66). Desde este peculiar punto de vista, los cristianos de
finales del siglo XV, que deseaban separarse de los judios, acabaron judaizandose por
preocuparse de la cuestion del linaje y por inventar el Santo Oficio. Esta posicién nos
parece demasiado forzada y sin base documental suficiente.

Uno de sus discipulos, Méarquez Villanueva (66), defiende a Américo Castro
diciendo que tal interpretacion del origen de la Inquisicion no se debe a “un afan de
inculpar a los judios los aspectos mas negativos de la historia espafiola”, pues el mismo
Castro habia reconocido que la semitizacion de la vida medieval espafiola es la “causa
ultima de los mayores logros hispanicos en el terreno del espiritu y de la cultura”. Para
Marquez (67), la tesis de Castro es plausible cuando apreciamos la diferencia del Santo
Oficio con la Inquisicion medieval, utilizada como recurso desesperado contra la herejia
catara y que tuvo una huella muy débil en Castilla. En cambio, el Santo Oficio, con su
justicia implacable, surge para contrarrestar la relevancia social y econdmica de los
conversos y solo secundariamente por motivos religiosos. Leamos nuevamente a Castro
(2002, 350):

En la ofensiva contra el converso rico se aunaban intereses economicos de varia
procedencia, ademas del enojo que provocaba la superioridad administrativa y la
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arrogancia cultural hispano-hebrea; el puro interés religioso tal vez fuese el menos
destacado.

Por lo tanto, la causa decisiva de la creacion de la Inquisicion fue, segun Marquez
(71), social y politica: se debid al “resentimiento que suscitaba la conciencia de
superioridad” de los cristianos nuevos.

Insisto en que es demasiada forzada la tesis de la autoria judia de la Inquisicion y
la limpieza de sangre. Son muchos los historiadores que la niegan y subrayan, por el
contrario, su origen romano-catolico y dominico. Netanyahu (1966) es uno de los mas
significativos del grupo de historiadores que rechaza el origen biblico de la limpieza de
sangre y de que esta politica existiera en las juderias de la Espafia medieval.

Aunque los estudios contemporaneos sobre judeoconversos siguen la senda
abierta por Américo Castro, no podemos dejar de criticar algunos aspectos de su peculiar
modo de historiar. Asensio (128) le criticaba también porque forjo una historia en la que
“no cabe el hombre medio, oscuro, ni la existencia cotidiana. Su historia va tejida con las
acciones de los héroes y los santos, de los genios y los grandes malvados”. Es verdad que
los estudios sobre los conversos se centran en grandes nombres de literatos y misticos. Se
comprende entonces que Asensio (129) considere muy paraddjico que una historia
estructural como la de Castro —“siempre acechada de determinismo” porque todo se
explica por la relacion entre las tres castas o pueblos— “emplee un material tan refractario
como los héroes y los santos”. Todo esto, continua Asensio, explica quiza el desdén del
propio Américo Castro a “las sectas utopicas o mesidnicas que basan sus creencias
principalmente en la economia o geopolitica”. La insistencia en las grandes figuras
explica su oposicion tanto al marxismo como a la Escuela de los Anales, integrada por
historiadores que, como Fernand Braudel, confian “un papel de actores en la historia
humana a elementos naturales y estadisticas de poblacion”. En cualquier caso, estas
limitaciones del modo de hacer historia de Américo Castro no invalidan sus acertados
analisis sobre la importancia de los conversos, y sobre ese “deberia ser” que no reconoce
la historia mas positivista o0 mas encerrada dentro del espiritu de época, como la de los
propios Anales.

2. La concepcion premoderna de la conversion.

2.1. La tematica de la conversion en el republicanismo castellano del siglo XV.

Aunque el trabajo pionero de Castro es digno de elogio y ha de ser tenido en cuenta
por el investigador, pensamos que debemos abordar la tematica de la conversion con
bases renovadas. Si, por un lado, Castro tiene el mérito de interesarse por la dimension
de factor de transformacion social que tienen los conceptos, en especial cuando sostiene
que los conversos proponen cémo deberia ser la monarquia, por otro adolece de los
defectos a los que nos referiamos al final del apartado anterior. La historia centrada en el
estimulo del conflicto y en las grandes personalidades no permite apreciar lo mas
caracteristico del concepto de conversion.

Entre las fuentes historicas que defienden la conversion, la méas importante es la
de Alfonso de Cartagena, un judeoconverso que en su tratado Defensorium unitatis
christianae nos proporciona una impresionante defensa de la unidad de todos los
cristianos del reino de Castilla, sean viejos o nuevos. Desde el punto de vista del cristiano
nuevo, que durante muchos siglos va a ser considerado sospechoso y perseguido por la
Inquisicion, no hay duda de que la obra de Cartagena es muy valiosa. Sin embargo, desde
el punto de vista del judio creyente, que no ha sido iluminado o que no ha recibido —diria
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Cartagena (92)— la luz del sol, la conversion solo puede ser rechazada y considerada como
un intolerable acto de violencia.

Nuestro articulo pretende invitar a una reflexion compleja sobre el fendémeno de
la conversion. Nunca deberiamos olvidar que esa aproximacion compleja la realizamos
desde el presente. Los ensayos metodologicos de Max Weber (1973), continuados mas
tarde por Reinhart Koselleck (1993), ya explicaron que el tiempo desde el que
reflexionamos, nuestra época con sus valores y creencias, condiciona necesariamente
nuestro analisis. Antes de tener en cuenta este necesario enfoque, el investigador deberia,
en primer lugar, prestar atencion a las razones de Cartagena para defender la conversion.
Mas alld de que sean las de un sincero converso, son también las razones de un
republicanismo que quiere evitar que las diferencias teologicas impidan la constitucion
de un verdadero pueblo. Esta es la parte que, para un analisis centrado en las motivaciones
politicas de la conversion, puede resultar mas relevante.

La conversion aparece desde esta perspectiva politica como un argumento
sumamente racional, pues el republicanismo castellano del siglo XV, el representado por
autores como Alfonso de Cartagena y Juan de Segovia, resulta imposible si no se integra
a judios y musulmanes. Esté claro que una sincera conversion facilitaria la constitucion
de un pueblo que no pase por la expulsion o marginalizacion de los seres humanos de otra
religion. El caracter persuasivo y pacifico de la conversion exige, como es evidente en
los dos republicanos citados del siglo XV castellano, subrayar la continuidad entre las
tres religiones y tomarse en serio tanto la ley de los judios como la de los musulmanes.

En relacion con esta ultima ley, con el Coran, Juan de Segovia se la tom6 muy en
serio cuando emprendié la tarea de traducirlo (Martinez Gazquez 2003). El autor
castellano no solo rechazaba la conversion forzosa mediante la violencia y las misiones,
sino que ademas estaba convencido de que el método de la contraferentia, de los
coloquios o debates con los eruditos musulmanes, era la mejor forma de persuadirlos y
convertirlos. Para que ello fuera posible era necesario, por un lado, fomentar un clima de
paz e intercambio entre la comunidad musulmana y cristiana, y, por otro, el conocimiento
profundo de la otra religion, es decir, del Coran. Para este autor, como se puede apreciar
en una obra que no estd dedicada a la cuestion musulmana, el Liber de Magna auctoritate
episcoporum in concilio generali, el debate y la conversacion pacifica hacen posible la
concordia de lo discordante, algo que resulta completamente ajeno a la guerra santa de
los musulmanes y al espiritu de cruzada de los cristianos (Madrigal Terrazas, 84). Por lo
demas, esa concordia era propia del régimen republicano, en el que la virtud de la palabra,
la retérica, se imponia sobre las armas. Juan de Segovia y Alfonso de Madrigal pensaban
a este respecto en reuniones y asambleas que no estaban constituidas por superiores y
subordinados, sino por iguales, esto es, por un “Unico estado intermedio” que, como
senala el primero en su Historia Gestorum Generalis Synodi Basiliensis (Black, 553),
favorece la persuasion, el nacimiento de la amistad republicana entre sujetos diferentes.

Por otra parte, reiteramos que tampoco podemos dejar de ser sensibles al judio
que no comparte la tesis de Cartagena: la de que la Ley Nueva, el texto sagrado cristiano,
con independencia de que no rompa con la Ley antigua y no sea una novedad para el
judio, supone —siempre desde la posicion paulina de Cartagena— un perfeccionamiento,
y, en esta medida, una cierta superacion de la Ley Vieja. Los valores del investigador
contemporaneo, valores relacionados con la tolerancia, no pueden dejar de prestar
atencion a las protestas contra la conversion que expresan los judios, los de ayer, pero
también los de hoy.

Un polémico filésofo judio contemporaneo, en varios libros, pero especialmente
en El judio del saber, Jean-Claude Milner (2008), ha criticado duramente el fendmeno
cristiano de la conversion y sus efectos sobre la modernidad. Para ello se sirve del
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concepto de “universal facil” que, a su juicio, ha sido asumido por la filosofia moderna.
Enseguida nos extenderemos sobre este concepto, pero antes adelantamos nuestra
hipotesis: el republicanismo del siglo XV castellano, que representa perfectamente el
judeoconverso Alfonso de Cartagena, seria mas bien un ejemplo de “universal dificil”. Si
atendemos a la racionalidad politica de los autores castellanos tardo-medievales, la
conversion no seria un universal facil que se construye con la tachadura de los nombres
singulares como nos invita a pensar Milner. Seria mas bien el intento imperfecto y
confuso, en las condiciones posibles para una época en la que todavia no puede concebirse
el fendmeno moderno de la secularizacion, de dar a luz el “universal dificil” de ciudadania
—premoderna— a partir de la afirmacion —y no de la negacion— de los nombres singulares
de judio y gentil.

Pero exploremos primero la teoria de Milner, que, a nuestro juicio, resulta
inservible para el historiador y, en particular, para el historiador de las ideas o conceptos
politicos, que intenta comprender, siempre a efectos pasados, cuando los eventos ya han
tenido lugar, la racionalidad o la causa de las acciones y pensamientos de los actores del
siglo XV, como los de nuestro Cartagena. Aunque algunas de las distinciones y
reflexiones de Milner nos parecen muy valiosas, la critica de este pensador debe ser
rechazada por el investigador e historiador del siglo XV porque presenta una vision
simplificada de la conversion, la que seguramente asumirian los inquisidores del pasado
y los integristas modernos y contemporaneos.

2.2. Conversion y “universal facil” en Milner.

Milner (2007, 29) sostiene que la materia politica —ciudad, Estado, pueblo, ley,
constitucion, etc.— es pensada desde la Antigiiedad, desde los griegos, como un todo
limitado, mientras que el universo moderno rompe, sin embargo, con estos limites y se
abre a lo ilimitado con la elaboracién de conceptos en el ambito social, politico y
econdémico, como los de sociedad, revolucion, mercado, etc.

Milner (2007, 19-22) parte, en realidad, de las dos modalidades del “todo” que
distingue Lacan. Se puede hablar, en primer lugar, de un “todo” limitado cuando nos
encontramos ante un término divisivo. Se trata entonces de un conjunto que divide el
mundo entre los elementos incluidos dentro de este “todo” y los elementos situados fuera
de ¢l. Milner lo explica con un ejemplo tomado de la 16gica escolastica: “bipedo” es un
término divisivo porque hay un conjunto de elementos del mundo que no tiene dos pies o
patas. Esta claro que la teoria politica ha pensado durante mucho tiempo en los conceptos
de esta esfera, empezando por los de ciudad, comunidad o res publica, como todos
limitados.

En segundo lugar, Milner alude a un «todoy ilimitado o universal, al que denomina
notodo'. Se trata en este caso de un conjunto que abarca la totalidad de los entes. La logica
escolastica nos proporciona otro ejemplo, el concepto de “ser”, que se predica de la
universalidad de los entes, y que, por tanto, no es un término divisivo. En el libro al que
antes nos referiamos, E/ judio de saber, Milner (2008: 77) realiza una genealogia de ese
“todo” ilimitado al que denomina con la nocién oscura y confusa de “universal facil”.
Este universal, que constituye la base del saber moderno, fue, a su juicio, una invencion
cristiana y antijudia. En concreto, el inventor fue Pablo de Tarso, y menciona a este
respecto el célebre pasaje de Galatas (3, 28), que el propio Cartagena (245) cita al final
de la primera parte del Defensorium, en el capitulo décimo: “No hay judio ni griego, no
hay esclavo ni libre, no hay hombre ni mujer. Pues todos sois uno Cristo Jesus”.

!'Segiin Milner (2007, 20), el psicoanalista Lacan “fabrica para el todo ilimitado €l nombre més elemental
posible, que dice solamente que no es el todo clasico: notodo (en una sola palabra)”.
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De esas tres negaciones se deriva una afirmacion unica: “todos vosotros sois uno”.
La logica del “todos y el uno” parte de la teologia que dice que “todos los hombres han
pecado en uno solo, Adan”, y que “todos los hombres se salvan en uno solo, Jesus”. El
plural, fodos, “no indica simplemente una multitud”, sino “la exhaustividad que abraza a
todos los seres humanos pasados, presentes y por venir, sin omitir a ninguno”. Pablo
piensa —concluye Milner (2007, 35-37)— en un conjunto ilimitado, que se sale de la
politica, pues “el todo politico es un todo limitado”. El judio francés traduce en términos
politicos, como es cierto que haran algunas doctrinas modernas, la teologia de Pablo.
Ahora bien, es preciso subrayar que esta operacion de traduccion politica de lo ilimitado
y homogéneo no la hacen los republicanos castellanos del siglo XV.

Milner (2008, 78-80) afiade que el paso del “todos” al “uno”, de la multiplicidad
a lo universal, se produce gracias a la identificacion de lo universal con lo cualquiera, esto
es, debido a la supresion de los nombres, de las diferencias o de la multiplicidad. El paso
de los conjuntos limitados al universal facil depende entonces de una determinada
cristologia. En realidad, Pablo de Tarso, aspiraba al “universal imposible”. Segun Milner
(2008, 79), el apodstol sabia que “de ninguna multiplicidad de seres hablantes se puede
decir ‘todos vosotros sois uno’. Se trata de imposibles; para resolverlos, hay que pasar
por Cristo resucitado, porque la resurreccion, justamente, es mas imposible todavia”. Mas
que Pablo, es la lectura que la Iglesia hace de sus escritos la que conduce al “universal
facil”, ahora entendido como el conjunto de todos los seres humanos reunidos en una
Iglesia universal. Para que este universalismo tenga lugar es necesaria la conversion
general, lo cual significa la tachadura del nombre judio. Por eso, Milner (2008, 81) dice
que el cristianismo tiene un cardcter violento, que estd unido necesariamente a la
conversion, a la eliminacion de los distintos nombres que indican “todos” limitados,
empezando por el de judio, para convertirlos en lo cualquiera, en lo indiferenciado. En
suma, “converso” se presenta en la obra de este filosofo como el resultado del acto
violento de tachar el nombre judio.

La conversion cristiana da lugar a que la principal ecuacién moderna sea la
identificacion de lo cualquiera con lo universal (cualquiera = universal). Desde este
enfoque, la modernidad, sobre todo a partir de la filosofia de Kant y Hegel, seculariza el
“universal facil” y, por tanto, eleva el cristianismo al rango de racionalidad suprema.
Milner (2008, 151) reconoce que en el siglo XX tiene lugar un retorno de los nombres,
de lo “no-cualquiera”. Para ello era necesario antes atacar el “universal facil”, es decir, la
identificacion de lo cualquiera con lo universal. Tres saberes destacan en esta recusacion
del ni...ni de Pablo de Tarso: el marxismo —y Lenin, en particular— proclama que solo hay
esclavos y libres; el psicoandlisis de Freud, que solo hay hombre y mujer; y la misma
filosofia reconoce que solo hay griegos y judios, lo cual puede “tomarse en varios
sentidos, del més alto al més bajo”. Heidegger, como es sabido, lo toma en el sentido mas
bajo, pues transforma la conjuncion “y” en la disyuncion excluyente “o0”, y por ello piensa
que, “como el saber debe retornar a los griegos, los judios deben ser apartados de ¢é1”
(Milner 2008, 92).

Tras la crisis del “universal facil” se cambia “de logica y de mundo”, ya que solo
dos alternativas son posibles para Milner (2008, 82): si lo universal permanece ligado a
lo cualquiera, entonces es preciso prescindir de lo universal por mentiroso; si se reconoce
la prioridad de los nombres sobre lo cualquiera, entonces se abre la posibilidad de un
“universal dificil”. Esta critica de lo ilimitado de la sociedad moderna no es, en realidad,
otra cosa que la denuncia del totalitarismo. Asi que, para Milner (2008, 159), tanto el
universalista de la era de las revoluciones ideales como el neoliberal de nuestro tiempo
tienen miedo de un nombre que, como el judio, rechaza tres cosas: lo cualquiera, la ley
de los grandes nimeros y la conversion universal que acaba con toda diferencia. Pero
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seria un error, un abuso teorico, aplicar toda esta reflexion contemporanea a nuestro
objeto de estudio, el concepto premoderno de conversion.

2.3. Propuestas politicas premodernas y modernas para evitar la discordia entre
religiones.

Volvamos al final de la Edad Media. Antes de que se impusieran los fenémenos
de la secularizacidn, la tolerancia y la neutralidad del Estado en cuestiones religiosas, el
pensamiento politico consideraba problematico que el rey tuviera una religion y el pueblo
otra distinta. Si esto ocurria, estdbamos ante una de las causas que podian generar
discordia y, en el limite, guerra civil. Como es bien sabido, para la teoria politica clasica
o premoderna habia dos grandes patologias que coincidian con dos excesos: el exceso de
unién o concentracion de poder en uno solo, que conducia a la tirania; y el exceso de
divisién, que terminaba en guerra civil. En ese tiempo se consideraba un problema que
parte del pueblo gobernado por el rey rindiera culto a otra u otras religiones distintas a la
del primer magistrado, tal como sucedia en los reinos hispanos medievales.

Un filésofo moderno como Rousseau (139), aun escribiendo en un tiempo en el
que ya queda lejana la Edad Media y se estd iniciando el proceso de secularizacion,
todavia piensa que la religion puede ser origen de patologias politicas y por ello sostiene
que “es imposible vivir en paz con gentes a quienes se cree condenadas; amarlas seria
odiar a Dios que las castiga; es absolutamente necesario convertirlas o darles tormento”.
Cuando el filosofo ginebrino escribe estas palabras, ya se ha perdido el significado
complejo que tiene el concepto de “conversion”, tal como aparece en el Defensorium de
Cartagena. No obstante, esa idea, la de que no se puede vivir en paz con gentes a quienes
Dios condena, sigue siendo muy pertinente para comprender la actitud ante la conversion
del pensamiento politico premoderno. Sabemos que la via seguida por el liberalismo y el
republicanismo moderno va a ser muy distinta, la via de la tolerancia, y por eso al final
de El contrato social Rousseau (139-140) escribe que “donde quiera que la intolerancia
teoldgica estd admitida, es imposible que no tenga alglin efecto civil, y tan pronto como
lo tiene, el soberano deja de serlo hasta en lo temporal”. Y anade: “Ahora que no existe
ni puede existir religion nacional exclusiva, se deben tolerar todas aquellas que toleren a
las demads, mientras sus dogmas no contengan nada que sea contrario a los deberes del
ciudadano”. Esta tolerancia es muy distinta de la liberal, como veremos al final de este
apartado, pues el republicanismo moderno afirma —en una época en la que se impone
paulatinamente la secularizacion de las instituciones— la anterioridad de lo politico sobre
lo religioso. Desde el enfoque republicano, solo se puede tolerar la religion que no se
oponga a las leyes fundamentales de la res publica.

En la época anterior a los procesos modernos de secularizacion se penso, sin
embargo, en otra via, la de la conversion, que, a pesar de estar lejos de nuestros valores
actuales de tolerancia, al menos no pasaba ni por la expulsion ni por la creacion de guetos
donde encerrar a ciudadanos de segunda clase como finalmente seran los judios en la
Europa medieval y moderna. La propuesta del republicanismo judeoconverso para alejar
el mal de la division religiosa guarda cierta afinidad con otras propuestas anteriores y
posteriores. Entre las anteriores, destaca la posicion adoptada por Alfonso X, citado por
el propio Cartagena (443-445) debido a la defensa que hace de los judios bautizados.
Aunque se enfrent6 al mismo problema que el republicanismo del siglo XV y favorecio
la conversion de los castellanos de otras religiones al cristianismo, es un caso muy
diferente porque la politica conversa del rey del siglo XIII se relaciona con dos hechos
decisivos: el monarca se presentd como emperador de la causa gibelina que aspiraba a
intervenir en la esfera espiritual; y se inspird en el modelo judio y musulman del rey
filosofo y profeta.

ISSN: 1540-5877 eHumanista / Conversos 13 (2025): 62-79



Antonio Rivera Garcia 72

Para el gobernante que adopta ese modelo musulman-judio, no cabe la metafora
de las dos espadas porque no puede asumir una efectiva separacion entre el orden
espiritual y temporal. Solo la sociedad cristiana es gobernada por dos poderes y codigos
distintos, cada uno con su esfera de competencia y relativamente libre —las tensiones son
evidentes— de la intervencion del otro. En cambio, la ley divinamente revelada al profeta
lo abarca todo, de tal manera que resulta inconcebible una esfera de actividad en la que
la razén prescriba algo ajeno o incompatible con la ley revelada. Todo esto podria ser
convergente con la presentacion de Alfonso X como emperador de la causa gibelina que
aspiraba a intervenir en la esfera espiritual, y como rey, filésofo y profeta que pretendia
una religion sincrética. Se comprende asi que el rey castellano termine adoptando una
posicion semejante a la del rey-profeta que detenta la espada espiritual. Solo asi podemos
comprender el significado ultimo del Setenario, en donde, tras decir que “otra ley non ha
nin puede ser verdad sinon” la cristiana, el monarca manda que todos los hombres de
otras creencias, y no solo los de su sefiorio, “esta ley [el Setenario] tengan e obedescan e
non otra”, “ca entendemos que por aqui seran quitos de pecado e ganaran amor de Dios.
Ca sé ciertamente que si bien se arrepentieren, seran perdonados del yerro que I’ fezieron”
(Goémez Redondo, 324).

Sin embargo, la Segunda Partida y €l Espéculo* afirman la metafora de las dos
espadas. Cabe preguntarse si debemos leer entre lineas, y si Alfonso X no querria mas
bien parecerse a los reyes antiguos que, como se indica en el primer titulo de la Segunda
Partida, también regian las cosas espirituales. Lo cierto es que puede apreciarse cierta
contradiccion entre las ciencias y artes mudéjares patrocinadas por el rey castellano y sus
esfuerzos por conseguir que el Papa le reconociera como emperador.

En el fondo, el Setenario, que es una obra que comienza a redactarse en 1270 para
defender la politica imperial de Alfonso X, aunque se termine ya en Sevilla, al final de la
vida del rey, es un buen ejemplo de la religion sincrética que propugnaba un monarca que
pretendia ser al mismo tiempo emperador y vicario de Cristo. La obra se sirve de un
conjunto de fuentes musulmanas, judias y latinas, en las que no faltan referencias a la
magia y a la literatura sapiencial (Villacafias 2006, 666). Asi, entre las fuentes de este
libro, cabe mencionar la Escala de Mahoma (Halmaereig o Amochrch) que el mismo rey
mando traducir. También encontramos fuentes latinas como el Comentario al suefio de
Escipion de Ciceron salido de la pluma de Macrobio, y por el que la Edad Media conocid
ese pasaje de una obra, la Republica de Cicerdon, que se habia perdido. Quiza en contra
del propio filésofo romano, “Macrobio situaba la contemplacién y el saber cosmologico
y tedrico por encima de las actividades politicas” (Villacafia 2006s, 667), si bien la linea
platonica de la filosofia musulmana que subyacia a la literatura sapiencial permitia
comprender la razén de esta preferencia. Para Platon, la superioridad de la teoria suponia
también la obligacion de que esta ultima se tradujera en praxis, en buenas obras y en la
aspiracion a la ordenacion perfecta de la res publica. Villacaiias (2006, 669) sostiene que
“la finalidad de todos esos saberes”, antiguos y orientales, musulmanes y judios, era
“apologética en sentido cristiano”, ya que Alfonso X trataba de rescatar todo aquello que
fuera compatible con el cristianismo. Son todas ellas referencias que el rey consideraba
compatibles con esa variacion sincrética de la religion cristiana que debia convertirse en
la religion comun de todos sus subditos, fundamentalmente por dos razones: por ser la
mas afin a las tres religiones; y por ser propia de “un emperador y verdadero vicario de

2 En el libro 1V del Espéculo se puede leer lo siguiente: “El Nuestro Sefior Jhesu Christo cuando subi6 a
los ¢ielos dex6 dos espadas en la tierra, la una que tajase en lo espiritual e la otra en lo tenporal, e éstos son
los dos poderes, el uno que dio a Sant Pedro en tanto que fue en este mundo e después fincod en los
apostoligos [...] E el otro poder en razon de lo tenporal dio al rey que feziese justigia e derecho.” (Gémez
Redondo, 342).
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Cristo” que asumia el magno y mesianico proyecto de intentar reunir en un mismo pueblo
a todos los musulmanes y judios de su reino.

En la General Estoria reconocia que, aunque los de otras creencias anduvieran
errados, “muchas buenas palabras e ciertas e con razon dixieron en el fecho de la Biblia
e en los otros saberes. E grandes sabios fueron e son aun hoy en aquella que ellos
dixieron”. Villacafas (2006, 670) sostiene que “esta opcion hubiese impulsado la
formacion de un cristianismo hispénico, diferente del mozérabe, pero especificamente
sincrético de las tres grandes religiones monoteistas, con elementos cosmologicos,
sapienciales y magicos notables”. Su figura, afiade Villacanas (2006, 671), obedecia
entonces a la “de un filésofo-rey que retaba la autoridad de Roma con su saber propio”,
y que, en contraste con lo declarado en otros textos, “rompia el camino que Europa habia
emprendido hacia la division de las dos espadas™.

La literatura sapiencial era afin a todo este proyecto del rey. La ciencia mudéjar
patrocinada por Alfonso X llevaba la impronta de aquella filosofia musulmana que
vinculaba la religion a la figura del rey-filosofo. Tal filosofia era, por supuesto, la de Al-
Farabi (78), la de quien habia sostenido que “el oficio real, del que procede la religion
virtuosa, esta subordinado a la filosofia”. Las artes de las que se servia el gobernante, la
dialéctica y la retérica, eran ademds de gran utilidad para que cualquier ciudadano, y no
solo el filésofo, comprendiera y aceptara las opiniones suministradas por la religion. La
teologia y el derecho eran sobre todo las ciencias que suministraban razonamientos
dialécticos y retoricos para la formacion de los ciudadanos que no podian acceder al saber
filosofico. Nadie mejor que los falasifa para comprender la estrecha conexion entre
filosofia, gobierno y religion. El pensamiento politico arabe conminaba al filésofo a
imitar a Dios con el objeto de establecer en la comunidad civil un orden que tuviera en
cuenta diferentes grados y clases de componentes. Por esta razon, el gobernante de la
ciudad virtuosa habia de conocer, segin Al-Farab1 (93), “la filosofia tedrica de manera
completa, porque solo desde ella puede ocuparse de aquella organizacion que Dios
Altisimo ha establecido en el universo, de manera que pueda imitarlo”.

Pues bien, este rey-filosofo muestra un gran parecido con el rey sabio del
Setenario que eleva la metafisica a la mas noble de las artes liberales. Y todo ello no se
puede realizar, agrega Al-Farabi (93), sin que

haya en las ciudades una religion comun por la que estén unidas sus opiniones,
creencias y acciones y por la que sus grupos adquieran armonia, vinculacion,
estructura, mutua ayuda y cooperacion por medio de las acciones de ellos, a fin de
que consigan el objetivo buscado, que es la felicidad ultima.

La literatura sapiencial también insiste en que la felicidad mas perfecta esta unida
a la recompensa proporcionada por una religion que coincide con ese cristianismo
sincrético del Setenario fomentado por Alfonso X. Esta claro que en el caso de este rey
castellano el fendmeno de la conversion resulta inseparable de la politica imperial —y no
republicana como la de los judeoconversos castellanos del siglo XV— emprendida por un
filésofo-rey que, con su ciencia mudéjar, cuestionaba la autoridad de Roma y la division
de las dos espadas.

La relacion entre conversion y cuestionamiento de la division de las dos espadas
aparecera siglos después en otro contexto muy diferente, en el de las guerras de religion
de los siglos XVI y XVII que enfrentaron a diversas confesiones cristianas. Cuando
pensamos en las sucesivas conversiones del Borbon Enrique IV, ya no nos encontramos
ante un rey que como Alfonso X pretenda detentar la espada espiritual. Estamos, por el
contrario, ante un monarca francés que, en consonancia con el pensamiento de Montaigne
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y los politiques, no se muestra como un sincero creyente, sino mas bien como un monarca
indiferente o neutral ante la religion. El primer Borbon aspiraba a crear una Iglesia
galicana que integrara a todos sus subditos, catolicos y calvinistas. Por esta razon en su
discurso del Louvre de 16 de febrero de 1599 no solo declaraba que ya no se debia
distinguir entre catolicos y hugonotes, sino que llegaba a decir esta contundente frase: “je
suis roi catholique, et non catholique jésuite” (Cottret, 386). La expresion “rey catdlico”
significa en este contexto que deseaba ser rey de todas las confesiones cristianas porque
todas cabian en esa ecclesia que era el nuevo reino francés. En cierto modo, la neutralidad
ante el conflicto religioso significaba subordinar el fin espiritual al fin politico, lo cual,
en una Europa cristiana, habia de tener por fuerza un caracter esotérico. Gabriel Naudé
(141) llamaba precisamente coup d’état a la neutralidad con respecto al asunto mas
decisivo para un cristiano, el de la religion verdadera. No hablamos de neutralidad en el
sentido negativo del liberalismo moderno que lleva a no intervenir en las cuestiones
religiosas, sino en el sentido positivo y hobbesiano que sirve para poner en manos del
soberano las dos espadas, la temporal y la espiritual, siempre con el fin de impedir que la
religion se convierta en motivo de discordia civil.

Sobre ese concepto de neutralidad reflexionaba Carl Schmitt (125-130) en un
ensayo de 1931. El jurista aleman distinguia en este ensayo, publicado como Corolario I
del libro El concepto de lo politico, dos grandes tipos de neutralidad: la primera, la
neutralidad negativa, implica que el poder (politico, econdmico, etc.) se abstiene de
intervenir cuando surge un conflicto, una diferencia de opiniébn o una oposicion de
cualquier otro tipo; la segunda, la neutralidad positiva, favorece, por el contrario, la
intervencion politica en cualquier esfera, empezando por la religiosa, que cause discordia
o enfrentamiento civil.

La via politique o hobbesiana se separa claramente de la linea liberal. El valor del
articulo de Schmitt sobre la neutralidad radica en que los dos grandes tipos-ideales que
distingue se corresponden en el fondo con las dos principales modalidades modernas de
resolver el conflicto religioso. La neutralidad positiva coincide con la formula politique,
mientras que la neutralidad negativa se identifica con la férmula liberal que se impondra
en el siglo XIX. Esta ultima se caracterizaba, en primer lugar, por dividir la cultura
humana en varias esferas autdnomas y afirmar la relacion pacifica entre ellas. En segundo
lugar, los liberales seguian la estela de los dos principales tratados teologico-politicos del
siglo XVII, los de Hobbes y Spinoza, que sostenian que la religion era un asunto
exclusivamente interno, sin relacion alguna con la res publica. La variacion liberal con
respecto a los fildsofos del siglo XVII consistia en transformar lo interior en algo privado,
de modo que la religion y la economia se convertian para los liberales en esferas privadas
sin efectos politicos.

El discurso liberal sobre la tolerancia es ciertamente muy distinto de la via positiva
escogida por ese republicanismo surgido tras la Reforma, y que representan
perfectamente Rousseau y Jefferson. Para este ultimo (283), la pluralidad religiosa
suponia un claro beneficio politico, ya que, como las diversas confesiones actuaban como
“censor morum unas de otras”, ayudaban a incrementar la virtud publica. Los liberales no
convertian la tolerancia en un valor politico y juridico, sino mas bien en algo que conducia
a la indiferencia axiologica. Desde este tiltimo punto de vista, la tolerancia era el resultado
de la desactivacion politica de los conflictos procedentes de la sociedad civil. El
pensamiento politico sobre la pluralidad religiosa, condujera al concepto republicano que
anteponia la paz civil a la cuestion teologica de la religion verdadera o al concepto liberal
de tolerancia, era, no obstante, propio de la modernidad. La religion sincrética del rey
Alfonso X o la conversion que defendia el republicanismo del siglo XV se correspondian,
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por el contrario, con la cosmovision conceptual premoderna, sobre la cual nos
extendemos en el Gltimo apartado.

2.4. Conversion como “universal dificil” en el siglo XV castellano.

El republicanismo judeoconverso del siglo XV, en particular el de Alfonso de
Cartagena, nos propone la concepcion mas compleja o “dificil” de la conversion. Esta
complejidad tiene mucho que ver con la importancia que tiene para el universo conceptual
premoderno lo mixto. Pensar —como hace este republicanismo— la conversion, la unidad
espiritual de la especie humana, con la ayuda de la metafora del matrimonio o de la
federacion que no disuelve los géneros, la diferencia hombre-mujer y padre-madre, es
algo muy distinto de pensar la unidad como un compuesto de sujetos cualquiera. Cristo
mismo tiene una naturaleza mixta o geminada, naturaleza que, como expuso Kantorowicz
(53 ss.) en su clasico libro sobre la teologia politica medieval, inspira la realeza
cristocéntrica. Por otro lado, el republicanismo suele estar unido a la idea de gobierno o
constitucion mixta, algo que resulta muy distinto del concepto moderno de division de
poderes (Duso 2005). El concepto premoderno de constitucion mixta, que también se
relaciona estrechamente con el conciliarismo a cuyo despliegue contribuyeron
decisivamente republicanos castellanos como Juan de Segovia y el propio Cartagena, se
refiere a las distintas modalidades de gobierno y a las heterogéneas partes que componen
la comunidad politica. Constituciéon mixta alude de este modo a un gobierno en el que
participan como sujetos activos las partes reales y heterogéneas de la sociedad. Los
poderes modernos, en cambio, no representan a partes distintas del cuerpo social, sino al
mismo sujeto abstracto: el pueblo homogéneo compuesto por individuos iguales, por ese
“cualquiera” al que se referia Milner.

La conversion no significa para estos hombres del siglo XV romper simplemente
con las otras religiones, negarlas o tachar sus nombres, como sugiere el pensamiento del
“universal facil”. El pensamiento republicano de Cartagena puede parecer contradictorio
porque al mismo tiempo que afirma la religion de sus antepasados, desea convencer a los
judios castellanos para que la abandonen y abracen el cristianismo. Lo cierto es que este
pensamiento no es contradictorio o irracional desde el punto de vista de la razon préctica
o de la retérica politica. Es obvio, en primer lugar, que los republicanos judeoconversos
estaban introduciendo una resignificacion del cristianismo, una interpretacion en la que
se concedia mucha importancia a la dimension interior, espiritual, de la religion. Y, en
segundo lugar, Cartagena expresaba algo que no se entiende desde la concepcion del
universal facil de Milner, la de la equivalencia del universal con el cualquiera que anula
la diferencia entre los singulares. Por el contrario, el cristianismo converso no suponia la
negacion o superacion de la particularidad judia, sino su consumacion, su
perfeccionamiento.

Asi que la conversion podria considerarse un ejemplo, aun imperfecto, de
“universal dificil”, en la medida que el punto de partida, lo primero, es la afirmacion, y
no la negacion o tachadura, del nombre judio. El Defensorium insiste mucho en la
continuidad entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, en el hecho de que la sabiduria habla
a través de toda la Biblia. El Dios de los conversos ama la unidad, y por eso toda la
humanidad desciende de Adan. Segin Cartagena (317-319), “la indivisible unidad de la
Iglesia”, no solo es compleja porque supone un reflejo de la unidad de Cristo cuya
naturaleza es mixta, sino que también fue adelantada por los judios, pues “fue proclamada
mucho tiempo antes por los profetas, para que se diera a conocer a todos los fieles que en
el tiempo de la gracia no se tendria en cuenta diferencia alguna entre las gentes”.

Si Dios eligio al pueblo judio y le dio una Ley, con unos preceptos que revelan y
explican la ley natural y otros, las ceremonias, que sirven para purificar al pueblo, fue
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para que de su seno naciera el mesias, y de este modo se acelerara la unidad y salvacion
del género humano (Villacafias 2012, 85). No se trataba de afirmar a Cristo y negar a
Moisés, pues ya Moisés y Aardén obedecieron la ley como discipulos del Evangelio
(Villacafias 2012, 88). Un esquema que hasta cierto modo se repetia en relacion con
gentiles como Cicerdn y Séneca, aunque para los gentiles, que solo conocian la ley natural
y no larevelada, la ley evangélica de la caridad si fuera una verdadera novedad. Sabemos
perfectamente que todo ello también tenia la funcion retorica de persuadir o convencer al
monarca y a sus nobles, con el fin de desactivar el antisemitismo castellano, es decir, con
el fin de que los cristianos nuevos tuvieran los mismos derechos y el mismo peso en la
comunidad politica castellana.

No hay duda de que la racionalidad politica del pensamiento judeoconverso
resulta afin a un republicanismo que ve en la diferencia entre religiones un motivo de
discordia interior que puede degenerar en guerra civil. Cartagena (335) tiene claro, como
explica en la segunda parte del Defensorium, que la nueva ley hace iguales a todos los
convertidos al cristianismo, con independencia de que sean gentiles o de origen judio, de
que sean cristianos viejos o nuevos. Es verdad que Pablo de Tarso, segun Cartagena, no
es exhaustivo y se limita en Gélatas, 3, 28, a hacer explicitas solo las diferencias que
“implican una mayor diferenciacion”, esto es, las diferencias entre esclavos y libres,
hombres y mujeres, judios y griegos, pero, eso si, con el fin de “obviar por completo toda
consideracion sobre el origen o la propagacion carnal”.

Todo ello no impide que, de acuerdo con la secular metafora organica, se piense
en las categorias politicas, para utilizar la terminologia de Milner, como “todos
limitados”. Es decir, la unidad teoldgica o espiritual de toda la humanidad, la afirmacion
de Cartagena de que los seres humanos, “vengan de donde vengan, son el Ginico y mismo
pueblo”, no se traduce en unidad imperial o en la existencia de una sola comunidad
politica.

La unidad teoldgica que afirma la conversion, la propia de los republicanos del
siglo XV, sirve solo para desactivar aquello que tanto preocupaba a Rousseau (139): que
“es imposible vivir en paz con gentes a quienes se cree condenadas”. Pero no va mas alla,
hacia un todo politico ilimitado, como piensa Milner. No solo la unidad teologica es en
el siglo XV compatible con la pluralidad de reinos y deméas comunidades politicas, sino
que cada res publica es concebida, de acuerdo con la secular metafora organica, como un
compuesto de miembros o conjuntos heterogéneos con funciones diversas. La unidad
religiosa del pueblo no impide afirmar al mismo tiempo diferencias o “grados” de muy
diverso tipo, tanto en el ambito del gobierno eclesiastico como politico (Cartagena, 439).
Todo lo contrario, las favorece. Por eso es tan relevante el cuarto teorema que Cartagena
(251) expone en la segunda parte del Defensorium:

Que todos los que llegan procedentes de uno u otro lugar a la fe catolica recuperan
cualquier excelencia, nobleza o don que tuvieran antes, en tanto en cuanto no se
opongan a las disposiciones de la jerarquia eclesidstica, y adquieren la capacidad
de obtenerlos de nuevo.

Las diferencias de grado entre el campesino (rusticus), el plebeyo (plebeius), el
habitante de ciudad (popularis), el comerciante (mercator), el militar (miles), el sacerdote
(sacerdos), el noble (nobilis), etc., se reafirman cuando Cartagena (437-439) reivindica
para los judeoconversos o cristianos nuevos el acceso a todos los cargos publicos y a
todos los honores eclesidsticos y seculares, especialmente el acceso a la nobleza. Tal
reivindicacion la encuentra Cartagena (423-427) en el mismo decreto del Concilio de
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Basilea®, que comenta en la segunda parte del Defensorium, o mucho antes en la Partida
VII. Para tener acceso a tales honores resulta indiferente que el cristiano bautizado
descienda de godo, vandalo, suevo, huno o judio. Cartagena (443-445) se apoya incluso
en la Partida VII (titulo XXIV, ley III), en la que Alfonso X reconoce que los conversos
“pueden tener todos los cargos y honores que los otros cristianos tienen”, y ademas ordena
que “todos los catolicos bajo nuestro poder honren [...] a todos cuantos hayan llegado a
nuestra fe procedentes de sectas extrafias”.

El pensamiento que encontramos en el Defensorium demuestra que la conversion
a la que se refiere el republicanismo del siglo XV nada tiene que ver con ese “universal
facil” que impide hablar de los conceptos politicos como todos limitados. Es més bien un
“universal dificil”, complejo, mixto y abierto a reconocer la continuidad entre la vieja ley
de los judios y la nueva ley de los cristianos. Insistimos en que la conversion defendida
por Cartagena, entendida como integracion pacifica de la singularidad judia, era la
solucidon menos cruenta en una época en la que se consideraba una fuente de posibles
conflictos que los subditos cultivaran una religion distinta de la del monarca. El
lamentable fin de la influencia del partido judeoconverso sobre la Corona y el triunfo de
la politica inquisitorial de persecucion del cristiano nuevo impondra, ya en el siglo X VI,
un nuevo concepto de comunidad que se acerca mas a la concepcion homogeneizadora y
violenta del “universal facil”.

3 Cartagena fue destacado embajador del rey castellano Juan 11 en el concilio de Basilea. Sobre su destacado
papel en este concilio, véase el articulo de Fernandez Gallardo (2023).
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