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Miguel de Barrios experimental: oralidad y escritura en el retrato de Susana.

Fernando Copello
(Le Mans Université, 3L.AM)

“Amsterdam est au comble de la prospérité. Rembrandt,
presque autant que Rubens et Van Dyck, a des portraits a faire, des
portraits de nouveaux riches désireux de montrer leur richesse et leur
puissance.” (Kees Van Dongen, La vie de Rembrandt, 1927)

Convendria acercarnos primero al contexto literario, social, geografico en el que nace y se
concreta la escritura de la Historia de Susana, largo romance del capitan don Miguel de Barrios
publicado en Amsterdam en 1686 sin duda por el impresor Jacob de Cérdoba® y que circula de
modo variado ya sea en algunos ejemplares de Estrella de Jacob. Sobre Flores de Lis publicado en
ese mismo afio bajo la autoria de Daniel Levi de Barrios o como edicion suelta, lo que le otorga
vida independiente®’.

La comunidad hispanoportuguesa de Amsterdam adquiere una identidad y un apogeo evidentes
en el momento en que se inaugura la Esnoga en 1675, unos diez afios antes de la publicacion de
nuestro romance®*. Existe ya, desde 1672, un primer periddico judio en lengua castellana, editado
por David de Castro Tartas, titulado Gazeta de Amsterdam®. Es necesario sefialar que esta
comunidad sefardita amstelodama vive de manera compleja, o en todo caso variada, su judaismo
reconstruido. Oscila entre un apego evidente a la ortodoxia en el caso de algunos y cierta
indiferencia con respecto al culto en el caso de otros, que sin embargo se sienten extremadamente
apegados a la comunidad y al judaismo sin compartir la integridad del dogma y de los ritos
(Muchnik y la bibliografia citada). En todos prevalece un sentimiento de identidad ibérica y un
entrafiable carifio hacia las dos lenguas que los siguen habitando, tanto en el caso de los exiliados
como de los que ya nacieron en tierras extranjeras. Este sentimiento de pertenencia a una cultura
hispanoportuguesa impide incluso un intercambio profundo con la otra comunidad judia
amstelodama, la de los asquenazies, menos poderosa desde €l punto de vista financiero®.

En esa Amsterdam de tolerancia religiosa y de deseada paz social, ingredientes necesarios para
el desarrollo econdmico, la cultura tiene un peso evidente y estructura la vida cotidiana de las capas
sociales mas pudientes. Situemos en ella la realidad del libro con las numerosas imprentas y la
existencia a finales del XVII de unas 250 librerias (Muchnik, 290). Esas librerias son lugares de
encuentro, de sociabilidad, de intercambio donde se conversa acerca de literatura, y en muchos
casos de literatura espafiola que es la que prefieren los sefarditas, quienes reservan la lengua
portuguesa para cuestiones administrativas o legales.

En torno a la Esnoga reconocemos un barrio en el que se sitlian las casas de varios miembros
de la comunidad hispanoportuguesa como las de las familias de Jerénimo Nunes da Costa, Lopes
Suasso o los Pinto, no muy lejos de la casa en que vivia Rembrandt®’. Un poco maés alejada, pero
siempre dentro de un radio cercano, estaba la casa de Manuel Belmonte, representante del rey de
Espaiia en las Provincias Unidas, quien seguramente por cuestiones diplomaticas preferia aparecer
menos asociado a esa comunidad sefardita a la que también estaba muy apegado®®. En efecto, fue
en la mansion de Manuel Belmonte donde se reunieron las dos academias literarias que
acompailaron y generaron literatura hispanica en las orillas del Amstel: la Academia del Temor
Divino primero y la Academia de los Floridos después, esta ultima desde 1685 (Den Boer, 135-
160). En ambas participd activamente Miguel de Barrios. Es necesario palpar esa sociabilidad
evidente en las reuniones y en las calles, en las ceremonias religiosas, en los intercambios

2 Me baso en el ejemplar de Estrella de Jacob de Daniel Levi de Barrios que se encuentra en la Biblioteca Nacional
de Madrid (R 5214) impreso en Amsterdam en 1686. La Historia de Susana se presenta en este volumen bajo la autoria
del Capitan Don Miguel de Barrios y lleva paginas numeradas separadamente (I a 16). Consulto también la version
digitalizada del ejemplar que se encuentra en el British Museum, que no contiene el romance de Susana. Sobre los
diferentes ejemplares y la clasificacion de Estrella de Jacob véase Harm den Boer (50, 356).

%3 Mis detalles sobre el espiritu de este volumen colecticio pueden verse en Keneth Scholberg (38, 74-76).

% Sobre la inauguracion de la Esnoga o sinagoga portuguesa véase Yosef Kaplan (2007, 25-35).

%5 Periddico que se sigue publicando hasta 1702. Véase Natalia Muchnik (289-293). Una imagen de este periddico y
mas datos sobre su editor pueden consultarse en Laurence Sigal-Klagsbald (157).

% De manera general, la mejor sintesis sobre la realidad de los judios de Amsterdam es el libro de Henry Méchoulan
(1991). Sobre las relaciones entre las diversas comunidades judias (Méchoulan, 35-70).

7 De manera clara puede verse un mapa del barrio y la situacion de las distintas residencias en Sigal-Klagsbald (340).
Véanse también los grabados que representan las mansiones de Nunes da Costa, Alvares Pinto y Belmonte (Sigal-
Klagsbald, 162-164).

8 Véase Yosef Kaplan (2016, 312-341). Nos dice en particular: “His splendid home was rather distant from the area
where most of the Jews of Amsterdam lived, in order to spare to many Spanish diplomats who stayed with him the
unpleasentness that would have been occasioned by encountering Jews who had fled from the Inquisition or been
condemned by in absentia” (Kaplan 2016, 317-318).
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mercantiles entre hombres y mujeres que afloraron o imaginaron la lejana peninsula y que la
materializaron a través de la cultura literaria y teatral®®. Si afiado al “segundo sexo” en este
comentario tan general es porque poco a poco vamos descubriendo mas indicios de la presencia
femenina en el &mbito cultural y econémico, que se unen a los datos ya conocidos desde hace
tiempo sobre la presencia de escritoras como Isabel Rebeca Correa, Isabel Henriquez, Sarah de
Fonseca, Bienvenida Cohen Belmonte, Felisinda Fenisia, entre otras (Baranda Leturio y Cruz, 556-
557; Brown, 439-480). Sabemos que participaban mujeres en la Academia del Temor Divino y
podemos conjeturar que la prohibicion con respecto a la presencia femenina en la Academia de los
Floridos se relaciona mas con su participacidén que con su asistencia’. Esa asistencia es lo que mas
nos interesa a la hora de evaluar la recepcion de ciertos textos. Por otra parte, sobran huellas acerca
del interés que despertaban en Miguel de Barrios las mujeres ya sea desde el punto de vista
sentimental y social como intelectual: su peregrinatio amoris, debida en parte a tragedias
personales, nunca le impidi6 reconstruirse y, a diferencia de poetas admirados que dedicaron su
obra a una unica figura, la poesia de Barrios se caracteriza por una multiplicidad de destinatarios
femeninos reales (Garcia Gavilan 2002, 81-82; 2005, 377-388). No vacila tampoco en alabar a
escritoras contemporaneas como Isabel Correa a quien considera “tan célebre por la beldad como
por el ingenio™’! o a Isabel Henriquez que fue “célebre en las Academias de Madrid por su raro
ingenio” antes de llegar a Amsterdam’2. Lo que quiero significar con esto es que hay en Miguel de
Barrios una acentuada sensibilidad hacia lo femenino, una marcada atencion y que ello no puede
dejar de reflejarse en su creacion literaria. A la vez quiero subrayar cierta expectativa femenina que
debia existir en relacion con Barrios, el poeta de la comunidad que quiza fuera ademas —aunque de
esto no hay pruebas- el apuesto personaje masculino de La novia judia de Rembrandt’”>. En todo
caso habria en el circulo de los sefarditas de Amsterdam mujeres sensibles a los encantos de Barrios
como las hubo en Madrid en torno a Lope de Vega, otro escritor que marcé los espiritus y las
sensibilidades, y acentud su gusto por lo femenino.

Miguel de Barrios nacié en Montilla en 1635 y dejo las tierras andaluzas unos afios antes de
1660 dirigiéndose a Livorno donde recuper? su religion y su identidad judias sin dejar de ser nunca
una de esas almas en litigio tal como las definid J. A. van Praag en su célebre trabajo de 1948 (Van
Praag 1950, la publicacién en espafiol)™*. Debemos integrar esta nocién de una vida espafiola de
Barrios a la que sigue el desarraigo. Por otra parte, a diferencia de otros hispanoportugueses que
fueron mercaderes humanistas -y entre ellos integro a Benito Espinosa- Miguel Levi de Barrios se
reconoci6é como hombre de armas y de letras sirviéndose con frecuencia de su estatuto de capitan.
Este retrato, este autorretrato, esta pose de Barrios es importante para asignarle una identidad que
es hibrida, pero cuya hibridez no es exactamente igual a la de sus coterraneos amstelodamos.

Los diferentes miembros de la familia Barrios dejaron Espafia y se instalaron en distintos sitios:
la mayor parte de ellos en el norte de Africa, Miguel se dirigi6 hacia Italia, desde alli a América,
luego a los Paises Bajos. Esta errancia le otorga un caracter particularmente movil, inestable, que
lo coloca finalmente en una dualidad relativamente confortable a través de una alternancia vital,
profesional y seguramente sentimental entre dos ciudades que lo van a definir a lo largo de unos
cuantos afios: Bruselas, donde es capitan y escritor en una vena apegada a la mitologia greco-latina
y menos abiertamente sefardita, y Amsterdam, donde reside su segunda mujer, Abigail de Pina,
con quien esta casado desde 1662. Esta vida doble dura aproximadamente hasta 1674 cuando
habiendo dejado el servicio militar se establece univocamente en Amsterdam y desarrolla alli una

6 Sobre la literatura sefardi en Amsterdam véase Den Boer. Un capitulo le esta reservado a la produccion teatral y su
peso en la vida comunitaria (307-345). Véanse también comentarios mas recientes sobre la actividad teatral en
Pancorbo (112-123).

70 Véase al respecto Pancorbo (55-56, 68-69 y en particular notas 34 y 58). Por otra parte existen indicios que permiten
afirmar que hubo tertulias o reuniones literarias en casas de mujeres, independientemente de las academias mas
“oficiales”. En tal sentido se orientan Diaz Esteban (419-437) y Lopez Estrada (395-417). Con respecto a la
participacion de mujeres sefarditas en las actividades econdomicas y comerciales amstelodamas véase Gambus (133-
146). Habia una imagen retorica sobre la separacion de sexos en la comunidad sefardita amstelodama y una realidad
social diferente.

"' Lo hace en el epigrafe al poema que le dedica en Sol de la vida, libro publicado alrededor de 1674 (Lopez Estrada,
401).

2 Diaz Esteban (433-434). La referencia se encuentra en la Relacién de los poetas y escritores espafioles de la nacion
Judayca Amstelodama, texto publicado y anotado por M. Kayserling (285). Kayserling piensa que este brevisimo
tratado de historia literaria, en que también se nombra a Isabel Correa, fue compuesto hacia 1684 (Kayserling, 281).
73 Sobre este cuadro fechado hacia 1666 y la cuestionada atribucién de sus modelos que pudieron ser Miguel de Barrios
y su segunda mujer Abigail, véase Landsberger (54-55).

74 Sobre la biografia de Miguel de Barrios puede verse la introduccién de Francisco J. Sedefio Rodriguez a su edicion
de M. de Barrios, Flor de Apolo (Sedeio Rodriguez, 5-24). Es también muy interesante, porque se detiene a estudiar
los vinculos con otros miembros de la comunidad amstelodama, la biografia de Barrios presentada por Yosef Kaplan
en From Christianity to Judaism. The story of Isaac Orobio de Castro (2004, 223-234). Sobre Miguel de Barrios y su
particular manera de integrarse en el contexto amstelodamo, con una actitud marcadamente cosmopolita, véase mi
trabajo (Copello 2017, 252-255).
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vida apegada a la comunidad judia —lo que no impide que existan algunos conflictos entre su
libertad creadora y la ortodoxia de ciertos miembros de dicha comunidad (Révah, LXXXII-XCI).
Al periodo de vida “alternada™”® corresponden dos publicaciones consideradas de mayor valor
literario: Flor de Apolo (1665) y Coro de las Musas (1672). Flor de Apolo es un volumen que
incluye poemas y obras dramaticas; Coro de las Musas es una obra mas definitivamente poética.
La actitud adulatoria de Barrios hacia posibles protectores, que fue una caracteristica de su vida
inestable desde el punto de vista financiero, se acentua en la etapa definitivamente amstelodama.
De ello es prueba el libro que publica en 1686, Estrella de Jacob, que es el que incluye la Historia
de Susana. Una mirada rapida a la portada de la obra cuyo titulo y dedicatoria dicen asi: Estrella
de Jacob. Sobre Flores de Lis, Dirigida a los muy ilustres nifios Jacob y Raquel, hijo e hija del muy
noble Sefior Abraham Lopez Barahel (alias) Don Francisco de Lis...”®, confirma la posicioén
aduladora de Barrios. Por otra parte, este volumen corresponde perfectamente a las expectativas de
los dirigentes de la comunidad y no presenta ningun tipo de inconveniente; de hecho, se publica
abiertamente en Amsterdam, a diferencia de los dos libros anteriores. Es de notar el caracter
miscelaneo de la obra, que ademas pudo imprimirse de manera variada incluyendo o dejando de
incluir ciertos textos’”. En este periodo Barrios acentiia la dimension judia de su obra, lo que puede
notarse en cierta recurrencia mas frecuente a la Biblia’®, de lo que seria una prueba esta Historia
de Susana que, de todos modos, es un episodio problematico dentro del Antiguo Testamento y que
no ha sido incluido en el canon judio, faltando también en algunas impresiones cristianas de la
Biblia. Pero de todos modos no podemos acercarnos a Barrios desde un punto de vista
absolutamente coherente, porque es incuestionable que don Miguel ajusta con cierta libertad sus
gustos literarios y el horizonte de espera de sus receptores.

Es esa extremada libertad la que lo lleva a escribir un texto que no llega a publicarse y que quiza
presentara en la Academia de los Floridos como una afirmacion de su irreverencia con respecto al
mundo cristiano. Me refiero a la “Fabula burlesca de Cristo y la Magdalena”, parodia extremada
en la que se representa a un Cristo erotizado’®. Dicha fabula en la que se aplican recursos burlescos
al modo gongorino no ya a los mitos grecolatinos sino a los mitos cristianos muestra en Barrios
maestria técnica, humor desenfadado, libertad de ideas y un deseo evidente de agradar a ciertos
miembros de la comunidad sefardita. El rechazo del Nuevo Testamento es una de las maneras de
confirmar su condicion de judio. Y asi y todo lo que asombra a Antonio Alatorre al examinar este
poema es que no haya hecho de Magdalena una Maritornes (Alatorre, 455). Es que Barrios no pudo
evitar pintar a Maria Magdalena como una bella dama que estimul6 el gusto y el deseo del no tan
venerable Jesucristo. Y es cierto que este burlesco poema nos presenta un retrato femenino
perfectamente hermoso. Barrios, como lo hace en otros de sus poemas, invierte la arquitectura de
su descripcion comenzando por los pies, dulce maravilla, y deteniéndose luego en el nevado cuello,
las cejas de azabache, el “perfecto nariz” y la boca risuefia®’. Esta inversion del canon descriptivo
petrarquista, que podemos encontrar tanto en la poesia humoristica de Barrios como en su poesia
seria, muestra un deseo de experimentacion y, a la vez, la busqueda de cierta variedad dado que el
retrato femenino es uno de los motivos mejor representados en la lirica de Daniel Levi.

Ahora bien, quien dice retrato no puede evitar pensar en la pintura. Tampoco es imposible aislar
los intereses culturales de la comunidad ibérica amstelodama, que no vivia de manera alguna en un
gueto, de las corrientes literarias y pictoricas que circulaban por Amsterdam. En las calles cercanas
vivia y trabajaba Rembrandt, extremadamente dedicado al retrato y al autorretrato; pero también
otros pintores y grabadores cultivaron el retrato, incluso de muchos miembros de la comunidad
hispanoportuguesa®!. Por otra parte, es el retrato una de las formas del arte lisonjero y halagiiefio,
tan propio de esta “burguesia” amstelodama que estamos evocando. Barrios practica entonces el

75 Harm den Boer matiza esta percepcion de una vida doble o residencia doble por parte de Barrios (Den Boer, 284).
Ya abundaba en este sentido Israél Révah (Révah, LXXIX-LXXXIV), aunque tampoco excluia la posibilidad de viajes
rapidos y alguna estancia prolongada. De todos modos, se sabe que tuvo que justificar sus periodos residencia en tierras
de idolatria (es decir en Flandes) ante los lideres de la comunidad portuguesa en 1665 (Kaplan 2004, 224).

76 Cito a partir de la portada del ejemplar que se encuentra en el British Museum (c. 57, c. 21).

77 Kenneth Scholberg considera la indole judia de este volumen y a la vez el caracter relativamente improvisado:
“...Barrios (yu otra persona?) tomo paginas de diferentes obras y las encuaderné con portada nueva [...] Sospechamos
que habria sido una edicion muy limitada, destinada a sacar dinero a su protector...” (Scholberg, 38).

78 “A partir de esta segunda obra [Coro de las Musas], su produccién sufre una evolucion ideoldgica: una
intensificacion tematica por lo religioso —las alusiones clasicas y mitologicas se cambian por las biblicas-...”, nos dice
Sedefio Rodriguez en su introduccion a Flor de Apolo (Barrios 2005, 36).

7 La fabula fue publicada y comentada por Antonio Alatorre en un articulo extremadamente interesante (Alatorre).

8 Dicho retrato se encuentra en los versos 151-183 de la fabula transcripta por A. Alatorre en su articulo (Alatorre,
433-434). Inmaculada Garcia Gavilan sefala esta tendencia en Barrios a la descripcion de la amada comenzando por
los pies y terminando en la cabeza, “invirtiendo de esta forma el canon descriptivo petrarquista que presentaba una
enumeracion descendente” (Garcia Gavilan 2002, 386).

81 Basta recorrer las ilustraciones y los largos comentarios que las acompaiian en el catdlogo Rembrandt et la nouvelle
Jérusalem...
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retrato, sobre todo el retrato femenino y en registros diversos como se ve en Flor de Apolo que
contiene “Pinturas en varias poesias™ 18 composiciones que son retratos todos femeninos a
excepcidn de un autorretrato final®2,

Vayamos ahora, de manera mas precisa, a la Historia de Susana cuya lectura podemos imaginar
ante el publico académico o el de alguna tertulia literaria menos protocolar. En todo caso se acerca
aqui Barrios a la materia biblica y en particular a la del Antiguo Testamento ya que la “Historia de
Susana” es el titulo —y asi lo transcribe don Miguel en su romance- del capitulo 13 del Libro de
Daniel, capitulo problematico, como lo hemos dicho, hecho que no parece preocupar al escritor
montillano®®. La lectura del texto propiamente biblico —apdcrifo o no- que da lugar al motivo
pictorico y literario no muestra ninguna osadia pronunciada: Susana es “muy bella y temerosa de
Dios”, “muy fina y de gran belleza”, de gran hermosura (Biblia 1995, 792-794: 792a, 793a). Es
basicamente la actitud de los jueces y su deseo libidinoso, que no se concreta, lo que genera
desaprobacion. A lo largo de los aflos la casta Susana va a evolucionar como personaje integrando
cierta ambigiiedad ya que si bien es casta, no deja de ser provocadora de manera inconsciente al
exhibir, ignorando la presencia de los viejos jueces, su hermoso cuerpo desnudo. El motivo
pictdrico, de enorme repercusion en Europa, acentia el erotismo de la imagen. La pintura flamenca
nos ha dejado extraordinarios ejemplos como los lienzos de Rubens, uno de los cuales circulé en
Espaiia, fechado hacia 1609-1610, titulado Susana y los viejos (Copello 2011, 379-380). Vuelve
sobre el tema en esos afios, hacia 1614, en otro Susana y los viejos que se encuentra hoy en
Estocolmo®*. En ambos lo central es el retrato de un desnudo femenino. Y lo siguen alumnos como
Cornelis Schut que en Flandes también declina el motivo®’. El propio Rembrandt se interesa por el
tema ya desde 1636%. Siempre prevalece entre los dos momentos centrales de la historia de Susana
(el del bafio y el del juicio) el motivo del bafo. Esta pintura circulaba también en estampas, lo que
permitia llegar a un publico relativamente méas numeroso dentro de una élite en la que no faltaba
cierto gusto por la pornografia.

Miguel de Barrios elige entonces representar un tema complicado, biblico pero ambiguo a la
vez, en el que no faltan una recompensa y un castigo en el desenlace. El Gnico trabajo que ha
ahondado en el estudio de este romance es el de Esther Bartolomé-Pons del que me serviré en
algunos de mis comentarios (Bartolomé-Pons, 115-119). Es curioso que Barrios haya elegido en
su etapa mas claramente amstelodama e hispano-judia un episodio biblico considerado apécrifo
por el judaismo, como si sus esfuerzos por funcionar en esa comunidad obedecieran siempre a una
linea de conducta ambigua propia de su personalidad dual. Por otra parte, aunque la Historia de
Susana aparece incluida en Estrella de Jacob... en donde se presenta como Daniel Levi de Barrios,
la pagina en que comienza el romance se presenta bajo la autoria del Capitan Don Miguel de
Barrios, lo que muestra el deseo de que dicho texto funcione en las dos realidades, e incluso, sin
duda, de manera separada en la peninsula ibérica.

En efecto, la Historia de Susana corresponde a dos estrategias literarias: por un lado acenttia el
peso de lo biblico en la obra poética de Barrios y evoca el tema del exilio del pueblo judio en
Babilonia —que de manera especular refleja el exilio amstelodamo hispanoportugués; por otro lado
se inscribe en una tradicion literaria peninsular poco frecuente pero si muy prestigiosa ya que el
mismo Lope de Vega, uno de los modelos literarios de Barrios, trato el tema sobre todo en una obra
paradigmatica a la hora de aproximarse al Antiguo Testamento desde una perspectiva espafiola; me
refiero a la novela pastoril a lo divino titulada Pastores de Belén. Pastores de Belén se acerca en
versos y prosas a la realidad de los personajes de Judea; es una obra cristiana y, a la vez,
intimamente judaica. En ella uno de los personajes cuenta en prosa y algunos versos (un
maravilloso soneto) la historia de la castisima Susana®’. Pocos detalles escabrosos hay en esta
version lopesca y sin embargo no faltan alusiones a la belleza femenina de la “hermosisima sefiora
llamada Susana” quien, el dia “que mayor calor aquel verano hizo” decidi6 bafiarse a solas y
“desnuda, entrd en la fuente, donde acabd de quitarse el vestido” (Vega 2010, 200, 202). No es
mucho lo que se dice y es bastante lo que se sugiere. Antonio Carrefio, el editor de la obra, encontrod
solamente en un ejemplar tachaduras correspondientes a esta escena, pero no puede deducir si se

82 Sobre ello véase Garcia Gavilan (2005, 378-388, en especial 381). También en Coro de las Musas la presencia del
retrato femenino es considerable.

83 Para una sintesis sobre el peso de este episodio biblico en la literatura, la pintura y la emblemédtica espafolas véase
Copello (2011) y en ese mismo trabajo la bibliografia citada sobre este motivo tanto en Espafia como en Europa.

84 Susanna och gubbarna, Nationalmuseum Stockholm, NM 603.

85 Susana y los viejos, Bruselas, Museo de Arte Antiguo, Inv. 12205.

8¢ Susana en el bafio, sorprendida por los dos viejos, Berlin, Gemildegalerie, Staatliche Museum Preubischer
Kulturbesitz (1647), es su cuadro mas conocido. Véanse otros ejemplos en Bockemiihl (66-78).

87 La primera edicion es de 1612, pero la obra tuvo un éxito enorme y siguieron ediciones incluso en afios cercanos a
la composicion del texto de Barrios (Pamplona, 1672, y Madrid, 1675). Véase la introduccion de Antonio Carrefio con
respecto a las fuentes impresas (Vega 2010, 61-65) y la propia historia de Susana incluida en la novela pastoril (Vega
2010, 199-206).

ISSN: 1540-5877 eHumanista/Conversos 10 (2021): 135-142



Fernando Copello 139

trata de la lectura de un censor o de una severa lectura individual (Vega 2010, 23-24). Lo cierto es
que, de un modo u otro, el episodio resultaba para algunos censurable. Lope volvio sobre este
motivo unos afios mas tarde, en clave parodica y humoristica, en su novela corta Guzman el Bravo
publicada en La Circe en 162438, Alli vemos a una “nueva Susana”, no casta sino enamorada de
una mujer disfrazada de varon. Esta Susana tunecina también tiene un jardin. Y de ella nos da Lope
el siguiente retrato:

No usaba afeites Susana, y asi habia amanecido con los que le habia dado el suefio: un nacar encendido
que se iba disminuyendo con gracia, vencido de la nieve del rostro, compitiendo la mitad de las mejillas
con los claveles de los labios, en cuya risa parece que se descubria sobre una cinta carmesi un apretador
de perlas. Tenia una almilla de tabi pajizo, con trencillas de oro, sobre pestaias negras, tan ancha de las
mangas que al levantar los brazos descubria con algun artificio gran parte de ellos (Vega 2002, 314).

Aqui puede Lope dar rienda suelta a su imaginacion y atribuirle a esta Susana, que ya no es
biblica, porque es “nueva”, un claro erotismo. Lope ha experimentado a partir de un motivo y en
dos de sus obras le ha abierto posibilidades con gran libertad. Miguel de Barrios, gran admirador
de Lope, debid de conocer estas dos variantes.

La primera incursién —al menos segtin los datos que poseo- de don Miguel en la tematica
de Susana la encontramos en lo que podriamos considerar un arrepentimiento, sirviéndonos del
Iéxico pictorico. Una sefiora flamenca, Susana van de Vayer, mujer de don Guillermo de Ribera y
Olivares, le dedica a Barrios una décima en los preliminares de su primer libro, Flor de Apolo
(1665) (Barrios 2005, 93). Con actitud galante Barrios responde en el mismo libro con un largo
poema en décimas titulado “A la sefiora dofia Susana van de Vayer [...] en respuesta a una décima
que escribi6 al autor”. Este poema, cargado de reminiscencias mitologicas, de enorme seduccion,
traza un retrato de la discreta hermosura de la Susana flamenca, pero ninguna referencia la asocia
a la Susana biblica (Barrios 2005, 325-327). Ahora bien, existe una variante textual mas tardia, de
1672, en la que Barrios afiade dos estrofas y en una de ellas se hace referencia al bafio de Susana:

Recibe el sol glorias grandes,
cuando a verte bafiar viene
en las aguas de Hipocrene,

Susana honesta de Flandes,

no hay rayo que no le mandes. .. %°

La idea esta rondando en Barrios por esos afios y quiza la Susana flamenca esté inspirando un
desarrollo mas amplio del tema.

Lo cierto es que la Historia de Susana que nos atafie hoy aparece publicada en 1686. Se trata de
un romance de 600 versos con rima a-a en los versos pares, las dos vocales finales del nombre
“Susana”. Esther Bartolomé-Pons lo ha dividido en tres partes claramente definidas: “un gran
corpus central de trescientos sesenta versos, flanqueado por una introduccion y un epilogo de ciento
veinte versos cada uno (Bartolomé-Pons, 116).

La introduccién evoca el cautiverio de los hebreos en Babilonia bajo el reinado de
Nabucodonosor. Alli viven Susana y Joaquin que se aman profundamente y cuyo casamiento se
celebra. En esta misma introduccion se situia el retrato de Susana (vv. 49-108), muy detallado y que
muestra la belleza femenina en todo su esplendor: ricas trenzas que inundan el hermoso cuerpo,
frente ancha y blanca como la nieve, cejas como medias lunas de Arcadia y arcos de Diana, ojos
enigmaticos, mejillas en que se mezclan rosas con nieve, una lengua que es reino del ambar entre
muros de marfil, menton y cuello en los que triunfa la blancura y un hablar discreto, pechos que
parecen provenir de la Via Lactea, manos y dedos blancos, largo talle y delgada cintura... Culmina
este retrato fisico y metaforico con una referencia a la personalidad briosa de Susana, gallarda y de
sutil ingenio®. Vemos que Barrios presenta aqui una dispositio clésica, concentrandose la primera

88 Puede verse, entre otras, la edicion de Antonio Carrefio (Vega 2002). La novela se encuentra en p. 287-339 y el
episodio de Susana en p. 308-316.

89 Tal variante se encuentra en “Musica de Apolo”, en Coro (El) de las Musas..., Bruselas, Baltazar Vivien, 1672
Véase Barrios (2005, 78).

% Dice asi el texto: “Excelsa mano la viste/ con tal belleza de gracia,/ que le esta como nacida,/ por ser en todo ajustada./
Si peina las ricas trenzas/ que cubre cofia bordada,/al hermoso cuerpo inunda,/ con las ondas desatadas./ Es muy buena
de guardar/ la nieve en su frente ancha,/ con ser casa de dos puertas,/ porque tiene dos entradas./ En diluvios de
hermosura/ trae medias lunas de Arcadia,/ con flechas que al Amor tiran/ por ser arcos de Diana./ El enigma de sus
ojos,/ del Sol, muestra sombras claras,/ por darle tan buen sentido,/que eleva a quien lo declara./La nariz se pone
hueca,/ porque cortando afilada,/ a la nieve entre dos soles,/tiene parecer de alba./ Mezclando rosas con nieve,/ echa el
Amor una gala,/ en sus mejillas de mezcla,/ pero en su boca de raja./ El cielo sobre la lengua/ cobija al Reino
del ambar,/ que con muros de marfil/ muestra su aliento en la raya./ La columna del resuello/ indica en forma nevada/
que el triunfo de la blancura,/ muy al cabo esta en su barba./ Tiene de tal bella el talle,/ y de tan discreta el habla/ que
agrada a la honestidad/ mostrandole buena cara./ Cria el Amor a sus pechos,/ tanto, que le dice ama,/ presumiéndola
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parte del retrato en la cara y la cabeza de Susana cuya belleza expresiva se reitera al final en la
cuarteta que define su belleza espiritual. Si bien notamos el apego a imagenes petrarquistas, los
juegos de palabras abundan y denotan una influencia hispanica mas reciente con recursos propios
de Gongora y Quevedo. Algunos detalles corresponden particularmente a Barrios como la
referencia al ambar que no apunta a los cabellos de la amada sino a su olor y que otorga una evidente
sensualidad a la imagen de la mujer®'. Las cejas son también otro elemento que atrae a Barrios y
en este caso asociadas al arco de Diana, que es una de sus diosas mas citadas®?.

Evidentemente no es el retrato el elemento central en el episodio biblico de Susana y, sin
embargo, Barrios le dedica mas de cincuenta versos. Se trata, independientemente del contexto
oriental, del retrato de una mujer, que pudo ser, que sin duda fue una mujer real. Porque Barrios,
como los pintores, se inspiraba en modelos. ;Quién pudo ser esta Susana? ;Qué elogio se esconde
detras de este retrato femenino? Una imagen, una figura, que no difiere mucho de otros retratos de
mujer. En el fondo, Daniel de Barrios se sirve de un tema, de un motivo supuestamente asociado a
la historia del pueblo de Judea, para volcar en el papel y en la oralidad de un encuentro literario la
descripcion de una dama hermosa y sensual. Otra mds en esa procesion de mujeres que ocupa la
poesia del montillano cosmopolita. Pero podriamos también pensar, y en este sentido el romance
de Susana se inscribiria en el género epistolamico, que estos versos se escribieron para celebrar
una boda. Si asi fuera, el romance de Barrios corresponderia perfectamente al espiritu del libro que
lo contiene, Estrella de Jacob, donde los textos celebran a diferentes miembros o actividades de la
comunidad sefardita amstelodama.

Este largo poema ceremonial, destinado asi al espectaculo y a la fiesta, cumpliria de esa manera
el atributo esencial de la poesia, que es la oralidad. Se prestaria a las sonrisas y a las guifiadas de
0jos. A su manera seguiria ademas la moda del retrato tan anclada en Amsterdam. Ligeramente
irreverente, el recurso a un capitulo apdcrifo de la Biblia mostraria en Barrios no solamente el arte
de la experimentacion literaria sino aquel espiritu de experimentacion abierto y espontaneo que
corresponde a un escritor mundano y refinado, libre en el uso de la contradiccion entre sus
identidades, que de algun modo anuncia el nacimiento de una literatura hispanica asociada a un
judaismo laico.

del cielo/ por estar en la Via Lactea./ Dos matantes compaiiias/ se ven en sus manos blancas,/ y los dedos, son los
cabos,/ que siempre llevan las palmas./ Tal aire de liberal,/ su compuesto talle alcanza/ por largo; cual de industriosa/
su cintura por delgada./ Como armifio, o azahar/ no admite frialdad, ni mancha/ por ser en el nupcial parque/ muy
recogida de planta./ Es mujer de su persona,/ briosa como gallarda,/ de reputacion robusta,/ y de ingenio delicada.”
(Barrios 1686, 2-4). Modernizamos la ortografia.

°! Ya ha subrayado Inmaculada Garcia Gavilan este recurso (Garcia Gavilan 2002, 115). En efecto, en Petrarca y en la
lirica castellana el ambar evoca casi siempre el cabello rubio (Manero Sorolla, 485-487).

%2 También presta atencion a las cejas en el retrato de Magdalena antes citado y, por ejemplo, en el “Triumpho III” en
Coro de las Musas, dedicado a Flor Soto: “En cada ceja halla el yelo/ 1a noche que al dia abate,/ tomandole por remate/
la media luna del Cielo” (Garcia Gavilan 2002, 165).
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