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1. Introduccién

La impresionante empresa teatral que Lope puso en marcha en el ultimo tercio del siglo XVI
(1579), vino a ocupar una especie de hueco estético, literario y social, hueco que corresponderia al
llamado “horizonte de espera” jaussiano y que precede a toda creacion triunfante. Su eficaz formula
teatral, fluctuante en su primera produccion, fijada progresivamente, ya habia hecho de ¢él, sin
embargo, muy joven, el primer dramaturgo espaifiol en el decenio de 1580. La profesionalizacion
del oficio de actor, la comercializacion y estabilizacion de la actividad teatral, el desarrollo de la
misma como ocio, gracias a la colaboracion entre las compaiiias y los hospitales, a través del
alquiler de los primeros corrales en Madrid; una escritura teatral innovadora, una dramaturgia en
constante permeabilidad con la demanda de los autores y el contacto con actores y actrices, la
influencia decisiva de la Commedia dell’Arte, impulsando de modo definitivo la dimension
espectacular de la Comedia, una capacidad inventiva, la de Lope, capaz de teatralizarlo
practicamente todo: la historia, la lirica tradicional, el folklore (leyendas, canciones, refranes,
chascarrillos populares), la herencia literaria culta y popular que recibid, su propia invencion
poética, la vida contemporanea, con sus miedos, sus inquietudes, sus fantasmas, son algunos de los
elementos que determinaron el nacimiento de un fenémeno literario y social nuevo, que iba a
marcar la historia del género en lo sucesivo. Sabiendo que texto y representacion escénica en la
produccion dramatica eran, son y seran indisociables (Torres 2016: 36-56).

Hablar de teatro en un seminario de historia y civilizacion nos invita e incluso obliga a
plantearnos nuevamente la delicada relacion establecida entre signo y referente, entre texto y
realidad historico-social (extra-textual), todo ello dirigido y pensado para el tablado, para el paso
de la pagina a las tres dimensiones.

El teatro no es la vida, como es bien sabido. Se trata de un sistema de representacion. Pero
hemos de reconocer que en algunos géneros, como la comedia de santos, o la histérico-legendaria,
el texto dramatico se acerca mucho mas al referente, se establecen conexiones mucho mas estrechas
entre texto y realidad que las que podamos advertir y estudiar en otros sub-géneros, como la
comedia urbana, la mitoldgica o la pastoril, pongamos por caso. Este es un primer punto en el que
hemos de insistir para intentar comprender bien lo que sigue.

El nifio inocente de La Guardia®° (Vega 1985) es un excelente laboratorio de reflexién para el
estudioso desde diferentes puntos de vista. Como Christophe Couderc. sefiala acertadamente
(Couderc 2018: 11, 573; 2010: 221-241), la investigacion teatral desarrollada en torno a los trabajos
de Maravall, preconizaba una lectura del teatro del Siglo de oro como esencialmente conservador
y defensor del sistema sin mas. La revolucion investigadora sobre el teatro que se ha venido
realizando en los ultimos 30 o 40 afios ha priorizado progresivamente la dimension estética. Lo
estético no olvida los contenidos, pero la mirada analitica que permite favorece la interpretacion
distanciada que evita a toda costa el juicio de valor: estudiamos organismos estéticos complejos en
los que la nocién de sistema choca con diferentes parametros que nos obligan sin cesar a matizar,
precisar, salir de los moldes y de las estrechas taxonomias. Sin embargo, no podemos explicarlo
todo, solo acercarnos con prudencia y humildad a tesoros creativos que, de todos modos, nos
sobrepasan (Garrot 2013: 363-389)>!.

Asi, la llamada sociologia de la literatura consideraba el teatro del Siglo de Oro como
instrumento de diversion y a la vez de dominacion. Sin embargo, la polisemia propia de toda
produccion poética de altura, y el teatro del Siglo de Oro es poesia en todo su espectro significativo,
la ambivalencia, el término es de Couderc, propia en nuestra opinion del hecho teatral en general,
y en particular de la comedia que nos ocupa, como sefiala el estudioso, hace que, incluso en este
marco aparentemente univoco, puedan escucharse disonancias (Couderc 2018, 573). Existe, pues,
una verdadera polifonia que nos incita a leer con cuidado.

El nifio inocente de La Guardia, fechada probablemente en torno a 1597-1598 (Madroiial 2017,
294), quizas algo posterior, es decir con fecha bastante temprana en la produccion lopesca, se basa
en una cronica de 1544 y de otros relatos, puntos de partida de la leyenda antijudia: Jusé Franco,
converso, fue quemado tras haber crucificado y enterrado, segun la leyenda, a un nifio en el valle

250 Citaré siempre por la edicion online de Artelope, mas accessible para los lectores posibles de la revista,
mayoritariamente historiadores, indicando los nimeros de verso.
21 Ver el conjunto de los trabajos de Juan Carlos Garrot, gran especialista de la cuestion que nos ocupa.
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de La Guardia (Caro Baroja 1986, 1996; Amran 2009, El Alaoui y Bernabé Pons 2020). La comedia
de santos que nos ocupa ofrece una version compleja e inquietante del problema (Garrot, Guereia,
Zapata 2008, 7-32 y Garrot 2021). La imagen del judio, a pesar de ser una obra anti-judia segiin la
mayor parte de las investigaciones recientes, es objeto de tratamientos ambiguos en los que algunas
matizaciones poéticas y escénicas han planteado problemas de interpretacion (Garrot 2013,
Madrofial 2017: 283-301).

Intentaremos explorar los mecanismos de representacion de una problematica historico-
legendaria que hunde sus raices en el rechazo y el miedo al judio (Madrofial 2017: 2)?%2, destacando
la bsqueda de un impacto espectacular inquietante y ambivalente. Este permite visualizar el
dogma articulandose en un conglomerado de elementos literarios, religiosos, historicos y
folkléricos (Madrofial 2017: 2; Contreras 1995: 457-477)>%3. La construccion espectacular se apoya
en una adhesion del publico que se da por hecho, pero busca nuevas formas de admiratio patética
en las que la exploracion emocional propone a nuestro entender nuevos caminos, a pesar de todo.

Presentaremos nuestro trabajo en cuatro momentos:

1. El peso del dogma: el Santo Oficio en escena

2. Ambivalencia y comicidad: el hechizo y las bromas sobre el puerco

3. Juanico: candor y miedo

4. Violencia, exceso y deleite tragico: didascalias y procedimientos de visualizacion.
Consideraciones finales

2. El peso del dogma: el Santo Oficio en escena

La fabula se centra en las primeras escenas en una hagiografia de la reina Isabel la Catolica,
menos de Fernando. Hay que sefalar antes de seguir que Lope modifica el orden cronologico de
los acontecimientos, situando el edicto de expulsion antes de los acontecimientos macabros y
tragicos, lo cual puede hacer pensar en una voluntad de matizacion subyacente en la escritura
dramatica, al presentar, desde su propio punto de vista, a la comunidad judia como victima de un
tratamiento injusto. Se observa un verdadero perspectivismo, una presencia teatral del punto de
vista, que produce en buena medida la sensacion de ambivalencia.

Salta a la vista, y no es expresion hecha, en estas primeras escenas, la voluntad de otorgar
densidad iconica a la creencia religiosa, a los valores religiosos, pasando de la imagen al
movimiento y a la acciéon. Como deciamos en el subtitulo, la Inquisicién se pone en escena, invade
el escenario, a partir del proyecto textual. Es la propia reina Isabel la Catolica la que instaura el
poder de la Inquisicion en el escenario, legitimada por medio de un sueflo premonitorio y
santificador en el que Santo Domingo le pide que lleve a cabo el edicto de expulsion. La
metaforizacion se pone al servicio de esta representacion iconica de la figura del judio que no
cesara de estar presente a lo largo de la comedia, tanto en su caracterizacion global como en las
acciones que le son imputadas: ya en el verso 9 del arranque de la comedia, en boca de Ifigo de
Mendoza, aparece el término “herejes”, identificados como “basiliscos de su pie”, refiriéndose a
Fernando, nuevo San Jorge, que se halla hablando con el padre Fray Tomas a proposito de la
expulsion. “Basilisco”, “aspide”, “cizaia”, van componiendo una iconografia del miedo al judio,
considerado como monstruo peligroso, animalizandolo y otorgandole un real poder de destruccion;
asi habla Isabel:

Espero en Dios, que en aumento
de su fe le has de tener

con tanto acrecentamiento,

con tanta fuerza y poder,

con tal firme fundamento,

que crezca por toda Espafia,

el yugo de nuestra fe

sin esta infame cizafia. (vv. 16-23)

Desde el inicio, el poder real, representado por los Reyes Catolicos, y el poder religioso,
representado por el Santo Oficio, unidos, enmarcan los primeros pasos de esta comedia inquietante.
Isabel, como la Virgen Maria, aparece en los primeros versos, pronunciados por ella misma,
pisando a través del Santo Oficio el aspid que representa a los judios, y creando uno de los

22 Ver el estado de la cuestion que propone el articulo y sus reflexiones sobre la atencion critica que la obra
ha despertado. Ver asimismo la atil bibliografia final. Faltan atn, sin embargo, a nuestros entender, estudios
sobre los mecanismos relacionados con la teatralidad y la espectacularidad de la comedia, que ofrece un
amplio campo abierto de reflexion.

2 Madrofial recuerda que los supuestos acontecimientos macabros tuvieron lugar en 1490 y que el suceso
“tuvo repercusiones funestas para los judios porque incliné a los Reyes Catélicos a decretar su expulsion en
1492”.
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emblemas que Lope maneja con enorme habilidad para ofrecer a su publico eficaces
condensaciones semanticas a través de la vista. La obra ofrece un proyecto de visualizacion y
materializacion de un ‘estereotipo completo’, como sefiala Garrot: “odio a la fe cristiana, muerte
cruel y sadica de una criatura inocente, acumulacion de riquezas en manos hebreas mientras que
los cristianos pasan necesidades; sin que falten las bromas basadas en el cerdo” (Garrot 1995: 133).

La expulsion se presenta como una necesidad, después de haber afirmado una y otra vez la mano
dura de la Inquisicion, precisamente como solucion radical y definitiva, en el caso de que esa mano
dura no fuera suficiente. El publico sabia desde el comienzo lo que iba a ver, como iba a terminar
la comedia tragica, puesto que la leyenda formaria parte de un saber popular generalizado y el
hecho historico, la expulsion, conocida por todos, se habia producido poco mas de un siglo antes.
La imagen teatral, inscrita en el didlogo no hace sino intensificar la fuerza oratoria de un sermon
hecho espectaculo. La intensificacion visual, la hiperbolizacion creciente, sera un mecanismo
dramatico eficaz en la fabricacion del pathos y de la emocion macabra:

Que sois Hércules cristiano

dira el mundo, ya lo veo;

pero desterrar deseo

este enemigo inhumano:

echemos de nuestra Espafia,

Fernando, esta gente fiera,

que la fe y la paz altera;

desterradla a tierra extraia (vv.242-249).

Queda muy clara en el texto la consideracion degradada del judio como alteridad toxica
absoluta, es decir “enemigo inhumano”, como dice el texto; la consideracion espacial, geografica
no se hace esperar: expulsar significa suprimir, anular radicalmente su presencia y su ser. Isabel
pronuncia las palabras rotundas que condenan los cuerpos al exilio:

Con sus casas y familias
han de salir. (vv. 282-283)

Sin embargo, sorprende que la comedia, en muchos momentos, presente una matizacion de la
figura del judio que parece explicar que una parte de la critica, en particular americana, haya
llegado a afirmar la posibilidad de que la comedia de santos que nos ocupa sea una obra pro-judia,
lo cual es atajado por Juan Carlos Garrot, diciendo con gracejo y firmeza, “dejemos los disparates”
(Garrot 2013: 377; Fine 2008: 247-263). Precisamente esa fabricacion iconica y puesta en escena
de la institucion que impuso la expulsion, en el texto y en el escenario proyectado en el disefio
dramatico, no deja lugar a dudas sobre la orientacion ideoldgico-religiosa de la pieza. Sin embargo,
hemos de leer con minucia esa poliédrica representacion de la emocion judia que ha hecho
reaccionar de forma excesiva a algunos criticos en su interpretacion.

Fue Maria Rosa Lida (Lida 1973: 73-113) la primera quizés en reaccionar en un trabajo
inacabado ante una cierta ambigiiedad precisamente estética y emocional en la elaboracion del
pathos, de la construccion dramatica. Las primeras palabras de Hernando, uno de los “hebreos”
que salen al escenario tras la primera escena centrada en Isabel y en el mensaje apologético de la
Inquisicion, son elocuentes: “;Con qué palabras de dolor podria/ significaros el dolor que tengo/ si
no le veis de la tristeza mia?/ jDe rabia moriré si no me vengo!” (vv. 288-301). La respuesta de
Benito no se hace esperar: “Desde aquel triste e infelice dia, / para morir, Hernando, me prevengo./
No quiero vida ya, después que he visto/ este juicio o tribunal del Cristo./ ;Qué reyes son aquestos,
que pretenden/ con tan varias quimeras e invenciones/ distribuir los que apenas los ofenden,/ y
viven en secretas opiniones?/ ;Qué fuego es éste, que ya muerto encienden,/ de tantos dominicos
escuadrones?/ ;Qué nueva cruz es ésta blanca y negra,/ que tanto los catdlicos alegra?/ ;Qué nuevo
modo de escrutinio y leyes?/ ;Qué causas en secreto examinadas?/ jOh, nunca viera Espaia tales
reyes!” (vv. 302-316). Escuchemos ahora a Francisco: “Para nosotros son reyes de espada,/ si
nuestras mesas, aves, cabras, bueyes,/ vieran por sus iglesias derramadas,/ tomaran el azote como
Cristo;/ mas {Como nos lo dan, si no lo han visto?/ jMiseros de nosotros, desterrados/ de nuestra
patria en tanta desventura!/ Los dafios tan de atras profetizados, aun no se acaban, y el castigo dura”
(vv. 316-325). La preparacion de la venganza se pone en marcha.

Como es habitual en Lope, los incisos musicales en los que una cancion o villancico retoma el
hilo central o incluso en algunos casos, como en Peribdriez, es el origen mismo de la fabula,
también estan presentes en este arranque de comedia de santos que anuncia una violencia
desmedida desde diferentes puntos de vista. La funcion de la cancion, en este caso, es dar un respiro
al publico con un cambio de registro en la construccion textual y el ritmo e impacto del espectaculo.
Cantan los musicos e imploran la ayuda divina judia:
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Los musicos canten

A tu heredad vinieron,

Dios mio, los extrafios,

y con notables dafios

tu templo deshicieron;

como en cabaiia, en huerta,
quedo Jerusalén toda desierta.
Los cuerpos en el suelo,

de quien honro tus cultos,
pusieron, insepultos,

a las aves del cielo;

corria sangre pura,

pero nadie les daba sepultura.
Escarnio nos han hecho

ya de nuestros vecinos;
(cuando seremos dinos

de que ablandes tu pecho?
iVuelve tu ira agora

contra quien nos persigue y no te adora! (vv. 429-446)

La réplica de Quintanar pone en el tapete a la vez una reflexion metateatral y metapoética sobre
el papel de la cancion en el texto y en el espectaculo, y, a la vez, toda una reflexion sobre la situacion
penosa que desde antiguo vive la comunidad judia, lo que hace que el cantar aparezca como
inadaptado a la situacion: “;Como estdis cantando asi/ y no clamamos al cielo,/ hebreos
desventurados,/ desterrados siempre, hebreos?” (vv. 447-450). Una alusion particularmente
interesante sobre la crueldad de los dominicos, aludiendo al habito, aparece en boca de Hernando
sobre “los perros blancos y negros™:

¢ Envian contra nosotros

los perros blancos y negros

algunos de sus ministros?

(Ladran o muerden, qué han hecho? (vv. 470-474)

El mondlogo descriptivo y lirico de la salida de la comunidad judia estd marcada, por el
patetismo gestual, por el detalle corporal y emocional, claves de una teatralidad ambivalente:

Manda Isabel y Fernando, que no ha de parar en esto,
que los que en su ley vivieron que esta Isabel algin dia
sin recibir el bautismo, nos ha de llevar a hecho. (vv. 483-518)

salgan de todos sus reinos.

A estos pregones tan tristes,
de Castilla, de mil pueblos,
mas de doscientas familias
van a cumplir el destierro.

Es lastima de mirar

como los viejos abuelos

van por las sendas, las manos
en los hombros de sus nietos.
Los maridos consolando

las mujeres, y atendiendo

a las cargas y criados

con vergonzoso silencio.

Las doncellas dando al aire
los bellisimos cabellos,

cuyo numero, aunque grande,
pastan los suspiros tiernos.
¢No has oido que de Troya
el duque Eneas huyendo
sali6 con su viejo padre

de la furia de los griegos,

con Creusa, su mujer,

y con Ascanio, escondiendo
los dioses? Pues de este modo
sale de Espaia el Hebreo.
Mal han vendido las tierras,
los bienes muebles deshechos,
las casas, las posesiones,
todo queda por el suelo.
Pensando traigo, sefor,
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Considérese, para terminar esta secuencia, la réplica llena de sorpresa de Pedro, muestra de una
coexistencia anterior relativamente armoniosa: “Otros reyes de Castilla/ en su servicio tuvieron/
judios ricos, a quien daban/ oficios de grandes precios./ ;Qué le ha tomado a Isabel?”. (vv. 539-
543)

Vemos que el texto esta plagado de contrastes y ambivalencias, y la preparacion de la venganza
dara lugar a inyecciones comicas en escenas bastantes aislables, que funcionan casi como pequefios
entremeses o incluso /azzi dentro de la accion principal. Varios procedimientos de mise en abyme
se pueden destacar en la comedia. En ellas se percibe una especie de comicidad burlona latente,
que cristaliza en uno de los simbolos populares mas generalizados de la vision antijudia, el
puerco®*. Toda una red de imagenes, supersticiones y costumbres que conectan con lo folklérico,
se abre paso en la accion variopinta de esta comedia de santos en la que la fragmentacion y la
heterogeneidad es ley. Una serie de elementos constitutivos de naturaleza diversa, incluso
contradictoria, en la composicion dramatica encuentran su armonizacion y coherencia poética
interna.

3. Ambivalencia y comicidad: el hechizo y las bromas sobre el puerco

La venganza empieza a tramarse. Se plantea la necesidad de un hechizo para que todo el que se
bafie en el rio, muera. Para ello hay que echar en él una hostia y un corazon de nifio. La acotacion
que cierra el primer acto es impactante y ese proceso de hiperbolizacion visual va en aumento:
“Corran una cortina, y ensefien un nifio, la cabeza en una mesa, como fuera, y un plato al cabo
con un corazon”. En realidad, el corazén es de un puerco; Benito lo aclara un poco mas tarde:

Benito - Yo quise ver la experiencia,

y a un pobre hidalgo compramos
un hijo después que hallamos

en su pobreza licencia.

Mas ¢él, que con su mujer

astuta, se aconsejo,

un puerco en lugar mato

del nifio.

Francisco - iExtrafo saber!

Benito — De este puso el corazén
en un plato al nifio junto,
que estaba como difunto
con gran disimulacion.

Hernando - ¢ El nifio supo fingir
estar muerto?

Benito — De tal madre
era hijo al fin su padre
lo supo hacer y decir
de suerte, que le pagamos,

y tomando el corazon
y una hostia ...

Francisco - iQué invencion!

Benito - ... Que de una vieja compramos
por interés de una saya,
el hechizo se acabo
y en un rio se metid
con una sefal, y raya.

Quintanar - .Y qué sucedio?

Benito — Que todos
cuantos puercos de ¢l bebieron
haciendo vascas murieron,
mordiéndose de mil modos.
Ya podéis conjeturar
que si fuera el corazon
humano, hiciera impresion
en hombres (vv. 1046-1058)*%°

Ante el fracaso del hechizo y del primer intento de venganza, idean una solucion, cada vez mas
macabra:

2%E] trabajo del ilustre estudioso y maestro tiene ademas la importancia de formar parte del homenaje a
Florencio Sevilla, amigo inolvidable y admirable cervantista.

255 Obsérvese la dimension metateatral manifestada en los detalles y preparativos de la escena descrita, asi
como la mise en abyme, procedimiento recurrente en la comedia.
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Quintanar - No hay que dudar;
y para que no os engafie
alglin cristiano otra vez,
pues no habéis de ir al juez
a que os vengue y desengaiie,
hurtad un nifio, que es cosa
facil de hacer. (vv. 1058-1064)

Francisco y Quintanar preparan la escena insoportable que cerrara la pieza, el martirio y la
crucifixion de un niflo, a imitacion de Cristo, afiadiendo Hernando: “Alta venganza seria/ el renovar
su Pasion./ Tratemos con los demas/ el modo que puede haber.” (vv. 1097-1100) Un lirismo que
podriamos calificar de siniestro y abyecto se despliega en un retrato caricaturesco de la pretendida
maldad o crueldad del pueblo judio: “Todos tendran gran placer” (v. 1101).

Juanico, el verdadero protagonista de la comedia, hace su aparicion a mitad del segundo acto, y
sus palabras son premonitorias de lo que le espera, en el marco de una fiesta religiosa, en particular
una procesion, que viene a unirse al sustrato folklorico destacado anteriormente: “Bien quisiera/
ser dese sol resplandor/ algin angel esta tarde” (vv.1126-1128), dice el pequeiio, prefigurando su
santificacion posterior por el martirio. El teatro se hace en ese momento receptaculo de otro
espectaculo religioso y popular, folklérico, en el que danzan unas gitanas y aparecen gigantes, los
cuales atraen especialmente a Juanico: “Sale una danza de gitanas, y un gitano, danzando, haga
un cruzado y éntrense” (entre vv. 1134-35). Dice el chiquillo: “Los gigantes, madre mia” (v. 1165)
[...] “Padre, padre, los gigantes” (1167), insistiendo en las alegres imagenes de la fiesta, con el
candoroso encanto infantil tan propio de Lope, que contrasta con la crueldad que se avecina. Un
cuidado sincretismo espectacular, que consigue articular lo religioso con lo folklérico, lo
carnavalesco con lo histdrico, alcanza en la comedia, a pesar de la relativa juventud de Lope y de
ser una comedia primeriza, gran maestria; en nuestra opinion®*%, y teniendo en cuenta la dificultad
poético-espectacular que representa (Pedraza 2001: 153-211) . Nunca podemos estar seguros en el
teatro del Siglo de Oro, como es sabido, de que las acotaciones procedan de la pluma del poeta, a
veces pueden estar afladidas o retocadas por los autores, los directores de compania. Pero en el caso
de El nifio inocente de La Guardia, hemos de destacar la presencia abundante de didascalias, que
corresponden con esa hiperconsciencia del dramaturgo de estar construyendo un proyecto de
espectaculo pedagégico en el que el mensaje a través de la imagen debe estar permanentemente
bajo control. Asi, se articulan en el segundo acto una procesion en honor de la Asuncion de la
Virgen, bailes de gitanas, gigantes, el bullicio de la fiesta, la curiosidad y el miedo de Juanico, una
cancioncilla descriptiva de la belleza rustica, el panico por la pérdida del nifio, que se va tras los
gigantes: “jAy Virgen, que se ha perdido mi hijo!” (vv. 1134-35). Los contrastes emocionales,
genéricos y estilisticos llenan el segundo acto de viveza polisémica y de dinamismo.

4. Juanico: candor y miedo

El rapto de Juanico permite presentar el decorado de fiesta popular en la que los judios deciden
raptarlo, seguida de una auténtica plegaria en escena de sus padres pidiendo proteccion a la toledana
Virgen del Sagrario:

iSi de parecerlo soy

a vuestro Josef querido

basta imitarle, pues hoy,

buscando un niflo perdido

con tantas lagrimas voy!

iEn la fiesta le perdi

de vuestra santa Asuncion;

hallele por vos aqui! (vv. 1368-1375)

Otra presencia folklorica interesante es la de la ciega, que propone a las gentes decir plegarias.
La fuerza poética lopesca se vierte en conmovedores versos sobre la ceguera y los ojos,
precisamente hablando de la madre de Juanico, que perdera incluso la vista al perder a su hijo
cuando éste es raptado por los judios. Esa identificacion metonimica que fusiona al hijo con los
ojos de la madre, hara aun mas fuerte el impacto teatral del recurso poético. Los rezos a la imagen
de la Virgen, el ambiente festivo y a la vez patético de la pérdida del nifio en plena fiesta de la
Asuncioén componen un conjunto teatral variopinto, lleno de recursos de naturaleza diversa, de
color y movimiento en el que la imagen, la estampa, tan importante en la vida religiosa espafiola,
cobra una dimension nueva. No estamos realmente ante un auto sacramental, por vocacion mucho

¢ La critica ha sefialado muchos aspectos de la impericia de la comedia. En cuanto a la teatralidad y la
espectacularidad, y teniendo en cuenta de que se trata del primer Lope, en mi opinion, hay hallazgos
innegables.
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mas alegorico y abstracto, aunque esta dimension se agudiza en las ultimas escenas, sino ante una
comedia de santos en la que la libertad de accion propia de la dramaturgia lopesca y la mezcla de
lo tragico y lo comico, pilar fundamental del Arfe Nuevo, teorizado pocos afios después, pero ya
verificado en la praxis, encuentra toda su grandeza y su infinita complejidad. La voz de la ciega,
entonando la plegaria del nifio perdido, sirve de recordatorio y de leccion de historia sagrada al
pintar con la voz y con los gestos que la acompaiiarian, como se hacia en la vida popular fuera del
teatro, la salida de los judios de Egipto (vv. 1422-1460).

Encontramos en esta escena una presencia clara del miedo, miedo de la madre, miedo del nifio,
miedo del espectador complice, componente fundamental de lo tragico y de la tragedia, presencia
que recorrera el resto de la pieza hasta el final de diferentes maneras. El miedo de la madre ante la
pérdida de su hijo, se manifiesta recordando el miedo de la Virgen ante la pérdida de Jests nifio,
hallado finalmente en el templo; dice la ciega: “Pero después de tres dias/ le hallo en el templo, en
que estaba/ ensefiando los doctores™ (1438-1440). La plegaria de la ciega termina diciendo: “con
el cordero perdido,/ que el cielo a los hombre gana/, jVirgen a vos se encomienda,/ quien vuestros
dolores pasa,/ que hallara gloria en el cielo,/ si halla en Cristo gloria y gracia” (1454-1459).

Lope maneja con gran inteligencia dramatica y con un candor muy suyo la presencia de la
infancia, de los nifios en su teatro, en numerosas ocasiones, ¢l, que conocia de cerca el mundo
infantil y que atendié6 muy personalmente a los suyos, como se sabe por sus cartas, entre otras
referencias (Profeti 1992: 173-195; Torres 1997: 167-190)>7. Escoger como protagonista a un nifio
para cristalizar el miedo, el odio, el dolor, la compasion, la pena, presentandolo como victima de
los judios, supone potenciar de modo exponencial una compleja y enrevesada catarsis tragica. La
inocencia del nifio, expresada con curioso pleonasmo en el titulo, como si un nifio pudiera ser
culpable, la violencia de la que sera victima, los golpes, el martirio y la sangre, constituyen un
trabajo teatral sobre la imagen manipuladora de la emocién que alcanza limites visuales
insoportables para el espectador, lo que aumenta la perversion y el masoquismo propios del
espectaculo tragico, destacados por Aristoteles y Freud (Torres 2000: 297-305). Pero para que el
espectaculo tragico funcione, la imagen tiene que ser, aunque siempre en el limite, visible,
contemplable, y aqui juega el dramaturgo de modo extremo con ese limite. Eleos, phobos, el temor
y la compasion propios de la tragedia, alcanzan aqui cimas extremadamente inquietantes, muy
molestas. No sabemos con certeza si la comedia llegd a representarse, pero lo que nos interesan
son las modalidades dramaturgicas, la teorizacion previa, de ese proyecto dramatico inscrito en el
texto.

5. Violencia, exceso y deleite tragico: didascalias y procedimientos de visualizacién.
Consideraciones finales

En el tercer acto, desde el punto de vista espectacular, el dramaturgo propone un conglomerado
visual y emocional nuevo en el que el exceso barroco, el deleite morboso previsto para el
destinatario colectivo, exacerbado por los mecanismos escénicos extremos movilizados por el
dramaturgo, ocupan un lugar primordial.

La maestria de Lope en el manejo de los mecanismos catarticos cobra en este caso una relevancia
innegable, y se observa, en particular en la terrible escena de la crucifixion de Juanico.
Curiosamente, y contrariamente a lo que ocurre en gran nimero de comedias de Lope, las
acotaciones abundan, sabiendo, por supuesto, que nunca podemos estar seguros de que procedan
de la pluma del Fénix. Dichas acotaciones teatralizan uno de los mitos antijudios mas arraigados
en la tradicion europea, en particular alemana. Destaquemos, entre otras, las siguientes acotaciones:

“Vanse, y corrase una cortina, y véase el Nifio, desnudo, con muchos cardenales, atado y dos Angeles
con éI” (entre vv. 2169-2170). “Salen Hernando, y el Nifio con una ropita®*, una soga al cuello las
manos atadas, su corona de espinas en la cabeza, y la caiia en la mano” (entre vv 2245-2246). “Salen
los Hebreos y detrds el nifio con la cruz a cuestas ayudandole Hernando (entre vv. 2488-2489)”. Y, la
imagen crucial, como es frecuente, alejada del escenario, pero visible como apariencia: “Descuibrase
una cortina, y véase detras el Nifio en la cruz, todos los Hebreos y una escalera arrimada a un lado”
(vv. 2580-2581). La visualizacion de lo abyecto, turbadora ya en la version poética de las Rimas Sacras
(Torres 1999: 23-35) 25°, adquiere aqui el carcter excesivo y voluntariamente insoportable de la
tridimensionalidad y del movimiento. Las escenas-cuadro de la Pasion, como pasos de Semana Santa
encarnados en el cuerpo del nifio, se hacen espectaculo (Torres 2013; 2015).

27 La presencia funcional y espectacular de los nifios en el teatro de Lope, estudiada en los trabajos de
Profeti y de Torres citados, es un pilar fundamental del funcionamiento iconico y emocional de nuestra
comedia.

28 Obsérvese, junto con otros detalles minuciosos de la acotacién, el afecto implicito manifestado, por
ejemplo, en el diminutivo, “ropita”.

2Téngase en cuenta la acumulacion de personajes abstractos, como la Razén (el Uso de la Razon) o el
Entendimiento, lo que acerca el final de la comedia al auto sacramental.
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En el marco de la exploracion que llevamos a cabo desde hace algunos afios en el Seminario
“Modernidad de la Comedia”, en colaboracion con Philippe Meunier, (Universidad de Lyon 2),
abordar cuestiones tan delicadas como las que plantea El nifio inocente de La Guardia, constituye
un desafio critico importante en lo que atafie a lo que entendemos por modernidad, en el contexto
de El Siglo de Oro, con el consabido riesgo de anacronismo. La comunidad judia, a la que se asocia
con la formas mas radicales de lo demoniaco y pecaminoso, asi como la adhesion a la disposiciones
del Santo Oficio en cuanto a su expulsion, estructuran la totalidad de un dispositivo dramatico que
plantea para nosotros de forma clara un problema de referencialidad: Siendo todas las comedias
sistemas de representacion que merecen la categorizacion comun de “comedia”, no responden en
absoluto, segun los sub-géneros, a la misma pulsion creadora, a la misma inspiracion, a los mismos
procedimientos artisticos de creacion, ni, y esto es lo que me importa aqui, a la misma relacion
entre texto dramatico y realidad extra-textual. Asi, merece la pena plantearse de modo nuevo, tras
aflos de afirmacion de la autonomia del texto literario, regido por sus propias reglas internas, ese
problema de referencialidad.

En El nifio inocente de La Guardia, el texto, que sigue siendo un sistema de representacion a
pesar de todo, se pega a lo real, por asi decirlo, y encuentra maneras de justificar e incluso de
representar lo que quizas, probablemente, nunca existio. La voluntad de reconocimiento social
pasando por las instancias religiosas, de las que el dramaturgo se hace eco y portavoz teatral, la
clara intencion de orientar la piedad colectiva en funcion del Santo Oficio, el deseo de congratularse
con el poder, como destaca Garrot, en particular con Olivares, dirigen la pluma de Lope por un
derrotero prefijado. Muy lejos estamos de las exploraciones poéticas teatrales libérrimas estudiadas
en otros lugares; pensemos en el osado erotismo de su primer teatro, el cuestionamiento de todo un
sistema de valores que observamos, por ejemplo, en E! castigo sin venganza o en los hallazgos
innovadores de los sonetos de sus Rimas, por citar solo algunos ejemplos.

6. Conclusion

Seguimos topando, claro estd, con el riesgo de anacronismo y quizas la propia escritura
turbadora de una comedia de santos, con tal nivel de reverencia hacia las instancias mas rancias del
momento desde el punto de vista religioso, sea una de las mayores pruebas de fuego en cuanto a la
contrastada y paraddjica modernidad de nuestro dramaturgo, modernidad poética y teatral
considerada como apertura hacia formas mas libres y avanzadas de representacion, mas singulares
con respecto a paradigmas artisticos y de pensamiento anteriores, es decir, una modernidad
entendida desde nuestro punto de vista, al fin y al cabo. Pero a la vez, curiosamente, hemos de
reconocer que la comedia, como obra hija de su tiempo, en el esquema mental, creativo y vital
lopesco, encuentra vias de representacion textual y escénica de un alcance y un impacto
manipulador que, desde otros puntos de vista, podriamos calificar de tristemente modernos, en su
contexto?®. En este caso, el caracter poliédrico de la modernidad lopesca se evidencia de modo
claro y meridiano. La obra respira obligacion, necesidad coyuntural, respeto al orden religioso
ortodoxo en el que Lope estaba y en el que termind por entrar de modo mas rotundo tras su crisis
espiritual entre 1612 y 1614, sumision a formas de religiosidad catdlicas, apostolicas, romanas, que
contrastan con la sensualidad desbordante de ciertos aspectos casi misticos de las Rimas Sacras,
pongamos por caso. Compartimos con Maria Rosa Lida, sin poder compartir la interpretacion que
ofrece la gran estudiosa de la posible connivencia lopesca con los personajes que martirizan a
Juanico, ese sentimiento de desanimo que deja sin palabras ante un texto como el que nos ocupa.
De hecho, ella dejé sin acabar unas paginas dedicadas a la comedia, recuperadas por su esposo, y
muy bien analizadas por Juan Carlos Garrot, mirada certera hacia el tema que nos ocupa. Como lo
es para mi, era Lope uno de los poetas favoritos de Lida y uno se pregunta como un poeta como ¢l
pudo escribir esto, si me permite expresarme de tal modo, con franca llaneza. Ya sé lo que se me
podria responder, que Lope es Lope, como sabemos, con sus consabidas contradicciones y
paradojas, como algo asumido, aceptado, con su conocido apego a la dependencia de los que le
alimentaban, su servilismo incluso, y su respeto a una ortodoxia religiosa que nada tiene que ver
con su irreverencia manifestada en lo amoroso y erdtico, entre otros aspectos osados de su
propuesta teatral. Empero, propongo a quien leyere una reflexion al respecto sobre la cual queda
atn mucho por decir. ;Como fabrica el sentido el discurso dramatico lopesco, como permite
penetrar el texto una realidad que se mantiene a distancia pero que, sobre todo en algunos géneros,
palpita bajo el arte dramatico, se contorsiona y turba, ofreciendo un mar de interrogantes al

260 E] manejo de superposicion de las imagenes religiosas fijas o en accion, el trabajo sobre las apariencias
y sobre la espectacularidad secundaria del martirio del nifio, dentro del marco inicial de la accion, la funcion
clarificadora, casi clasica, de los cantos del coro en las tltimas escenas, constituyen uno de los aspectos mas
destacables de la modernidad técnica de la comedia.
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espectador? Vias de conquista representativa de lo femenino en su amplia y frecuentemente
escondida globalidad, a través del trabajo especifico sobre el personaje, superando justamente
estereotipos (y profundizando en los diversos aspectos corporales e intimos de las mujeres),
modernidad politica ambivalente, deleite perverso convertido en sermon visual del “sueflo
cristianoviejo”, en palabras de Garrot, son s6lo algunos de los aspectos del ingente, contrastado,
contradictorio y paraddjico trabajo poético-teatral de Lope como creador moderno. Porque de lo
que no cabe duda, mas alla de cualquier riesgo de anacronismo, mas alla de sus fascinantes,
inquietantes e incomodas paradojas, es de que se trata de una de las voces mas audaces y visionarias
de la creatividad moderna de los Siglos de Oro®®!.

261 Todo mi agradecimiento a Augustin Redondo, a Juan Carlos Garrot y a Christophe Couderc por sus luces
y valiosas indicaciones. Y toda mi admiracion hacia el Seminario Las Minorias en la Espaiia medieval y
moderna (Colegio de Espafia), con sus diversas ramificaciones, dirigido por Rica Amran, en colaboracién
con Youssef El Alaoui, por su excelente et indispensable labor.
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