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Los “amores de 1a enamorada Altisidora:”
sutilezas de un topico remasterizado

J. Ignacio Diez
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Habria podido perdonar a una mujer la coqueteria, pero nunca
habria sobrellevado un misterio fingido [...] le gustaba salir a
cenar con ella y después ir al teatro. Invariablemente, la pieza lo
hacia refunfufiar pero sentia el placer morboso de disecar los
lugares comunes (Vladimir Nabokov, La verdadera vida de
Sebastian Knight).

La inversion de topicos y el reparto de intereses

El fragmentado episodio de don Quijote y Altisidora muestra un intento de seduccion del
cincuentdn caballero por una jovencisima dama de la duquesa que, para diversion de todos,
compromete con sus insinuaciones la obligacion que don Quijote profesa a Dulcinea. La burla,
dentro de la burla general que le proporcionan graciosamente unos nobles aragoneses a un loco,
pone a prueba las convicciones literarias de un voraz lector como don Quijote, pero también permite
ver, por encima de la diversion, algunos aspectos del caracter de don Quijote que habitualmente
quedan oscurecidos por la risa. Cervantes asi no solo consigue entretener a su publico, que es una
labor decisiva cuando se quieren vender libros de ficcion, sino que elabora escenas muy teatrales
(en ese gran teatro cortesano que proporciona el palacio de los duques) con las que el narrador
mantiene la atencion de sus lectores en un contexto tan realista como desrealizado.! Ademas, el
autor se vale de este episodio tan habilmente dosificado para sorprender al lector con las reacciones
de un viejo sonador que debe enfrentarse a las tentaciones que acuden a su dormitorio, como lo es
para don Quijote cualquier visita femenina.

Las partes de esta suerte de pieza entremesil se representan como intermedios de una obra
mayor que es la estancia en la corte ducal. El dibujo del personaje de Altisidora en el Quijote
obedece también a razones estructurales y sirve, ademads, para el burlon intento de anotar alguna
entrada real en un expediente amoroso en el que solo consta muy imaginativamente Dulcinea.
Cervantes recupera asi uno de los grandes temas de la literatura, al menos hasta el siglo XIX, el
de los amores entre el viejo y la nifia (o la joven), un tema que no pasa de moda mientras la
sociedad mantiene su mas arcaica organizacion patriarcal.

Este conocido topico suele ir cargado con una leccion moral, pero siempre es garantia de
diversion por la ridicula interaccion de una joven, habitualmente bella e inocente, y un viejo,
generalmente torpe y feo. Mas alld de los esquemas antropoldgicos que laten en esta conducta y
que convertiria en familiar la situacion en la que el viejo “compra” a la nifa a través del
matrimonio, los dos actores pueden transformarse con mucha facilidad en personajes de una
comedia y también en los de una tragedia. E1 mismo Cervantes explora el topico y sus virtudes
literarias en una de sus novelas ejemplares (E/ celoso extremerio) y en uno de sus entremeses (£/
viejo celoso). En su gran novela Cervantes replantea, en el entorno de una alocada corte ducal en
el reino de Aragdn, una revision profunda del topico. El enlace con la autopercepcion del
protagonista de su irresistible capacidad de seduccion, que en la primera parte ha tenido ya sus

! Segun Close, “las burlas que hacen a don Quijote y Sancho son una manera directa y creativa de renovar el placer
de su lectura, y por eso mismo constituyen un acto de homenaje [...] una hilaridad sana y democratica que une a
todos los personajes/lectores” (Cervantes, Vol. Complementario, 172).
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efectos ridiculos, alcanza ahora un nuevo desarrollo mucho mas sutil cuando el caballero siente
que su enamorada en esta ocasidon es una joven, que actia con una desenvoltura que ni don
Quijote ni sus lectores pueden juzgar propia de su edad, aunque las Novelas ejemplares ofrecen
otros casos de mujeres jovencisimas y muy decididas desde la primera de las narraciones, una
desenvoltura que condenan los moralistas en su vision de la mujer perfecta. Pero parte del
comportamiento de Altisidora se debe al rol que juega en una representacion, cortesana y sin
texto previo pero con publico. Su intervencion se desarrolla entre las aventuras que los duques
(“personajes-directores-actores,” para Dotras Bravo, 82) han decidido crear para que su invitado
dé el paso firme desde la imaginacion literaria a una realidad que casi siempre es una
representacion para la mayoria de este publico aragonés.” Ademas, a diferencia de las otras
mujeres de los amores burlescos, Altisidora no estd nada degradada fisicamente (Redondo 2007,
233), lo que la sitia en otro contexto, no solo cortesano, sino probablemente mucho mas
tentador.’

Si la joven demuestra unas brillantes dotes de actriz, el viejo es un hidalgo timidisimo
con las mujeres y parece que virgen, a pesar de sus cincuenta afios (Diez 2019b), muy leido y
gran admirador de la novela de caballerias. Pero este viejo en cuestion, frente al topico, no desea
casarse, sino que se sabe poseedor de un encanto irresistible que la poesia petrarquista limita y
que la novela de caballerias fija, para destinarlo durante toda su vida a una tnica mujer. Es, pues,
un dilema perverso el que se plantea, pues consiste en que la joven, que sabe hablar como pocas
mujeres en la novela,” tiente al viejo para ver hasta donde llega, para hacer disfrutar con su
sufrimiento, para, mas grotescamente aun, hacer sentir sobre un viejo pasivo y atado por
prejuicios literarios los muy activos poderes de una gracia femenina juvenil que se sabe admirada
teatralmente por un publico muy amplio y para demostrar lo facil que es seducir a un viejo y mas
si esta loco. Don Quijote no esta enamorado de ninguna mujer, no esta casado, ha “escapado” de
una vida convencional en la que le acompafiaban una ama de su edad y una sobrina veinteafiera,
pero para ser caballero necesita, tanto al menos como su espada y su caballo, una dama a la que
ofrecer sus éxitos,” y esa dama es una fantasia elaborada sobre una vecina, una idealizacion aun
menos tangible que la de los poetas petrarquistas pues se trata de una ideacion embellecida a la
que ha bautizado no menos ridiculamente como “Dulcinea.” ® Frente a esa fantasia Altisidora,
“en el centro de esta suerte de gran teatro de la corte” (Séez, 293), se ofrece como “una

? Puede afirmarse que todos los que ven las aventuras de don Quijote en palacio tienen algo de actores, como se
pondera en el episodio de Clavilefio: “con tales muestras de maravilla y espanto, que casi se podian dar a entender
haberles acontecido de veras lo que tan bien sabian fingir de burlas” (964). La alargada sombra de los duques es casi
siempre un hecho.

? Si el personaje de Altisidora es el equivalente funcional de la criada por la que don Quijote se cree requerido de
amores en la primera parte, los cambios de contenido son tan notables que se trata de modelos opuestos.

* Joly cree que hay “en la segunda parte del Quijote un personaje femenino cuya razén de ser parece radicar en los
parlamentos perfectamente controlados que reiteradamente y sin necesitar que nadie la ayude le estd dirigiendo a
don Quijote” (144).

’ “Yo soy enamorado, no més de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean, y, siéndolo, no soy de los
enamorados viciosos sino de los platénicos continentes” (890), confiesa muy oportunamente ante los duques.
“Quitarle a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que mira y el sol con que se alumbra y el sustento
con que se mantiene [...] el caballero andante sin dama es como el 4rbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la
sombra sin cuerpo de quien se cause” (896-7).

% “Que nunca vuesa merced ha visto a la sefiora Dulcinea, y que esta tal sefiora no es en el mundo, sino que es dama
fantastica, que vuesa merced la engendrdé y parié en su entendimiento, y la pintd con todas aquellas gracias y
perfecciones que quiso,” deduce la duquesa (897).
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contrafigura burlesca de Dulcinea” (Vila 1991, 191) y dispone ademés elementos muy concretos
para alterar atin més el juicio del viejo.”

Representaciones y contextos: la intensa burla de una personalidad ;solida?

Tras la marcha de Sancho a su insula, cuando el caballero se queda solo, aparece
Altisidora, justo después de la advertencia del narrador sobre como hay que interpretar las
aventuras de don Quijote: “o se han de celebrar con admiracion o con risa” (982). El caballero,
sin escudero, necesita otra servidumbre en esta corte, pero el sagaz don Quijote automaticamente
rechaza lo que pareceria un generoso ofrecimiento, ya que como precisa la duquesa “le han de
servir cuatro doncellas de las mias, hermosas como unas flores.” De los puntos débiles de don
Quijote quizd este es el mas débil, el que tiene que ver con su complejamente construida y
defendida identidad sexual y la duquesa parece saberlo muy bien. El ofrecimiento, que nada tiene
que ver con las promesas del paraiso sexual de los musulmanes, sin embargo quiebra con mucha
intencion las rigurosas costumbres del caballero. No sorprende que don Quijote oponga una
“muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad,” una separacion que evite el menor atisbo
de tentacion cumplida y que se concreta en la advertencia de que no dudard en dormir vestido si
es necesario, configurando asi una decencia revestida de una defensa textil que pueda preservarle
de cualquier contacto y permitir en caso necesario una escapada con mas ropa de la que llevaba
en su biblica huida el casto José. No queda duda en el palacio de una “decencia” a toda prueba en
el caballero, quien posiblemente carece de toda experiencia sexual pero que conoce los medios
para resistir las tentaciones de ese género. La duquesa, por ello, de una manera irénica pero muy
justa, proclama que “la que mas campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad” (983),
fijando asi al mismo tiempo una diana importante en la que deben dar una buena parte de las
bromas o burlas con que torturaran al manchego. Pero el lector sabe algo més, como le informa
el narrador, y es que esa seguridad tan rdpida y tan rédpidamente respetada es en realidad
altamente insegura pues responde al miedo, que, aunque el narrador formula irénicamente en
clave caballeresca (“tanto se temia de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el
honesto decoro que a su sefiora Dulcinea guardaba,” 984), puede esconder otros.

Ya antes de este preambulo al primer y decisivo encuentro con Altisidora, la narracion
prepara el terreno para fijar ese punto débil y doloroso — y no considerado tan inexpugnable o
resistente para la supuestamente débil psicologia del manchego — con algunos antecedentes en
materia del terror a lo femenino que manifiesta don Quijote. No hay que olvidar que es decisiva
la caracteristica de la belleza femenina en la sociedad de los Siglos de Oro y es lo que suele
resaltarse en las descripciones o presentaciones de mujeres. Asi no extrafiard que el mismo
narrador considere que la duquesa en su primera aparicion es una “bella cazadora” (876). Y en
ese juego hay que insertar la ridicula y caballeresca insistencia en la insoélita belleza de Dulcinea,
pues de hecho la duquesa identifica a don Quijote por dos rasgos: 1) por su historia impresa y 2)
porque “tiene por sefiora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso” (876), que responde a la
constante presencia de la topica hermosura femenina, en la que segun Sancho la duquesa no le va
a la zaga. Pero no se trata solo de ellas dos, pues al entrar en el patio del castillo “llegaron dos

7 Sullivan propone que Altisidora, al “agudizar la desesperacién de don Quijote acerca de la posibilidad de sustentar
la ilusién de Dulcinea [...] acelera el proceso gracias al cual el caballero recobra juicio y cordura” (75). Iriarte
defiende que “solo en la duquesa y en Altisidora [entre las mujeres de la novela] hay muestras de mala intencién
hacia el caballero y esto, casi siempre, a costa de su amada” (254). Sobre las mujeres y don Quijote, asi como los
topicos caballerescos y liricos que Cervantes parodia, véanse Morros y Rodriguez Pequefio. No he podido consultar
Parodi.
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hermosas doncellas y echaron sobre los hombros a don Quijote un gran mantén de finisima
escarlata” (880, mi cursiva). La conversacion tras una primera comida de bienvenida se centra en
el “ejercicio de las armas y de la andante caballeria,” pero la duquesa cambia de tercio cuando
propone el gran tema de las bromas al rogar “a don Quijote que le delinease y describiese, pues
parecia tener felice memoria, la hermosura y facciones de la sefiora Dulcinea del Toboso, que,
segun lo que la fama pregonaba de su belleza, tenia por entendido que debia de ser la mas bella
criatura del orbe, y atin de toda la Mancha” (895).* Don Quijote resiste algunos avances contra su
“decencia,” pero no puede evitar otros, como cuando “seis doncellas le desarmaron [a don
Quijote] y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del duque y la duquesa de lo que
habia de hacer y de cémo habian de tratar a don Quijote para que imaginase y viese que le
trataban como a caballero andante” (883). Este es el contexto que marcard el episodio con
Altisidora, el de una exagerada preocupacion por la “honestidad:” “Pidiéronle que se dejase
desnudar para una camisa, pero nunca lo consintio, diciendo que la honestidad parecia tan bien
en los caballeros andantes como la valentia” (883).

El encuentro con Altisidora ocurrird la misma noche en la que don Quijote no ha
aceptado la presencia de las doncellas de la duquesa en su cuarto. Cuando a causa del calor el
manchego abra la ventana de su pieza y escuche el parlamento de Altisidora encontrara que ella
se asimila a Dido para corresponder a su propia decision de convertir poéticamente al caballero
en un nuevo Eneas.” En una escena muy teatral Altisidora manifiesta, como un potente elemento
para captar la atencion del caballero, su resistencia a cantar, porque “no querria que mi canto
descubriese mi corazon, y fuese juzgada de los que no tienen noticia de las fuerzas poderosas de
amor por doncella antojadiza y liviana” (986). El manchego ha enlazado de inmediato el
episodio con sus lecturas caballerescas'’ y “temi6 no le rindiese y propuso en su pensamiento el
no dejarse vencer,” pero, a pesar de sus protestas anteriores, en esta situacion ambigua que
proporciona el escuchar por casualidad lo que otros dicen (y, pronto, lo que cantan), ¢l mismo se
asegura con un estornudo de que Altisidora sepa que la escucha (mas sentidos en Vila 2006, 49).
La reaccion, ante este comienzo cantado del entremés de los falsos amores de Altisidora y don
Quijote, adelanta la misma reaccidon que tendrd lugar en un segundo momento con el inmediato
episodio de los gatos: el caballero se queda “pasmado.”

Parece que los hechos “reales” en la extraordinaria corte ducal solo pueden ser
interpretados en funcidn de los referentes literarios, como muchos en la corte han entendido de
un modo netamente perverso y muy efectivo, y asi lo demuestran las dos grandes
representaciones previas, con una sobresaliente puesta en escena, que han creado el contexto,
mientras Sancho ha permanecido en la corte ducal, en el que don Quijote puede reconocer la
“realidad” de sus lecturas. Pero también hay que matizar esta percepcion con el hecho de que,
como piensa Sancho, “las acciones de su amo, todas o las mas, eran disparates” (874) y eso es lo
que obliga a fingir tantas burlas en la corte, pues los duques ya habian colegido “el disparatado
humor de don Quijote [...] tratindole como a caballero andante los dias que con ellos se

¥ “No es casual que el blanco de las zumbas mds 4cidas haya sido Dulcinea, la creacién mds entrafiable de don
Quijote” (Iriarte, 258).

? “Las farsas que Altisidora monta en la segunda parte del Quijote presentan, incluso para el lector ingenuo, la
necesidad de contraponer a la historia de don Quijote la del troyano fundador de Troya” (Vila 1991, 186). Distingue
hasta tres “farsas,” que no llegan hasta el episodio de los gatos ni hasta la visita de su “doble” en las expectativas,
dofia Rodriguez (de ella me ocupo luego). Sobre Virgilio, Dido y Eneas véase Marasso, 120 y ss.

' EI narrador explica las raices literarias de la reaccién: “porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las
infinitas aventuras semejantes a aquella, de ventanas, rejas y jardines, musicas, requiebros y desvanecimientos que
en los sus desvanecidos libros de caballerias habia leido” (986).
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detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en los libros de caballerias, que ellos habian
leido, y aun les eran muy aficionados” (877). Sancho considera a su sefior un “loco rematado,”
“un mentecato” (905) y “un loco cuerdo y un mentecato gracioso” (931).

Con ese conocimiento muy pronto los dos duques acuerdan dar “traza y orden de hacer
una burla a don Quijote que fuese famosa y viniese bien con el estilo caballeresco” (912), si bien
la iniciativa particular de sus sirvientes ya ha hecho antes de las suyas. Tras el éxito de la
aventura en la que se le imponen a Sancho los azotes que desencanten a Dulcinea, “se volvieron
a su castillo, con prosupuesto de segundar en sus burlas, que para ellos no habia veras que mas
gusto les diesen” (929). En este primer gran montaje, que anticipa algunos rasgos con los que
Altisidora tejera luego su puesta en escena, pues hay un largo poema, en boca de Merlin en esta
ocasion, que menciona a Dulcinea ya que contiene la receta magica para devolverla a su ser,
aparece una bellisima encarnacion de esa misma Dulcinea con diecinueve afios (y esa aparicion
estd muy fresca cuando don Quijote ve a Altisidora), y también hay lagrimas femeninas y la
obligacion de socorro, como el duque recuerda al lanzar una admonicién a Sancho sobre quien
“no se doblega a las lagrimas de las afligidas doncellas” (926-7). Es el imaginativo mayordomo
del duque el que ha creado esta gran puesta en escena y es quien se suma a la broma siguiente, la
de la condesa Trifaldi, también con una suntuosa puesta en escena.'’

La espectacularidad de los montajes tiende lazos con la representacion central, pero,
excepto los dos ultimos (en la despedida de la corte y en la asombrosa resurreccion, de las que
me ocupo mas tarde), suelen ser menos aparatosos los encuentros del caballero con Altisidora, si
bien son publicos. Las bromas de la doncella parten de conocimientos previos, como la
obligacion del caballero de “favorecer a toda suerte de mujeres, en especial a las duefias viudas
menoscabadas y doloridas” (935), o imitan algunas de las técnicas de esas representaciones o
relatos previos, como el canto de una copla entonada con “voz de almibar” en la supuesta
seduccion que sufre la Trifaldi (943), aunque las variaciones tienen gran importancia, como la
inversion del emisor y el destinario tradicionales de estos cantos de amor: con Altisidora es ella
la que canta pues es ella la que quiere seducir con procedimiento tan masculino...y no lo
consigue. Por otro lado, Altisidora lo fia casi todo a sus palabras y a su presencia, con una puesta
en escena mucho mas limitada que la de estas dos grandes aventuras y eso se adapta muy bien al
sentido entremesil de su montaje. Otros paralelismos o relaciones son lecciones a contrario
como la posible llamada de atencion que puede percibir don Quijote en las historias del asunto
Trifaldi, en particular del hecho de que se permita al seductor entrar en la estancia de
Antonomasia aunque sea como esposo (945).

En la corte de los duques el caballero percibe pronto un toque burlesco en el trato a su
escudero y con toda ingenuidad pide que “tomen mi consejo y déjenle, porque ni él ni yo
sabemos de achaque de burlas” (902), mucho antes de recibir las tantisimas que le aguardan entre
tanta hospitalidad. De ellas destaca la burla de Altisidora, porque es mas “intima” y aunque con
medios mucho mas escasos que los de los grandes montajes estd igualmente muy bien tejida
porque no solo apela a esos recuerdos literarios de este falso caballero y le provoca una
confusion de la que los lectores del Quijote tienen la clave, como las aventuras del
desencantamiento y de la Trifaldi, sino que lo hace ante un don Quijote debilitado en cierto

""" En su comentario de los capitulos 34 y 35 Close indica que “las burlas que encontraremos de ahora en adelante
son impresionantes espectaculos teatrales que imitan muy de cerca las fiestas palaciegas y publicas —mascaras,
torneos, comedias al aire libre, batallas fingidas, fuegos artificiales, cabalgatas, procesiones civicas y religiosas—
comunes a la sociedad europea del Renacimiento y del Barroco, y frecuentisimas en la Espafia de la época”
(Cervantes, Vol. Complementario, 170).
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modo por la marcha de Sancho, refugiado inicamente en su personalidad, acunada en gran parte
al calor de las aventuras caballerescas leidas. El romance que canta la doncella permite una
comprension clara por parte del caballero, a quien se dirige (“caballero el més valiente / que ha
producido la Mancha”), y a quien se dibuja en términos de extrema y burlesca idealizacion, pues
es un “valeroso joven” y también un “Nerén manchego del mundo.” Por supuesto el romance
informa con detalle sobre la condicion de la joven protagonista y sobre sus intenciones (“Oh,
quién se viera entre tus brazos, / 0, si no, junto a tu cama,” lo que explica las precauciones que ha
tomado y que extremara el caballero):

Nifia soy, pulcela tierna;

mi edad de quince no pasa:
catorce tengo y tres meses,

te juro en Dios y en mi alma [...]
desta casa soy doncella

y Altisidora me llaman. (989-990)

Los episodios de este entremés que, a diferencia de las otras representaciones cortesanas,
atraviesa la larga veintena de capitulos que narran el paso de la pareja protagonista por la corte
ducal y que se diferencia de ese otro hilo que también cruza los capitulos y casi el resto del libro,
los azotes de Sancho, en su caracter casi siempre publico, los episodios de este entremés, decia, y
no solo el primero, tienen mas entidad que la que proporciona el teatro, aunque este caracter es
fundamental, y lo tienen porque ademas de la puesta en escena es imprescindible que el lector
del Quijote se asome a los pensamientos del caballero, a través de un hablar “para si” que
permita conocer los problemas de conciencia que el romance ha despertado en el atento oyente.
El manchego se reafirma primero en su irresistible encanto: “jQue tengo de ser tan desdichado
andante que no ha de haber doncella que me mire que de mi no se enamore!” (990), antes de
ceder a una larga exposicion donde aparece la retorica habitual para entender esta dulce
maldicion que le persigue y que le hace vivir acosado por toda una “caterva enamorada”'? que
tan duramente contrasta con el verdadero encanto de su inico amor: “para mi sola Dulcinea es la
hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demads, las feas, las necias, las
livianas y las de peor linaje” (990). Mas allé de la perceptible risa de Cervantes sobre los topicos
del petrarquismo y mads alla del conocido y socorrido recurso del caballero a las “potestades
hechiceras,” lo importante es que la reacciéon animica de don Quijote no es de alegria, ni de
orgullo, sino de disgusto. Esa reaccion anticipa, en medio de la risa burlona del entremés, una
personalidad més compleja en un viejo que ni siempre estd tan loco ni siempre actia como se
espera.

El retrato psicologico del protagonista es un elemento esencial de la novela moderna y
aqui el lector se da de bruces con una reaccion insolita, ridicula quizé, pero profunda en don
Quijote, que siente “como si le hubiese acontecido alguna gran desgracia” (990). Por supuesto
queda claro también que Altisidora ha conseguido su objetivo y ha perturbado al maduro e
involuntario galdn, quizé porque “esta es la primera y la nica vez en la novela que una mujer,
con inaudita claridad, le ha dicho que le quiere [...] una mujer de carne y hueso” (Fernandez,
576). El lector tiene la posibilidad de entrever aqui el final de todo el entremés, que se resolvera
con la negacién y represion de las posibles ilusiones erdticas del caballero gracias a su lealtad

12 “En sus lamentaciones, que suenan un tanto artificiales, el caballero deja entrever, destacada con perfiles hirientes
su vanidad, su maximo pecado” (Fernandez, 577).
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personal y profunda a esa fantasia no menos personal y literaria que ¢l ha construido bajo el
nombre de Dulcinea, pero no creo que, aunque también sea posible verlo asi, que sea una mera
reaccion cobarde. También sirve para atenuar a lo largo del extenso episodio que marcan las
acciones de Altisidora el componente burlesco, pues don Quijote al final sabrd entenderlo todo
de la unica manera que le resulta posible, una vez que supere las naturales confusiones que le
provoca la convincente puesta en escena de una declaracion de amor cantada y repleta de
referencias erdticas (Gallego Zarzosa) que le impide dormir."?

La segunda escena se produce al dia siguiente, aunque esta separada por un capitulo que
se dedica al gobierno de Sancho, creando una cierta sensacion de interrupcion o intermedio, en la
bifurcaciéon de un relato que sigue en capitulos no siempre meticulosamente alternos a don
Quijote y a Sancho, aunque las apariciones de la “doncella” no llenan todos sucesos del caballero
y de ahi su caracter entremesil también por su insercion, como si cada uno de los episodios fuera
una minima pieza coémica. Los lectores descubren entonces a un don Quijote muy preocupado
por su aspecto y en el que se percibe un cambio de actitud cuando “con gran prosopopeya y
contoneo salié a la antesala” (999). Sin embargo, como juzgan los editores, cabe pensar que el
cuidado de su persona obedece al papel de cortesano que debe jugar, también una gratisima
sorpresa para el caballero que ve cumplidos sus suefios tan supuestamente literarios. Si forma
parte de esta segunda escena, tan teatral como la anterior, una primera situacién que prepare la
paralela actuacion nocturna en correspondencia con la primera. Tras el desmayo fingido de
Altisidora, ante su amiga y don Quijote, cuando la acompaifiante intenta “desabrochar el pecho,”
maniobra obligada para liberar el cuerpo de la joven de posibles asfixiantes apreturas del vestido,
el caballero toma la decision de combatir los males de su enamorada con otro procedimiento no
menos habitual en la literatura, que es corresponder trovadorescamente con otro canto, que en
justicia también debe ser nocturno, por el mismo metro y sobre el mismo tema, aunque en esta
ocasion estara marcado por la pedagogia, por el intento de consolar “lo mejor que pudiere a esta
lastimada doncella, que en los principios amorosos los desengafios prestos suelen ser remedios
cualificados” (1000). Y don Quijote se marcha “porque no fuese notado de los que alli le
viesen.”

La decision de don Quijote seguramente es apresurada y se percibe como ridicula y sin
duda sopla en la misma direcciéon que las intenciones de los burladores. Pero es, al mismo
tiempo, una manifestacion contundente de la seguridad con la que el caballero resuelve o cree
resolver las cuestiones en las que tiene competencia literaria. Sirve, ademas, para hacer evidente
que don Quijote sabe componer versos, una de las tareas esenciales del cortesano como
recuerdan los manuales, y que puede hacerlo en un minimo periodo de tiempo. Por si fuera poco,
también sabe cantar y componer y tocar un instrumento, el laid en este caso, otra de las notas
imprescindibles de todo buen cortesano. Pero la guia de tanto despliegue poético-musical es un
afan pedagdgico o al menos explicativo en una serenata duplicada y opuesta, pues ahora no se
propone ninguna exaltacion erotica, ni la canta una bella joven, y, aunque con ronca voz, el
cantante no desdice de los cddigos musicales. Para el lector es importante redescubrir la
potencialidad creadora literaria de don Quijote, quien después de la lejana e intervenida (por el
narrador) confesion del primer capitulo de la primera parte cuando el caballero en ciernes bien
podria haber sido un escritor de libros de caballerias, vuelve ahora tras varias decenas de
capitulos a la creacion literaria, en esta ocasion con musica y al servicio de la ensefianza. Don

13 : .7 o e .

Como contraste con lo ocurrido y en la accion paralela que supone la actividad legisladora de Sancho, el nuevo
gobernador “puso gravisimas penas a los que cantasen cantares lascivos y descompuestos, ni de noche ni de dia”
(1053).
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Quijote contesta asi, como el viejo trovador que no es, el romance de la joven, con un texto que
quiere explicar el motivo del rechazo a la declaracion de amor que ha recibido la noche anterior
y también con un romance cantado que intenta proponer un remedio a su joven enamorada, por
mas que sea una receta mil veces conocida y por mas que el caballero no siempre pula sus
conceptos con la suficiente limpieza y claridad.

En la actuacion de don Quijote no hay burla, sorprendentemente para el lector y para la
corte ducal, pues el manchego no se defiende nada mal en este insélito y urgente cometido en la
novela. Pero el episodio si se tifie de la inevitable burla gracias a una actividad doble, una de
ellas muy buscada y otra accidental. Para la primera la duquesa concibe una “burla mas risuefia
que dafiosa” (1000), que consiste en una cencerrada, broma caracteristica y salvaje, que pareceria
llevar la escena por caminos previsibles de la fiesta mas o menos popular y matrimonial en este
caso,'* pero la serenata tendra un abrupto final no por el sonido ensordecedor de muchos
cencerros sino por las sangrientas heridas accidentales que el caballero acusa por las garras de un
gato, uno de entre el “gran saco de gatos, que asimismo traian cencerros menores atados a las
colas” (1002) tal y como han dispuesto los cortesanos. Quiz4 la imagen reviste un valor
simbolico, si se acepta que la joven es una gata y se acepta que el manchego es castigado por
unos amores altamente impropios, aunque yo creo que aceptar eso es aceptar demasiadas cosas, y
mas bien me inclino por otra interpretacion burlona y nada simbdlica, la que hace bueno el refran
de que “el gato saca las ufias cuando las ha menester.” Un gato anénimo y acorralado usa las
ufias y los dientes, como es comun y tradicional en los felinos, para escapar de una situacion que
percibe como peligrosa, y don Quijote recibe “arunos” en la cara y mordiscos en la nariz. La
didactica serenata prevista por el caballero queda interrumpida de esta extrafla manera, con
mucho dolor, pero no con el dolor del amor, sino a cuenta de otro cantante menos afinado, un
gato maullador y no tanto en celo como en peligro. El episodio explota el contraste sonoro del
canto de don Quijote y el maullido diaténico y nada musical de los gatos'" en una situacion de
ataque, de modo que el fracaso de la previsible anulaciéon del canto de don Quijote por una
violenta cencerrada es solo una forma mas de defraudar las expectativas de lectores y
espectadores.

La burla tiene los ingredientes que la convierten en compleja (Diez 2019a) y uno de ellos
estd conectado con los cuidados que ahora profesa Altisidora al atribulado artista. En su
cambiante discurrir, el segundo episodio del entremés llega al momento del tinico contacto fisico
entre la joven y el viejo, pues Altisidora “con sus blanquisimas manos” y un buen aceite, cura las
heridas del valiente caballero herido por un gato en la oscuridad, al tiempo que la joven dama le
susurra una interpretacion de lo sucedido, su peculiar interpretacion, en una muestra de un
desconcertante talento para improvisar, una explicacion y un explicito deseo, en un crescendo en
la tentacion al viejo caballero: “ni llegues a tdlamo con ella [con Dulcinea], a lo menos viviendo
yo, que te adoro” (1003). De este modo cabe creer que las heridas son dobles y aumentan con la
supuesta curacion, pues don Quijote no quedaria solo un tanto malherido en su rostro, sino
previsiblemente en su corazén o en sus deseos mas netamente sexuales.'® Sin embargo, y de
manera muy significativa, en un contexto donde la representacion alcanza el paroxismo que

" Darnis elabora una compleja explicacién de las burlas en la corte de los duques y en ella la cencerrada tiene un
papel decisivo.

" Los “cinco gatillos nuevos” que maillan en la ventana de unos recién casados en Tirante el Blanco (1111, 142) no
parecen tener mucha relacién con los que aparecen en el Quijote.

' Lo que don Quijote sufre “aparentemente es un acoso sexual en toda regla” (Navarro Durdn, 13).
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muestran la sangre y las heridas, don Quijote solo responde con “un profundo suspiro” muy
interpretable.

La visita-discurso de una dueia y la corrosion del caréacter

Tras el climax de los “arufios” durante la segunda escena y la segunda noche, donde todo
ha ocurrido con tanta rapidez y con tanto plan y con un desenlace azaroso, se impone una pausa,
no solo porque se ha tocado el punto més alto y sangriento en el recorrido de una broma, sino
porque don Quijote debe curar sus heridas. Asi el entremés se bifurca en otra decepcion.'’
Permanece en su pieza hasta ocho dias, “mohino y melancolico el malferido don Quijote,”
aislado en un remedio de “encerramiento y cama” (1014). El caballero paga asi, en palabras del
narrador, las “desdichas anejas a la andante caballeria” y pasa la convalecencia “pensando en sus
desgracias y en el perseguimiento de Altisidora,” en un momento que se presta a un cierto
intento de dotar burlonamente al personaje de profundidad psicoldgica. Pero la detencion es muy
rapida, pues el caballero, muy atento a la salvaguardia practica de su virginidad o de su decencia,
oye que intentan entrar en su aposento y concluye que tiene que ser “para sobresaltar su
honestidad y ponerle en condicion de faltar a la fee que guardar debia a su sefiora dofia Dulcinea
del Toboso,” y tan apresurada y desacertada — como se vera enseguida — conclusion sirve para
una nueva declaracion de amor petrarquista con elementos muy risibles (1014), para deleite de
los lectores més burlones pues ahora no hay més publico.'® A esos lectores y a don Quijote se les
decepciona cuando quien entra en la pieza no es quien esperaban, “la rendida y lastimada
Altisidora,” sino lo que en principio parece “alguna bruja o maga” (1015), creando de ese modo
un vinculo directo tanto con la mas querida justificacion del caballero para todo lo que
inexplicablemente le ocurre, como con la reciente aventura de los gatos. Frente a la aparicion
don Quijote usa el recomendado método religioso para espantar al maligno y sus acolitos: una
repetida ejecucion de la senal de la cruz.

De nuevo, a la hora de perseguir lo que tiene mas interés hay que dejar
momentanecamente de lado lo mas evidente, lo risible. La duefia no va a funcionar como tercera,
como podria haber sido esperable por su edad dentro de la literatura celestinesca, pero lo mas
revelador es que don Quijote, inseguro ante la presencia de una mujer en su habitacidon, no
importa si es vieja como ¢l y carece de atractivo, percibe que al estar €l solo en la estancia el
control de su poderosa sexualidad estd comprometido, a pesar de que ha podido resistir, en su
imaginario personal y muy literario, a “emperatrices, reinas, duquesas ni condesas” (1016). Sigue
planeando, pues, en la mente de don Quijote, aunque ahora de otra manera distinta del episodio
de los gatos, la presencia del maligno como terrible inductor de una tentacion que en principio
pareceria imposible. Ahora no hay encantos que valgan, no se trata de la visita de una Altisidora
joven y juguetona con ganas de representar muy convincentemente un papel que puede poner en
aprietos la honestidad del caballero, aunque cabe la posibilidad de que la representacion haya
despertado una suerte de ledén en el rico interior del hidalgo y que ya no necesite mucho
incentivo. Tampoco Cervantes se arriesga a crear una situacion complicada con la censura o con
los lectores mas moralistas y evita que Altisidora y don Quijote estén juntos y a solas en el

'7“El cuaresmal don Quijote [...] va a verse agredido eréticamente por la desenfada Altisidora, y también tendrd que
habérselas con la duefia, dofia Rodriguez [...] siendo dofia Rodriguez el doble viejo de Altisidora” (Redondo 1998,
52).

'8 No solo, como anota Yndurdin, este capitulo 48 de la segunda parte “estd construido como un paso de entremés”
(Cervantes, volumen complementario, 191), sino que asf lo estd todo lo relativo a los falsos amores de Altisidora y
el caballero.
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dormitorio del caballero. Quiza, por tltimo, las dotes interpretativas de la joven doncella también
se topan con un limite, que es el que impone la presencia del publico en espacios igualmente
publicos. Solo la falta de recato de la aparentemente muy recatada duefa se atreve a cruzar ese
umbral, porque se juzga muy a salvo o porque no tiene la misma conciencia sobre algunos de sus
actos o porque el narrador juega con la mala fama de las duefias, aunque esta se haya mostrado
como una potente excepcion.”” Una vez mas el narrador permite que los pensamientos de este
varon sufriente sean conocidos por los lectores, adquiriendo la representacion una tonalidad
intima inaccesible para los cortesanos y para la propia duefia que se halla en ese espacio privado
y supuestamente seguro del dormitorio del manchego: “;Y quién sabe si esta soledad, esta
ocasion y este silencio despertara mis deseos que duermen, y hardn que al cabo de mis afios
venga a caer donde nunca he tropezado?” (1016), y se muestra el narrador tan jugueton o mas
aln que la traviesa Altisidora y se rie de la atormentada conciencia de don Quijote.

Ese mismo narrador, sin embargo, colabora en otra clase de juego que preside todo el
entremés de falsos amores, al proporcionar rapidamente a sus fieles lectores una correccion al
“disparate” que ha procesado la conciencia del caballero de que una duefia pueda resultar
tentadora para nadie, una correccion en forma de muy gréafica pregunta, cuando habla consigo
mismo: “;Por ventura hay duefia en la tierra que tenga buenas carnes?*’ La interrogacion
retdrica sirve para ahuyentar de esos pensamientos a la “caterva duefiesca,” en muy abierto
paralelo con aquella otra caterva que habia aparecido al comienzo de este entremés, la “caterva
enamorada” en la que sin duda figuraba en un puesto muy destacado una mujer como Altisidora,
mucho mads apetecible y mucho maés peligrosa al mismo tiempo (1017). Pero atn es posible rizar
el rizo un poco mas, no solo con las dudas que también atenazan, en justa y risible
correspondencia, a la duefia picajosa (“porque no tengo a muy honesta sefial haberse vuesa
mercede levantado de su lecho”), sino sobre todo con la conciencia incansable del caballero, que
tiene también dudas de la hipotética lascivia de la duefia en esta situacion tan ridicula que afecta
por igual a ambos, si bien para la estima del caballero es aun mas ridicula si cabe, y para
responder a la pregunta de si “estaré yo seguro de ser acometido y forzado” el caballero tiene que
repasar los elementos que convierten la situacion en potencialmente peligrosa: las debilidades de
la voluntad, la hora y una “estancia mas cerrada y secreta que lo debid de ser la cueva donde el
traidor y atrevido Eneas gozo a la hermosa y piadosa Dido.” Como es facil comprobar de nuevo,
Cervantes se entretiene en tejer una red de referencias paralelas como lo prueba la alusion a
Dido, reina con la que habia quedado asimilada antes Altisidora (y aun antes la duquesa, segun
Marasso, 120: jdemasiadas “Didos,” sin duda!). Pero este detenido proceso en la conciencia del
héroe al que el lector asiste y que tiene un caracter fundamentalmente burlén permite también
explorar con mas detalle que en otros momentos de la novela el interior del manchego, en un
razonar a veces ridiculo, otras temeroso y que a menudo llega, por este camino indirecto
caracteristico de un intelectual o de un lector extraordinario o — en suma — de un hombre muy
alejado de la accion, a una conclusion bastante acertada. Esta vez don Quijote disuelve estas
dudas, para ¢l tan serias y para el respetable tan divertidas, cuando le invade su habitual

9 «“Ademds, si las duefias tienen fama de ser lascivas y de servir en las tercerias amorosas [...] dofia Rodriguez, al
contrario, es muy formal” (Redondo 1998, 52).

% El pensamiento se corresponde con la autodefensa de la “duefia de honor de mi sefiora la duquesa,” pues no
considera que tenga edad para hacer de tercera y ademas se ve en buena forma: “mi alma me tengo en las carnes, y
todos mis dientes y muelas en la boca,” y si le faltan es porque se los “han usurpado unos catarros” (1016). Ya antes
habia sido presentada muy irénicamente por la duquesa, cuando Sancho la llama vieja: “Advertid, Sancho amigo,
que dofa Rodriguez es muy moza y que aquellas tocas mas las trae por autoridad y por la usanza que por los aflos”
(882).
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seguridad exterior, que en el razonamiento cuenta con un extra que procede de una percepcion
muy obvia: “yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi continencia y recato y la que
ofrecen esas reverendisimas tocas” (1017). Se inicia asi un conveniente proceso de enfriamiento
a partir de una confesion y una actitud muy ceremoniosa, aunque la mayor parte de ese
sosegamiento serd el discurso de dofia Rodriguez, si bien el segundo narrador, mas malicioso que
nunca, informa del comentario de Cide Hamete Benengeli sobre lo que le habria gustado “ver ir
a los dos asi asidos y trabados desde la puerta al lecho” (1018, mi cursiva).

En las palabras de la duefia se menciona a Altisidora, a la que se califica negativamente
con uno de esos adjetivos que tanto aparecen en las Novelas ejemplares para referirse a las
jovenes activas que la pueblan: “desenvuelta,” aunque también, justo es reconocerlo, la llama
“gallarda,” para mitigar el dafio de una acusacion abierta.”' La duefia no tiene demasiadas luces,
como se ha percibido en sus apariciones previas, y quiza por eso no mide bien el alcance de sus
palabras cuando en su discurso viene a referir que su propia hija, bajo palabra no cumplida de
matrimonio, ha perdido la virginidad, lo que supone a pesar de todo una carga negativa para su
descendiente, o quiza lo hace de manera consciente y precisamente por eso lanza mayores cargas
de profundidad contra la doncella de la duquesa: “esta Altisidorilla tiene mas de presuncion que
de hermosura, y més de desenvuelta que de recogida, ademas que no estd muy sana, que tiene un
cierto aliento cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella un momento” (1021). Su conducta y
sus palabras no dejan en muy buen lugar su propio elogio de las duefias cuando afirmaba que “no
hay virtud que no se encierre en una duefa” (937), ni, lo que es peor, le permiten detenerse en su
pendiente critica que pasa por encima de la propia duquesa. Mas alla de las inoportunidades e
imprudencias de dofia Rodriguez y mas alla de la diversion que sin duda proporcionan a unos
lectores acostumbrados al retrato jocoso y misoégino de las mujeres de edad que carecen de
condicion social, como suele ser el estereotipo de la duefia, el discurso de dofia Rodriguez
también ilumina al personaje de Altisidora, que ahora queda unida a la duquesa por un vinculo
atn mas estrecho que el que podia adivinarse en la complicidad de las burlas, pues ambas son el
blanco de las criticas de la duefia. Sus quejas contra la doncella de la duquesa, que es de la
misma edad de su hija, y contra la duquesa son respondidas con un misterioso castigo fisico que
también a oscuras, como el episodio de los gatos, tiene en comln con ¢l la atribucion a los
encantadores, aunque su media hora de duracidon da una idea de que la compensacion por las
palabras de dofia Rodriguez es extensa, como su delito. El capitulo cuarenta y ocho se cierra con
el misterio de la autoria, que debe saltar por encima del alternante capitulo sobre Sancho para
que el narrador explique que las dos damas despellejadas, la duquesa y Altisidora, al amparo de
la oscuridad y so capa del manido encantamiento que contente la sensibilidad de don Quijote,
son quienes han aplicado un castigo de azotes (con una evidente relacion con el futuro
desencanto de Dulcinea) y pellizcos a los dos interlocutores, duefia y caballero, en una suerte de
conexion mas profunda entre ambas, que lo dispensan “llenas de colera y deseosas de venganza”
(1035). Con cierta razon, como se dira después, los duques se asombran del comportamiento de
la duefia, “puesto que la tenian por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese a hacer
locuras” (1054).

*! Joly, que ve las diferencias, asimila a Preciosa y Altisidora por “la felicidad con la que ambas muchachas se
aventuran en un terreno vedado a las demds mujeres [...] Representan el punto extremo de sus experiencias [de
Cervantes] en torno al tema de la mujer cuya desenvoltura no pasa de unos limites que ella sabe medir gracias a su
discrecién” (Cervantes, Vol. Complementario, 210). Es, con todo, un personaje muy distinto de los modelos
femeninos de la prosa cervantina (Lépez Rubio).
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Tiempo y distancia como fin de unos amores fingidos

Con la interrupcion de hasta tres capitulos se crea expectacion antes de que ese castigo
fisico combinado con los “aruiios” permita al caballero “pedir licencia a los duques para partirse
para Zaragoza” (1053), pero el penultimo eslabon del entremés atn se pospondrd mas, pues el
caballero debe asistir a otra aventura de mucho aparato, el de la duefia Dolorida, antes de su
marcha. Aparece entonces Altisidora, en el capitulo cincuenta y siete, para despedir al manchego
con otro poema que borda un paralelismo evidente. El titulo del capitulo, quizd por ese salto,
recuerda quién es “la discreta y desenvuelta Altisidora, doncella de la duquesa,” y la joven va a
funcionar como el elemento ritual que marca la salida de don Quijote en esta corte, y lo hara en
dos ocasiones. Da sus adioses con quejas cuajadas de maldiciones poéticas al “mal caballero” y
“falso,” netamente burlescas, aunque en la despedida se incluyen no solo maldiciones agoreras
sino la excesiva y mentirosa acusacion de que don Quijote se va habiéndole robado las ligas y
tocadores. Cantar romances,”” insinuar, murmurar al oido mientras se curan las heridas son
actividades traviesas que no pueden compararse con una acusacion publica de robo, aunque sea
de elementos minimos pero intimos de una jovencisima dama, y la sorpresa que manifiesta la
duquesa podria servir para advertir a los lectores de que la consumada actriz que hasta ahora ha
sido Altisidora o bien ha entrado demasiado en el papel que representa o bien ha cruzado una
cierta linea bajo el amparo de las burlas. Pero nada reviste gravedad en el contexto ducal que
todo lo transforma, de modo que el resultado es el crecimiento de la apreciacion de Altisidora en
este su cumplido métier: “qued6 la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que
aunque la tenia por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a tales
desenvolturas; y como no estaba advertida de esta burla, crecidé mas su admiracion” (1092), antes
de aclarar que no ha habido robo alguno. Junto a las notas ya conocidas de Altisidora, joven y
con talento, hay que afadir un mérito mas, el del acertado uso de su propio criterio, para
componer el redondo dibujo de una cémica excepcionalmente dotada. Por otro lado, el rol de la
duquesa queda confirmado pues la noble no desaprovecha ninguna oportunidad de remachar las
acertadas improvisaciones de su dama® para hacer mas patente y divertida la burla de don
Quijote, y por eso la duquesa le dice “mientras mas os detenéis, mas aumentais el fuego en los
pechos de las doncellas que os miran; y a la mia yo la castigaré de modo que de aqui adelante no
se desmande con la vista ni con las palabras” (1093). La mencién del castigo en esta ocasion no
conduce a senderos aun mas erdticos (como habria sucedido en la pluma del Marqués de Sade), y
el narrador se complace en liberar la constrefiida conciencia del hidalgo al dejar aclarada la
falsedad del robo: “Cuando don Quijote se vio en la campafia, rasa, libre y desembarazado de los
requiebros de Altisidora, le parecié que estaba en su centro” (1094). Este centro de alegria en el
caballero no solo se explica por haber sabido escapar de un acoso erotico que le angustiaba, ni
por haber sabido dominar o reprimir unos deseos que ni siquiera se hacen conscientes, sino muy
especialmente por quedar completamente liberado de ese mundo cortesano que finalmente ha

2 El “problema de la representacién de una linda muchacha capaz de ser a un tiempo discreta y suelta de lengua”
Cervantes lo resuelve con “la eleccién del verso como vehiculo exclusivo de las irreverentes gracias de la
buenaventura de Preciosa, o de la declaracién de amor y de las quejas de Altisidora,” sin descartar otras intenciones
(indica Joly en Cervantes, volumen complementario, 210).

» En palabras de don Quijote a Sancho al poco de llegar a la corte ducal: “en tanto més es tenido el sefior cuanto
tiene mas honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas mayores que llevan los principes a los demds
hombres es que se sirven de criados tan buenos como ellos” (883; mi cursiva). Casi como en un espejo invertido
cuadran los consejos del caballero a otra criada o dama: “que quien tropieza en hablador y gracioso, al primer
puntapié cae y da en truhdn desgraciado” (884), aunque Altisidora, a diferencia del Sancho, sigue hasta cierto punto
un plan convenido y cuenta con el apoyo de sus sefiores.
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resultado no tan grato. No es extraflo que cante, en prosa, a la libertad en un conocidisimo pasaje
de la novela.

Con todo, hay una ultima aparicion de Altisidora que aguarda a los lectores y a don
Quijote una decena de capitulos después, al volver obligado a pasar por la corte ducal de regreso
a su aldea.”* Tras una muestra mas del talento poético del caballero, que compone unas sentidas
coplas amorosas (1182), el manchego es conducido de nuevo al castillo de los duques donde,
admirado y suspenso, presencia una ultima y grandiosa puesta en escena en la que “se mostraba
el cuerpo muerto de una tan hermosa doncella, que hacia parecer con su hermosura hermosa a la
muerte (1184, “una puesta en escena de otro motivo caballeresco, el de la bella doncella muerta,”
Santa Aguilar, 118). El “desamorado caballero,” segiin Altisidora, esta fascinado con lo “grande
y poderosa [que] es la fuerza del desdén enamorado™ que matod a la joven “con la consideracion
del rigor y el desdén con que yo siempre la he tratado” (1191). Sancho opone de una forma
mucho mads acertada que es una “doncella mas antojadiza que discreta,” pues ha percibido en sus
carnes el buscado paralelismo entre Dulcinea y Altisidora, que comparten un método similar para
quedar desencantada en un caso y para vencer a la muerte en otro. No es extrafio que en ese
delgado hilo que va de la magia de la ensonacién a la cruda realidad el segundo narrador anote
que Cide Hamete “tiene para si ser tan locos los burladores como los burlados y que no estaban
los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos”
(1193). En este juego intenso de paralelismos que caracteriza el entremés de los falsos amores,
don Quijote recibird en su aposento una visita femenina muy distinta de la que le regalé dofia
Rodriguez. Ahora, sin embargo, la visitante si es Altisidora, cuando ningun lector esperaba que
se produjera (ninguno de los sin duda defraudados por aquella primera visita) que ademads si que
contiene toques eroticos, pues la joven dama viene con los cabellos sueltos y con una “tunicela
de tafetan blanco.” Ahora, sin embargo, don Quijote estd acompaniado por Sancho, lo que no
impide que se manifieste pudoroso en extremo, hasta el punto de taparse mientras sigue en la
cama, como hiciera durante la visita de la duefa asimilando ambas situaciones tan distintas, y
escucha que estd “vencida y enamorada, pero con todo esto, sufrida y honesta: tanto, que por
serlo tanto, reventd mi alma por mi silencio y perdi la vida” (1193).

Esta aparicion por supuesto estd prefabricada y trata de explotar la credulidad de don
Quijote en lo que afecta a la magia y lo sobrenatural y todo transcurre muy bien en el relato que
Altisidora hilvana sobre lo que burlescamente dice haber visto a las puertas de la muerte hasta
que precisamente la insistencia del caballero en su siempre acechada honestidad y también en el
enamoramiento que ¢l le ha causado provoca la desesperacion de quien parecia una actriz capaz
de soportarlo todo y confiesa el engafio. Es el final de estas palabras de don Quijote lo que
desencadena el abandono del papel por parte de la joven: “y pensar que otra alguna hermosura ha
de ocupar el lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible. Suficiente desengafio es este para
que os retiréis en los limites de vuestra honestidad, pues nadie se puede obligar a lo imposible”
(1195). Desesperacion y no desengafio es lo que don Quijote con su parlamento crea en
Altisidora, lo que incita que, “mostrando enojarse y alterarse,” la que hasta entonces se habia
manifestado como una consumada y cOmica cortesana, revele todo el pastel en medio de una

 Se han estudiado las conexiones con el carnaval (Redondo) o con la apdcrifa continuacién del Quijote (Armisén
indica, pero no desarrolla, que “el personaje de Altisidora surge significativo, crece y se afirma como resultado
directo de la aparicién del Quijote de Avellaneda” [50], pero creo que mds que de un “personaje fragmentado” [53],
lo que estd fragmentada es la estructura del largo episodio) o los sentidos metapoéticos de la resurreccién de
Altisidora (“en principio, cabe sefialar que la farsa armada en torno a la muerte y resurreccion de Altisidora
constituye la contracara burlesca del entierro del poeta Gris6stomo” y de Basilio de las bodas de Camacho [Gerber,
26y 27]).
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furia que trueca su discurso amoroso y seductor en una manifestacion mucho mas despreciativa
que aquella con la que habia despedido a don Quijote, en un nuevo paralelismo o duplicacion de
una escena previa. Ahora don Quijote es un “don bacalao, alma de almirez, cuesco de datil [...]
don vencido y don molido a palos,” y al mismo tiempo el narrador se burla tanto de la muerte del
amor como de los robos poéticos. Antes de echar el telon, la duquesa, tras una conversacion que
no se reproduce, quiere saber de don Quijote “si quedaba en su gracia Altisidora” (1197), a lo
que el caballero vuelve a la idea que defendia en aquel poema que la cencerrada con gatos frustra
en gran parte, el remedio tradicional de una “ocupacion honesta y continua” que puede cargarse
de sentidos ocultos y no queridos cuando se insiste en labores de tejido y en “menear los
palillos,” dotando al remedio de unas resonancias sexuales muy lejos de la intencion del
caballero. En este true ending” Altisidora tiene la tltima palabra para no aceptar un remedio
como el propuesto y para volver a una hostilidad hacia don Quijote que ahora parece mucho mas
franca y directa, y que se adentra en “su fea y abominable catadura.” Sin embargo no es facil
prescindir de la invasion de lo teatral que, como no podia ser de otro modo, tifie el entremés que
ahora concluye, con un final falsamente lacrimogeno.

Seguridades y defraudaciones entre burlas

Todo el entremés ha transcurrido con un solo personaje masculino protagonista, el mas
que maduro don Quijote, y dos mujeres, la jovencisima Altisidora y la también mas que madura
dofia Rodriguez. La pieza de tres personajes es vista a veces o acompafiada por un publico
amplio, en ocasiones con la colaboracion de quien tafie un instrumento o con la participacion
muy moderada de la duquesa (silenciosa pero muy activa cuando tiene que apalear a los que han
vilipendiado su honor). Podria pensarse que Cervantes también aqui exalta a un personaje
femenino joven, a Altisidora, como hace en otros lugares del Quijote (de manera mas conocida
con Marcela, por ejemplo, aunque hay otras: Diez 2004) o mas habitualmente en las Novelas
ejemplares. Pero el retrato final de Altisidora es mas complejo y es distinto.*® No sé si ha sido
creada por influencia de Avellaneda, pero su funciéon va mucho mas alld de la critica del
denostado continuador. Altisidora ni busca marido, si pretende casarse, ni rechaza a uno o a
muchos pretendientes. Es una consumada maestra de la representacion, con un sentido del humor
y la burla muy acusado, que presta sus impagables servicios a los duques aunque parece
mantener una relacion mas proéxima con la duquesa, sabe cantar romances variados y se muestra
muy segura de sus artes, hasta el punto de que se siente muy decepcionada por el rechazo de don
Quijote, que habia aparecido siempre como un ingenuo capaz de tragarse todas las bromas, las
burlas y las ironias y convertirse asi en un enamorado ridiculo. De hecho juega un rol central
pues “se recorta como la antagonista principal tanto de don Quijote en el juego cortesano como
de Dulcinea por el amor del caballero” (Saez, 299).

No sé¢ tampoco si cabe hablar de misoginia, por parte de Cervantes o del narrador, en este
retrato poco positivo moralmente de tres mujeres de la corte: la duquesa, la duefia y Altisidora.
Mejor que atenerse a los modernos canones que marcarian la asignacion de una etiqueta tan facil
de distribuir en la sociedad antigua, al menos tan fécil desde hoy, parece mejor valorar este

»«1...] la pseudodoncella no es siquiera una gran actriz. Vive de representarse a si misma y su papel caduca por eso

en el momento de quedar expuesta en su tnica verdad de hermana gemela o versién femenina del bachiller aldeano:
Altisidora es la negacién del amor” (Mdarquez Villanueva, 78).

* Joly resalta “lo delicado y lo profundamente original de una figura como la de Altisidora, figura rayana al
disparate y, por lo mismo, conforme al concepto que el propio Cervantes tenia del mayor logro en el terreno de la
invencién poética” (147).
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dibujo turbio que Cervantes o el narrador realizan de la personalidad de don Quijote. El caballero
en principio es el objeto de las burlas, el centro de la representacion (el tonto del que reirse,
segun un esquema bien conocido de un humor teatral que atraviesa épocas y culturas), y no
defrauda: sus reacciones son ridiculas, se hiere accidental y torpemente, debe permanecer una
semana apartado de las festividades cortesanas, y sufre una falsa acusaciéon de robo. Pero,
finalmente, don Quijote no cae en la trampa, y no cae en ella en ningin momento, cuando todo
se contempla desde el Gltimo encuentro con Altisidora. Es mas, el caballero intenta disuadir
pedagbgicamente a la joven de sus intenciones y, si bien es cierto que don Quijote aparece muy
preocupado por el control de sus impulsos sexuales que podrian reaccionar automaticamente ante
el ofrecimiento de Altisidora, también lo es que ese impulso se presenta como tan general y
abstracto como para abarcar la mera presencia de dofia Rodriguez, aunque de manera muy
rapida, como si en si misma constituyera otro estimulo de esa naturaleza. Pero lo mas importante
es que don Quijote, en sus acciones y en la limitada vision o percepcidon que los lectores tienen
de sus pensamientos, no ha demostrado dar el paso definitivo para alcanzar el estatus de viejo
ridiculo enamorado de una joven. Quizad también resuenan en don Quijote las palabras que ¢l
mismo endereza a dofia Rodriguez cuando acepta defender a su hija y explica “que a la cual le
hubiera estado mejor no haber sido tan facil en creer promesas de enamorados, las cuales por la
mayor parte son ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir” (1055).

Por si eso no hubiera quedado suficientemente claro, tras la despedida de los duques y de
Altisidora, don Quijote se queda solo y pensoso — como diria Petrarca — en un comienzo de
capitulo, y el lector tiene acceso a sus pensamientos y sentimientos, que son diversos pero no se
corresponden con los de un enamorado ni con los de alguien excitado sexualmente: “Iba el
vencido y asendereado don Quijote pensativo ademds por una parte y muy alegre por otra”
(1198). El caballero no ha sido insensible a los falsos amores en los que ¢él, a su pesar, ha
representado un rol muy importante, especialmente porque la que sentimos como una pobre
experiencia erdtica en este cincuentdn tan imaginativo como leido se ha visto acrecida por lo que
constituye la dura prueba de haber escuchado una declaracién de amor de una joven atractiva,
haberla rechazado y tener que partir en medio del desprecio de esa misma joven, con
espectadores en toda la representacion. Esta seria la parte seria y personal de un asunto que
también tiene una vertiente burlesca, que es, por otro lado, la mas evidente para el publico, para
los lectores y para la critica. Pero incluso la parte burlesca es compleja pues se ramifica para
alcanzar sus objetivos de entretenimiento general, ridiculizacion del caballero”’ y admiracion o
perturbacion de los cortesanos. Don Quijote es capaz de controlar su comportamiento y en gran
medida sus pensamientos, también los deseos y tentaciones que ni siquiera llegan a aflorar a esa
suerte de estilo indirecto libre que practica el narrador,”® y que lo hace gracias a lo que para todos
es una excusa general y universalmente valida, el recurso permanente a las ensenanzas de los
libros de caballerias, y que para ¢l funciona como explicacion de una realidad no tan facilmente
aprehensible pero también como un escudo moral muy so6lido en su &nimo que, paraddjicamente,
se ha obtenido de un destilado de comportamientos de los caballeros andantes en su literatura.”
Asi pertrechado, y cabria pensar que tan débilmente, el caballero, que en realidad es un viejo

27 “E] texto sugiere, claramente, que la locura de don Quijote tiene sustento en ese deseo frustrante y frustrado por
una dama idealizada y habilita, entre lineas, la consideracion de que tener un poco de sexo no le vendria nada mal, o,
para ser mas exactos, que su locura no habria sobrevenido si lo hubiese tenido” (Vila 2006, 43).

¥ Es Cide Hamete el que “pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones” (949), al menos en la aventura de la
Trifaldi, donde casi todo esta en estilo directo.

% «[...] su comportamiento con el sexo femenino necesariamente ha de explicarse también desde el prisma de sus
lecturas” (Marin Pina, 330).
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ingenuo y sin ninguna experiencia ni en el amor ni en el mundo cortesano, resiste a base de
confesar y confesarse un amor unico y de tal calibre que le impide cualquier otro tipo de contacto
e incluso de imaginacion amorosa. Asi, con la practica reiterada de una conducta y de una
retérica repetida a lo largo de toda la novela, don Quijote, para sorpresa de todos y muy en
especial de la propia Altisidora, consigue no solo no ser absorbido por la burla de la joven
cortesana con tantas dotes de comica sino en gran parte devolverle la burla al ser rechazada
inexplicablemente en todo momento por un viejo ingenuo y sin experiencia.

Las apariciones de Altisidora funcionan, como ocurre con todas las aventuras durante la
estancia con los duques, como parte de las aventuras de los libros de caballerias y con un giro
que las desautoriza: se cumple la solicitud de un amor presumiblemente lleno de dulzuras
erdticas, pero se cumple de un modo muy burlesco. Don Quijote aprecia esa formulacion inicial,
pero no percibe el valor de la misma. El sentido de este entremés de falsos amores se puede
encontrar al revolver la caja de los topicos y concluir que se centra en una forma de encubrir el
miedo por parte del protagonista o bien que una de las vias de la felicidad radica en mantenerse
dentro de la fantasia (de los libros de caballerias en esta ocasion). Mds oportuno seria
preguntarse si la falta de una conexion erdtica en un contexto que tanto la facilita se debe a que
el autor prefiere rehuir problemas con la censura, o a que ese mismo autor demuestra asi que su
personaje ha sido forjado con un carécter apocado que se muestra al mismo tiempo muy seguro
de si.’® Sin duda el entremés de los falsos amores obedece en gran parte a la imprescindible
diversion de todo relato (y mucho mas si es largo y desde el principio confiesa que la diversion
es su norte y guia), a razones estructurales, a la querida defraudacion de las expectativas del
lector que cultivan con ahinco los escritores excepcionales y a la dureza de un caricter que
seguramente por los motivos mas equivocados mantiene un tipo de postura muy inflexible que
puede parecer a veces ejemplar. Estos amores burlescos han provocado insoélitas reacciones que
quedan subsumidas bajo el fluir de las alegrias muy reales del extrafio héroe de Don Quijote de
la Mancha, que disfruta al final del largo episodio con Altisidora de las bendiciones de la
distancia, factor que la lirica petrarquista rechazaba, como habia escrito Boscan casi un siglo
antes: “El verdadero y firme enamorado / estd, cuando esta ausente, mas perdido” (194). El
ultimo quiebro del topico es que cuando se trata de Altisidora, quizd porque sus amores son
burlescos pero sobre todo porque en esta ocasiéon don Quijote no es “el verdadero y firme
enamorado,” el caballero no estd “perdido” cuando estd “ausente,” salvado de una burla infinita
por seguir tercamente abrazado a unos amores imaginarios.

% La explicacién de Vila es otra: “[...] no se ha prestado atencién a que esta tan mentada evolucién [del personaje de
don Quijote] que culmina en el reconocimiento de si mismo se debe, esencialmente, al cambio de modelo parodiado
[... ahora las] figuras de la antigiiedad cldsica” (1991, 196).

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 8 (2020): 66-83



J. Ignacio Diez 82

Obras citadas

Armisén Abds, Antonio. “Garcilaso y el verso travestido de Altisidora. Anaxarete, Dido,
Avellaneda y la escritura meliorativa del Quijote de 1615.” En Maria Carmen Marin Pina
ed. Cervantes en el espejo del tiempo. Zaragoza: PUZ, 2010. 15-60.

Cervantes, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Instituto Cervantes, ed. Francisco Rico, dir.
Joaquin Forradellas, col. Fernando Lazaro Carreter, est. prelim. 2* ed. corr. Barcelona:
Instituto Cervantes/Critica, 1998. 2 vols.

Darnis, Pierre. “Los duques aragoneses y la ‘vara de medir’ de Cervantes: la culpabilizacion de
segundo nivel en la Segunda parte de don Quijote (tramas del Quijote V).” En Pedro
Ruiz Pérez ed. Cervantes: los viajes y los dias. Madrid: Sial, 2016. 181-223.

Diez, J. Ignacio. Tres discursos de mujeres. (De poética y hermenéutica cervantinas). Alcala de
Henares (Madrid): Centro de Estudios Cervantinos, 2004.

---. “El gato del Siglo de Oro y sus variables impregnaciones eroticas: los ‘arufios’ de don Quijote.”
En Esther Fernandez y Mercedes Alcala Galan eds. Sexo y género en Cervantes / Sex and
Gender in Cervantes. Essays in Honor of Adrienne Laskier Martin. Frankfurt:
Reichenberger, 2019a. 91-112.

---. “El peso del pasado en don Quijote: un silencio de cincuenta afios.” Juegos cervantinos. Madrid:
Sial, 2019b. 55-69.

Dotras Bravo, Alexia. “El teatro como burla: el poder de los duques en el Quijote, 11.” En Mariela
Insua y Félix K.E. Shmelzer eds. Teatro y poder en el Siglo de Oro. Pamplona: Universidad
de Navarra, 2013. 81-94.

Fernandez, Jaime. “El primer asedio de Altisidora (DQ, II, 44): sentido y razén estructural.” En
Maria Cruz Garcia de Enterria y Alicia Cordon Mesa eds. Actas del IV Congreso
Internacional de la Asociacion Internacional Siglo de Oro (AISO), Alcala de Henares,
22-27 de julio de 1996. Alcal4d de Henares: Universidad de Alcala, 1998. Vol. 1, 571-578.

Gallego Zarzosa, Alicia. “El despertar sexual de don Quijote: construccion literaria y parodia
erdtica en el romance de Altisidora.” Caliope. Journal of the Society for Renaissance and
Baroque Hispanic Poetry 24.2 (2019): 128-147.

Gerber, Clea. “Cervantes contra la mala imitacién: Altisidora, Avellaneda y las resurrecciones
infernales del Quijote de 1605.” Cuadernos del Sur — Letras 46 (2016): 23-39.

Iriarte, Amalia. “La duquesa y Altisidora: dos enemigas de Dulcinea.” Hipogrifo. Revista de
Literatura y Cultura del Siglo de Oro 3.2 (2015): 253-261.

Joly, Monique. “El erotismo en el Quijote: la voz femenina.” Edad de Oro 9 (1990): 137-148.

Lépez Rubio, Lucia. El matrimonio en las Novelas Ejemplares y el Quijote. Vigo: Academia del
Hispanismo, 2017.

Marasso, Arturo. Cervantes. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras, 1947.

Marin Pina, M. Carmen. “Don Quijote, las mujeres y los libros de caballerias.” En Kurt
Reichenberger y Dario Fernandez-Morera eds. Cervantes y su mundo. Kassel:
Reichenberger, 2005. 11, 309-340.

Martorell, Joanot y Marti Joan de Galba. Tirante el Blanco. Martin de Riquer, ed. Madrid:
Espasa-Calpe, 1974. 5 vols.

Marquez Villanueva, Francisco. “Doncella soy de esta casa y Altisidora me llaman.” [1995]. En
Fanny Rubio ed. E/ Quijote en clave de mujer/es. Madrid: Universidad Complutense,
2005. 45-79.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 8 (2020): 66-83



J. Ignacio Diez 83

Morros Mestres, Bienvenido. Otra lectura del Quijote: Don Quijote y el elogio de la castidad.
Madrid: Catedra, 2005.

Navarro Duran, Rosa. “Altisidora no hizo mencion de los camellos.” Clarin. Revista de Nueva
Literatura 94 (2011): 13-15.

Parodi, Alicia. “Altisidora/Magdalena. O Magdalena en 1615, junto con su hermana Marta, para
llegar a Altisidora, pasando por la misma Dulcinea, la duquesa, dona Rodriguez y otras
pecadoras y pecadores cervantinos.” En Juan Diego Vila ed. E/ Quijote desde su contexto
cultural. 2013. 85-96.

Redondo, Augustin. “Fiestas burlescas en el palacio ducal: el episodio de Altisidora.” En
Antonio Bernat Vistarini ed. Actas del III Congreso Internacional de la Asociacion de
Cervantistas. Palma de Mallorca: Universitat de les Illes Balears, 1998. 49-62.

---. “Los amores burlescos en el Quijote. Una cala en la parodia cervantina.” Cervantes. Bulletin
of the Cervantes Society of America 27 (2007): 227-248.

Rodriguez Pequefio, Mercedes. “Altisidora, mujer discreta y desenvuelta.” En Maria Victoria
Utrera Torremocha y Manuel Romero Luque eds. Estudios literarios in honorem Esteban
Torre. Sevilla: Universidad, 2007. 627-646.

Saez, Adrian J. “Poemas como espadas: el duelo de ingenio entre Altisidora y don Quijote.” En
E. Bautista Naranjo, F.J. Escudero Buendia y J. Jiménez eds. En el pais de Cervantes:
estudios de recepcion e interpretacion. Madrid: Visor, 2019. 291-307.

Santa Aguilar, Sara Isabel. “Teatro y referentes poéticos caballerescos en el Quijote de 1615:
Gaiferos y Altisidora.” Lingiiistica y Literatura 67 (2015): 105-121.

Sullivan, Henry Wells. “Altisidora: ;como ‘regalo del mas alto’ acelera la cura de don Quijote?”” En
Juan Villegas ed. Actas del XI Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas
(Irvine, California, 24-29 de agosto de 1992). Irvine: Universidad de California, 1994.
Vol. 2 (La mujer y su representacion en las literaturas hispanicas), 74-81.

Vila, Juan Diego. “Dido y Eneas en el Quijote de 1615.” Classica. Revista Brasileira de Estudios
Classicos 4.4 (1991): 185-202.

---. “El cuerpo desenvuelto de Altisidora: programa narrativo, sujeciéon femenina y transgresion.”
En Eleonora Basso y Alicia Torres eds. Jornadas cervantinas a cuatrocientos arnos de la
publicacion del Quijote. Montevideo (Uruguay), 28-30 de septiembre de 2005.
Montevideo: Universidad de la Republica, 2006. 36-59.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 8 (2020): 66-83



