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Para estudiar la teatralidad en la obra de Cervantes hemos elegido uno de sus entremeses, 

posiblemente el más analizado de todos ellos; para justificar esta elección en este estudio 
intentaremos abordar cómo el inmortal autor estructura su historia de tal manera que no sólo es el 
teatro su mejor forma de expresión, sino que, en gran medida gran parte de sus significados últimos 
quedarían minimizados en otro género. Es verdad que la historia de El retablo de las maravillas 
puede ser contada de manera narrativa, y de hecho lo ha sido, pero es justamente porque Cervantes 
decide convertirla en una obra de teatro, un entremés, muy próximo al registro farsesco, que su 
significado más profundo llega a estar presente en una variedad de niveles.  

En primer lugar, debemos definir qué es la teatralidad. Siguiendo la formulación de Roland 
Barthes en su ensayo “El teatro de Baudelaire,”1 la teatralidad es, sin lugar a dudas, “el espesor de 
signos” que quedan cuando se elimina el texto, pero también es el significado que se logra tan solo 
a través de la sinergia que se produce entre la palabra y todo lo que no es palabra, y es también la 
retroalimentación que se crea entre representante y espectador. De ahí la dificultad para distinguir 
entre el ser y el parecer, entre la vida y la representación, pues ambas utilizan los mismos 
mecanismos y discurren por los mismos contextos. El teatro es una simulación de la realidad, y 
quizás lo único que la diferencie de la misma en muchas ocasiones es su exigencia de ser 
reconocido como arte y no sólo como artificio.  

El teatro es un paso más allá de la mímesis que ya es originalmente nuestra percepción del 
mundo, y como tal, encuentra en su subgénero de la comedia el más cercano a su propia esencia. 
Pese a la secular clasificación en la que la comedia siempre queda tras la tragedia, lo cierto es que 
es la primera la que comparte más elementos ontológicos con el hecho teatral en sí que la segunda. 
El teatro es una sustitución de la realidad, de la misma manera que lo es la comedia, en el hecho 
de que en ambas la realidad puede ser sustituida no sólo en su forma sino en sus reglas. Y al final 
de este extremo, la farsa, en la que los personajes incluso pierden su ser de humanos para pasar a 
ser caricaturas. El teatro y la comedia encuentran su hermanamiento en el hecho de que ambos 
comparten la dimensión lúdica, la creación de un mundo aparte; si el teatro es juego, la comedia 
lo es doblemente. Y no sólo eso: el teatro como fenómeno espectacular tiene su razón de ser en la 
recepción de otro, al igual que el humor. Las cosas tristes pueden serlo inherentemente. La 
ejecución de un inocente es un hecho desgraciado independientemente de que aquel que lo 
contempla sienta tristeza o no. Sin embargo, el hecho cómico nunca lo es en sí mismo. Algo es 
cómico en tanto en cuanto divierta al receptor. Y eso es también parte de la esencia misma del 
teatro: sus objetivos finales sólo son alcanzados en la recepción y no en la ejecución.  

Cervantes, como bien nos ha mostrado Maurice Molho, basa su entremés en una tradición 
folclórica en la que el engaño se ejecuta en la forma de tela cuyas propiedades la hacen sólo visible 
a los hijos legítimos y que se encuentra recogida en el Cuento XXXII de El conde Lucanor de Don 
Juan Manuel, “Lo que sucedió a un rey con los burladores que hicieron el paño.” Cervantes 
convierte esta narrativa en forma dramática, primero, haciendo un cambio que ha dado lugar al 
planteamiento principal de la tan estudiada metateatralidad de la obra: la estática tela invisible a 

 
1 “¿Qué es el teatro? Es el teatro menos el texto, es un espesor de signos y sensaciones que se edifica en la escena a 
partir del argumento escrito, esa especie de percepción ecuménica de los artificios sensuales, gestos, tonos, distancias, 
sustancias, luces, que sumerge el texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior” (Barthes, 64). 
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los no legítimos, pasa aquí a ser un objeto dramático, un retablo. Esto es, pasa a ser algo que 
acciona, algo que se desarrolla en el tiempo a través de cambios y algo que requiere una reacción 
para poder alcanzar su ser ontológico. Y no sólo eso, asimismo ha de suscitar una variedad en la 
expresión visual de las reacciones para evitar el tedio en la interpretación y en la recepción. 
Cervantes elige como tema para el desarrollo dramático de su historia una representación 
dramática, sí, pero también podía haber elegido cualquier otro motivo que se desarrollara en el 
tiempo a través de cambios y que provocara reacciones.2 El dramaturgo elige así una mise-en-
abyme, consistente en la metateatralidad. Actores son los embaucadores pues se han constituido 
en gangarilla con músico incluido, pero también se colocan en un segundo grado de teatralidad 
porque fingen poseer un espectáculo que en realidad no existe, y llegada la hora del espectáculo 
inexistente, alcanzan un tercer grado de fingimiento porque representan y reaccionan al 
espectáculo que no está ahí (ni en ningún lado). De la misma manera, los lugareños se ven 
obligados igualmente a representar, primero su papel en la dinámica social, su decoro y el “soy 
quien soy,” en un segundo nivel, el hecho de que ven lo que se representa en el maravilloso retablo, 
y en el tercer nivel, sus reacciones (también sensoriales) al inexistente espectáculo. Cervantes 
consigue la eliminación total de la cuarta pared. Todo ello contemplado por los espectadores en el 
corral de comedias, que como parte más externa al entramado metateatral no se ven obligados a 
fingir nada, al menos en su relación con el espectáculo. Muy al contrario, Cervantes intentará 
arrancar de ellos, como buen dramaturgo, las reacciones más genuinas. Todo esto en modo 
hipotético, pues bien sabemos que nunca llegó a ver estos entremeses representados.  

El otro aspecto en el que Cervantes se aleja de El Conde Lucanor es en el objetivo de la 
historia. En el caso de los ejemplos, este queda claro en la sentencia didáctica que cierra la 
narración: “A quien te aconseja encubrir de tus amigos / más le gusta engañarte que los higos.” En 
el diferente objetivo de ambas narraciones es donde radica más extremadamente la teatralidad de 
la versión cervantina. Don Juan Manuel dirige su ejemplo al personaje susceptible de ser engañado, 
en su beneficio, y le advierte contra ese peligro en su moraleja. En Cervantes, el valor didáctico 
del engaño queda desplazado, porque en la repetición del motivo de la representación, el 
dramaturgo deja clara una y otra vez su conciencia de lo elusivo de la realidad. La excepcionalidad 
es normalidad: el mundo son apariencias. Cervantes pone énfasis en otro aspecto del motivo 
tradicional y este es la manera en que representa las dinámicas sociales. De ahí, la tercera gran 
diferencia entre la fuente y El retablo de las maravillas: en la narración originaria hay una 
enseñanza, hay un claro punto de partida y un claro punto de llegada, pero en el entremés 
cervantino esa conclusión es inexistente (“la virtud del Retablo se queda en su punto” (236). La 
obra no acaba siguiendo la tradicional fiesta con música, sino que desvanece al amparo de la 
técnica de la commedia dell’arte que exige que, cuando la improvisación no da más de sí, un 
personaje inicie una pelea.3 Y en llegando a su final, el entremés ciertamente no da más de sí como 
la propia Chirinos advierte: “El diablo ha sido la trompeta y la venida de los hombres de armas; 
parece que los llamaron con campanilla” (236). Este entremés carece de moraleja profunda 
explicitada en el castigo o a uno o más personajes – no es lo mismo ser apaleado por estar loco o 
burlarse de la autoridad, a ser excluido del grupo por no pertenecer al mismo – el castigo ha de 

 
2 En todo caso, por tratarse de un engaño lo que se muestra y con lo que se interacciona, un algo que no existe, el 
objeto del fraude tiene que estar basado fuertemente en la improvisación por parte de los timadores. Para saber más 
de este tema, consúltese Pérez de León 2004. 
3 O como Gordon lo llama, “Lazzi of the Bastonate:” “Whenever a performance seems not to be going well, a 
Commedia performer pulls out his bastone (stick) and starts beating his partner. The whole performance concludes in 
a free-for-all” (18). 
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mantenerse en el terreno de lo ligero, y permitir “the momentary anaesthesia of the heart” de la 
que habla Bergson en su ensayo sobre la risa (64). Lo que sí presenta este entremés es la crítica de 
vicios, como observamos en los entremeses de la primera mitad del siglo XVII. La crítica se dirige 
a lo que no se ve, pero está en un mundo de apariencias en una representación de un retablo que 
no existe: como ha apuntado Bustos Tovar: “La aportación fundamental de Cervantes al género 
del entremés consiste, a mi juicio, en esta suerte de trascendencia (lo que él llama ‘las 
imaginaciones y pensamientos escondidos del alma’) que es una constante en toda la obra 
cervantina” (278). Los personajes son castigados por su mentira blanca, pero salen indemnes de lo 
que podía ser una mentira desastrosa para su posición social; esto está en línea con la crítica 
profunda de Cervantes: la existencia del repudio grupal por cuestiones de sangre. 

En su obra The Theory of Comedy (1968) Elder Olson formula la teoría de la comedia de 
la siguiente manera: 

 
Olson’s (1968) categorization of plots of folly and plots of intentioned cleverness, for 
instance, specifies that for comedy to be enjoyable both the ill-intentioned fool and the ill-
intentioned wit must come to harm, and both the well-intentioned fool and the well-
intentioned wit must come to glory. (Dolf Zillmann, 37-38) 

 
Al público corresponde juzgar si estos son bien o mal intencionados personajes y si tiene 

o no el entremés un final feliz. En primer lugar, parece difícil discernir con quién se alienarán los 
espectadores de la obra. Es cierto que Chanfalla y Chirinos dirigen la trama, pues a través de lo 
que ellos saben y a través de lo que ellos ven entendemos la obra.4 Esto en principio podría hacer 
que el público fuera más favorable a Chanfalla y Chirinos que a los aldeanos. Más aún cuando 
parecen tener más sentido común que los lugareños.5 Aunque, en el sentido contrario, Patrick Colm 
Hogan habla de empatía categórica, cuando los personajes se encuentran en la misma categoría 
identitaria que el lector, o empatía situacional, cuando el lector tiene memoria de una experiencia 
similar (134). Así que queda aún por estudiar a quiénes se sentirían más cercanos los espectadores: 
si a unos sensatos embaucadores de cultura urbana o a unos torpes aldeanos sujetos a las mismas 
reglas sociales que ellos. Según lo anterior, no podemos descartar la idea de que un espectador (o 
lector) del entremés en su tiempo, hubiera podido experimentar una punzante identificación con 
los aldeanos. Esa identificación estaría basada en la presión por la limpieza de sangre que se exigía 
de manera oficiosa para poder ser parte integral de la sociedad. Los estatutos de sangre nunca 
llegaron a ser parte del derecho español,6 con críticas repetidas desde diferentes instituciones, sino 
que también encontraba resistencia popular. Autores como Stuart B. Schwartz han demostrado que 
para el pueblo llano la tolerancia religiosa y la convicción de que cualquier Dios, ya fuera este 

 
4 Booth recomienda: “If an author wants intense sympathy for characters who do not have strong virtues to recommend 
them, then the psychic vividness of prolonged inside views will help him” (377-378). (Énfasis en el original.)  
5 Según Bortolussi y Dixon, la transparencia y el juzgar a los personajes sensatos y prácticos, aumenta la identificación 
del lector con los mismos (240). 
6 Kamen ilustra esta situación: “The publication of these works, and indeed the half century or so of open controversy 
over the question, demonstrates irrefutably that limpieza was never an untouchable theme. Numerous prominent 
intellectuals from the mid-sixteenth century onwards questioned it and attacked it openly, and it would be irresponsible 
to deny that they did so. As we have observed above, discrimination by limpieza was never accepted officially in 
Spanish law, nor in the vast majority of the institutions, churches and municipalities of Spain (103). What did exist 
very widely, thanks to centuries of coexistence with Jews and conversos, was a pervasive anti-Semitism that might 
take the form of social prejudice and discrimination, but not within the ambit of any limpieza regulations, for those 
existed in very few areas. The prejudice hurt most deeply and profoundly, as racial discrimination tends to do, in the 
sphere of status, rank and promotion” (326).  



Alejandra Juno Rodríguez Villar 

ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 8 (2020): 51-65 

54 

Alah o Jehová, era igualmente válido,7 era mucho más común de lo que ahora pueda parecer. Por 
lo tanto, El retablo de las maravillas funcionaría como método para conjurar el miedo a esa 
discriminación social. La comedia pocas veces es inocente. Como Indira Ghose sostiene: “I 
suggest that one of the most insidious fallacies is the belief that laughter is trivial. The function of 
laughter is to make things trivial – and thus gain mastery over whatever threatens to overwhelm 
us.” (7) 

Al mismo tiempo, los aldeanos también son sostenedores de ese régimen, así que Cervantes 
pone a su público muy difícil el proceso de empatía. Jean Canavaggio sostiene que “para el público 
urbano del entremés, los rústicos de El retablo de las maravillas se perfilaban como unos atrasados 
cuya angustia y credulidad alimentaban la hilaridad de los oyentes” (1029). No olvidemos el viejo 
adagio de que “tragedia más tiempo equivale humor.” Quizás el público del entremés se pudiera 
sentir bajo las mismas presiones que los aldeanos, viviendo ambos el mismo presente, pero 
indudablemente sí que había una diferencia espacial, la que va de la ciudad al campo. El humor se 
desarrolla siempre en un contexto bien conocido por su generador y por su receptor, pues de no 
ser así, el espectador no podría entender la reificación que de su mundo se ha hecho en el evento 
cómico. Es necesario compartir referencias, datos, modos y costumbres para poder “entender el 
chiste.” Así que no hay duda de que los espectadores de su momento se reirían de unos personajes 
que ya desde antes de salir al escenario estaban identificados como cómicos, y no sólo por su 
tipología, sino además por detalles tan accesibles como sus nombres. La cita de Canavaggio se 
relaciona con una de las tres conocidas teorías del humor: la del sentimiento de superioridad. Según 
esta teoría, ya esbozada en Platón y Aristóteles en relación con la malicia, y moldeada por Hobbes 
en su Leviatán: “Sudden glory is the passion which maketh those grimaces called LAUGHTER, 
and is caused either by some sudden act of their own or by the apprehension of some deformed 
thing in another by comparison whereof they suddenly applaud themselves” (45-46). (Énfasis en 
el original.)  

Es cierto que el disfrute del humor a veces se basa en ese sentimiento de superioridad, 
aunque no siempre. Y es cierto que aquellos que se supieran castellanos viejos de manera 
inapelable, y sobre todo en una posición de poder, podrían experimentar esa sensación de 
superioridad, y puede que hasta con el ingrediente de desprecio que añade Hobbes. Y no sólo eso; 
seguramente se considerarían totalmente a salvo de un engaño como el presentado en este 
entremés.  

La risa como respuesta a las faltas o fallo de otro se explica desde ciertas teorías 
evolucionistas como un mecanismo relacionado con la crianza de la descendencia. Estas teorías 
apuntan a la posibilidad de que la capacidad de diversión esté relacionada con el hecho de la 
relación de afecto entre padres e hijos, lo cual garantiza que los padres cuiden de los hijos hasta 
que estos sean plenamente independientes (lo que sabemos que en los humanos es un largo proceso 
de años). El divertimento evita que los padres se sientan excesivamente preocupados en las fases 
del desarrollo de sus vástagos, y también, y no menos importante, que tengan la paciencia requerida 
para sobrellevar los numerosos procesos de prueba-error que implica el desarrollo motriz y 
cognitivo de un niño. El más claro ejemplo de esto es la torpeza motora en los primeros años de 
vida: todos los malos asimientos y todas las caídas. No en vano, la caída es uno de los más 
principales recursos del humor físico. Pero también los juegos lingüísticos presentan paralelismos 

 
7 A través de una documentación copiosa entre la que se encuentran documentos de la Inquisición, en su libro All Can 
Be Saved: Religious Tolerance and Salvation in the Iberian Atlantic World, Schwartz muestra como la tolerancia 
religiosa entre el pueblo llano era algo relativamente frecuente, además de la defensa de la libertad de consciencia y 
el rechazo de la autoridad de la Iglesia como única voz válida. 
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con el desarrollo lingüístico del bebé, que también tarda años en consolidarse. Desde la unidad de 
la palabra (casos de pronunciación, de comprensión, mal uso semántico o sintáctico, juegos de 
palabras…, Benito Repollo será el personaje que más sustente este tipo de humor), hasta la 
incapacidad para descifrar contenidos de manera gnoseológicamente correcta8 (sin ir más lejos, 
ser engañados), todos ellos son comportamientos asimilables a un desarrollo defectuoso o 
incompleto.9 Esto es, como bien apunta Colm Hogan, estos  “mechanisms may be enhanced by 
adults in such a way as to intensify mirth in a complete separation from that function. This may be 
precisely the way comedy operates” (148).  

Pero, lo cierto es que no sabemos si estos aldeanos son o no cristianos viejos. Ellos lo 
aseguran y no hay nada en sus nombres o comportamientos que nos haga pensar lo contrario (otra 
cosa es la legitimidad de su nacimiento). Y lo que es más, ¿quién, en una época en la que los 
estudios genómicos aún quedaban lejos, podría estar seguro de la legitimidad de su ser? Y aun 
añadiremos: ¿es la credulidad la principal falta de estos lugareños? Si esto fuera así, vale la pena 
preguntarse si El retablo de las maravillas seguiría hablando como habla, incluso sin 
actualizaciones, a los públicos contemporáneos.  

Podemos acusar de credulidad al Mendrugo de La Tierra de Jauja de Lope de Rueda, por 
citar una estructura dramática parecida, e incluso a otros personajes de los entremeses de 
Cervantes, como por ejemplo el Pancracio de La cueva de Salamanca. Su credulidad reporta 
beneficios placenteros para ellos, porque enmascara su negativa realidad. Y claro que a estos 
aldeanos se les puede acusar de creer que en la existencia de un retablo mágico. Pero recordemos 
que la sociedad española del momento está en proceso de construcción nacional10 y por lo tanto 
de homogeneización, en la que el factor religioso es clave. Se está consolidando “el grupo” y sus 
características identitarias. La psicología social nos enseña que el grupo se puede crear incluso a 
través de la categorización, sin más sustento, y que cuando nos encontramos categorizados en un 
determinado grupo, tendemos a valorar más positivamente a aquellos incluidos en nuestra misma 
categoría, y más desfavorablemente aquellos incluidos en otra categoría. Así lo explican Tajfel y 
Turner: 

 
The mere perception of belonging to two distinct groups – that is, social categorization per 
se – is sufficient to trigger intergroup discrimination favoring the in-group. In other words, 
the mere awareness of the presence of an out-group is sufficient to provoke intergroup 
competitive or discriminatory responses on the part of the in-group. (38) 
 

 Dicho de otra manera, tan sólo dar nombre a un grupo puede desembocar en una serie de 
dinámicas discriminadoras en sentido positivo y negativo, hacia otros grupos generados por el 
simple hecho de haberlos colocado en otra categoría. Y no sólo eso, como han demostrado entre 

 
8 “From a cognitive and evolutionary perspective Matthew M. Hurley, Daniel C. Dennett and Reginald B. Adams, Jr., 
contend collectively that our adaptive biologies have supplied us with bursts of pleasurable affect for suddenly, that 
is, ‘just in time’, discovering a mistaken or ill-advised conviction. In the beginning, this was designed to preserve our 
safety by making it feel good to avoid jumping to conclusions, but we have come to seek stimulus of the response in 
primarily non-threatening situations because we like it. Humorous laughter persists as a mechanism for rewarding us 
upon daily recognition of ‘false belief’ – joking generally trades on leading us down one path, to find ourselves 
ambushed by another – thereby encouraging us away from exceeding rigidity and/or security in all we think we know” 
(Weizt, 18-19). 
9 Para una muy completa explicación consúltese el capítulo “Mirth” en What Literature Teaches Us About Emotion 
de Colm Hogan (144-174).  
10 Proceso que se extenderá al siglo XIX para convertirse en una nación-estado en el sentido moderno del término. 
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otros, Zuo y su equipo de colaboradores, “competition among ingroup members may disrupt 
individuals’ ingroup-favoring behavior because of conflicts of interest.” 

Autores como Benedict Anderson nos recuerdan que una nación es “una comunidad 
política imaginada,” imaginación que en este entremés toma la forma de los míticos ancestros, 
como modo de validación. Por lo tanto, incluso desde el primer momento, el motor de El retablo 
de las maravillas es el miedo incluso al propio grupo. La ficción del espectáculo traído por 
Chirinos y Chanfalla no es menos ficticio que una supuesta diferencia entre cristianos viejos y 
conversos, o entre hijos legítimos o ilegítimos. E igual que se acepta una ficción se ha de aceptar 
la otra no por credulidad, sino por miedo, pues esa ficción vertebra la comunidad: el miedo del que 
no se habla, y sin el cual, sin embargo, la trama es imposible. En su edición de los entremeses, 
Nicolas Spadaccini dice que los embaucadores, “Para salir del embuste cuentan con la ignorancia, 
vanidad y presunción socio-racial de los administradores-labradores ricos de la aldea” (63). Sin 
embargo, ¿acaso no es verdad que El retablo de las maravillas seguiría siendo igualmente posible 
si en vez de aldeanos estuviéramos hablando de doctos académicos? – aunque entonces dejaría de 
ser una comedia para pasar a ser un drama. Esto es así, puesto que el espectáculo propuesto por 
los estafadores se trata tanto un fraude como un “juicio” (222). Un buen texto teatral es aquel que 
permite y hasta facilita una buena dramaturgia y una buena puesta en escena. El retablo propuesto 
es un argumento circular, esto es, un circulus in probando, puesto que el retablo identifica a los 
cristianos viejos hijos legítimos, y como tal, sólo ellos pueden validar el retablo, y asimismo es 
una falacia de las muchas preguntas o plurium interrogationum, puesto que en la oferta del 
espectáculo se conjugan el “¿Quieren verlo?” con el “¿Pueden verlo?” En otras palabras, negarse 
a contemplar el retablo equivale a no poder ver el retablo, o al menos a la sospecha sobre la 
capacidad de verlo. Si hubiera alguna duda sobre la consecuencia de esa posibilidad, Cervantes lo 
aclara cuando los aldeanos acusan al final del entremés al furrier con las palabras “De ex illis es” 
(235), volviendo a la mera nominación para sancionar la existencia de grupos por mera 
categorización lingüística, sin realidad objetiva que lo ampare.  

Cervantes no desarrolla de manera explícita el miedo en la primera parte de la obra (lo que 
entorpecería la comedia, pues dañaría la expectativa y por lo tanto la tensión), y deja que el director 
de escena decida entre la credulidad, o torpeza gnoseológica, y el miedo, o torpeza moral, siendo 
siempre mucho más fácil provocar la risa con la torpeza gnoseológica. No obstante, queremos 
llamar la atención sobre el hecho de que sea el gobernador, el personaje que contrata al espectáculo 
y al que todos los demás obedecen, el mismo que reconozca a posteriori, y en un aparte, el no 
entender por qué él no ve el retablo cuando se tiene por cristiano viejo (228). El Gobernador, 
explicitado en el texto de la obra, sí que es extremadamente crédulo. No sólo cree a los 
embaucadores, sino que también cree que el resto de los aldeanos está viendo el espectáculo. Y el 
mayor crédulo resulta ser la figura de mayor poder político. El resto de los personajes se limitan a 
seguirle (actuando como una sociedad) y a enfatizar el desastre que supondría no ver el mágico 
retablo, como advierte Juana Castrada: “y pues sabes las condiciones que han de tener los 
miradores del Retablo, no te descuides, que sería gran desgracia,” (225) así como en insistir en la 
pureza de su estirpe o en su capacidad de ver el retablo, que viene siendo lo mismo:  

 
BENITO. A mi cargo queda eso, y séle decir que, por mi parte, puedo ir seguro a juicio, 
pues tengo el padre alcalde; cuatro dedos de enjundia de cristiano viejo rancioso tengo 
sobre los cuatro costados de mi linaje: ¡miren si veré el tal Retablo! 
CAPACHO. Todos le pensamos ver, señor Benito Repollo. (222) 
 



Alejandra Juno Rodríguez Villar 

ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 8 (2020): 51-65 

57 

En este último ejemplo, que no es el único, podemos ver la competencia en la que entran 
los lugareños entre ellos, señalada más arriba, y que será el auténtico sustento de la trama y en 
gran parte responsable de la teatralidad del mismo, facilitando el desarrollo dramático. Si hay un 
gran macro-conflicto que es el de demostrar la pureza de su estirpe, la obra está trufada de micro-
conflictos que serán el tanteo y la competitividad entre los personajes por “ver más que los demás” 
y señalarse el camino mutuamente: 

 
CAPACHO. ¿Véisle vos, Castrado?  
JUAN. ¿Pues no le había de ver? ¿Tengo yo los ojos en el colodrillo? (227) 
… 
CASTRADA. ¿Oyes, amiga? Descubre el rostro, pues ver lo que te importa. ¡Oh, qué licor 
tan sabroso! Cúbrase, padre: no se moje.  
JUAN. Todos nos cubrimos, hija. (230) 
 
Es interesante también notar que, tanto en el relato de Don Juan Manuel como en este 

entremés, el conflicto se refiere a cuestiones normativas que proporcionan más o menos 
privilegios. Mientras que en el exemplum, el ser hijo ilegítimo puede acarrear la pérdida de la 
herencia, en El retablo de las maravillas, además de perder los beneficios que conlleva ser 
cristiano viejo, implica también una especie de muerte social, una expulsión del grupo.11 Hay 
mucho que perder. En el cuento XXXII, el fraude es destapado por alguien que conoce los resortes 
del engaño pero que no tiene nada que perder: “Pero un negro, palafrenero del rey, que no tenía 
honra que perder, se acercó al rey y le dijo: ‘Señor, a mí me da lo mismo que me tengáis por hijo 
de mi padre o de otro cualquiera, y por eso os digo que o yo soy ciego, o vais desnudo’” (Don Juan 
Manuel, 131). Nos cabe preguntarnos si el fraude es alguna vez destapado en El retablo de las 
maravillas. Ciertamente no en escena. Y también debemos prestar atención al hecho de que el 
personaje que lleva la trama a conclusión, el furrier, no sepa nada de lo que en escena está pasando. 
Quizás porque de haberlo sabido, tampoco se hubiera atrevido a denunciar el embuste por miedo 
a perder su lugar en el escalafón social.  

Al igual que con el elemento teatral, Cervantes repetirá el motivo del miedo a diferentes 
escalas durante toda la obra, haciendo que los embaucadores tengan miedo de ser apedreados, por 
ejemplo, e incluso entremezclará ambos motivos en la representación del retablo maravilloso, 
cuando muchos de los elementos del mismo son motivo exactamente de pavor, como Sansón, o 
los ratones.12 Tanto es así, que los lugareños exigirán una figura menos terrorífica, con lo cual los 
timadores hacen salir a Salomé bailando.  

El auténtico engaño que Cervantes nos muestra reside en el hecho de que los cristianos 
viejos e hijos legítimos tengan alguna cualidad objetiva superior a los ilegítimos, o a los cristianos 
nuevos. El dramaturgo juega con esta idea de manera explícita cuando Chanfalla defiende al 
músico Rabelín como “buen cristiano, y hidalgo de solar conocido” y el Gobernador responde, 
“¡Calidades son bien necesarias para ser buen músico!” (226). 

 
11Américo Castro describe la circunstancia con estas palabras: “De religiosa, la cuestión se convirtió en otra: en la de 
quién se creía con derecho y con poder para figurar en primera línea dentro del imperio español para destacarse de un 
modo preeminente y no temer ser relegado a último término. Durante la prolongada contienda entre hispano-cristianos 
e hispano-judíos, tras el pleito entre ortodoxia y heterodoxia, se ventilaba, en realidad, el de quiénes iban a ser los 
‘mantenedores de la honra’ como españoles” (61).    
12 Kirschner trató el tema de la representación dramática del miedo en este entremés en su artículo “El retablo de las 
maravillas, de Cervantes, o la dramatización del miedo.”  
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Esas supuestas calidades son realidades que residen en el discurso y en ningún otro sitio, 
por lo tanto, su existencia depende de la aceptación de la convención arbitraria. La frase del 
gobernador es una incongruencia en sí misma, lo que nos lleva a otra de las grandes teorías para 
explicar el humor, la teoría de la incongruencia, esbozada en primer lugar por Francis Hutcheson 
en el siglo XVIII.  Según esta teoría, el humor se genera en el caso de una incongruencia percibida 
y el placer que se deriva al identificar esta incongruencia, que puede estar relacionada con el fallo 
gnoseológico del que hablábamos anteriormente. Para Hutcheson, esa incongruencia se da en la 
yuxtaposición de lo grandioso, lo digno, lo santo y lo perfecto, con la maldad, la simpleza y la 
grosería (32). Y según esto, qué hay más incongruente que relacionar ser un “buen cristiano,” una 
calificación de tan profundas connotaciones, con saber tocar un instrumento de cuerda, y a duras 
penas, como hace Rabelín. Pero la teoría de la incongruencia va más allá. En palabras de Noël 
Carroll, según esta teoría, “what is key to comic amusement is a deviation from some presupposed 
norm—that is to say, an anomaly or an incongruity relative to some framework governing the ways 
in which we think the world is or should be” (17). La incongruencia puede ser lingüística, física, 
moral, emocional… Ha de ser en todo caso la ruptura de una norma que tanto emisor como receptor 
conocen. De la misma manera, la norma violada puede ser social, legal, natural, material… La 
incongruencia en el citado diálogo reside no solo en yuxtaponer el modo religioso-antropológico 
dominante con el rasgueo de una guitarra, lo que iría de lo grandioso a lo simple, sino también en 
yuxtaponer el reino de lo moral con el posible virtuosismo en un oficio, o lo metafísico con lo 
físico. Para Cervantes, uno no es hijo de su estirpe, sino de sus obras. 

El entremés se erige como forma perfecta para estos objetivos por muchas razones; en 
primer lugar, por la bula que tiene la comedia a la hora de la crítica, como género lúdico donde 
está permitido invertir el orden social. Pero también, porque Cervantes está exponiendo una 
incongruencia social y al ser la comedia, sobre todo la farsa a la que el entremés está tan cercano, 
el menos rígido de los subgéneros, puede hacer uso de la incongruencia del tema a muchos niveles, 
desde hasta el texto, a la gestualidad, proxémica, coreografía de actores… 

Hablábamos de miedo, y el miedo es una emoción. Una emoción es un estado biológico 
asociado al sistema nervioso, provocado por cambios neurofisiológicos que pueden tener 
diferentes orígenes como estados mentales u objetos externos, y que pueden tener o no respuestas 
conductuales. El miedo está comúnmente considerado una emoción primaria, que normalmente 
provoca una reacción, y que tiene una intencionalidad, esto es, está dirigida a un objeto; tiene una 
expresión facial y corporal prototípica, y está presente en más especies que la humana. Siguiendo 
la clasificación del psicólogo americano Paul Ekman, quien la considera una de las siete emociones 
universales, el miedo ocurre como reacción ante una amenaza real o imaginada que puede ser 
física, emocional o psicológica, y aunque es una emoción que se considera negativa, es 
fundamental para nuestra supervivencia. Siguiendo las líneas maestras de Ekman y su grupo de 
investigación, el miedo puede ser evaluado según tres variables: su intensidad, que depende de 
cuál puede ser el daño causado por la amenaza; la inminencia del peligro o su dilación en el tiempo; 
y la posible reacción, ¿hay, y si las hay, cuáles son las reacciones que se pueden ejecutar para 
minimizar el peligro? Cuanto más podamos atenuar la amenaza menor es el miedo y viceversa. 
Asimismo, Ekman incluye entre las causas más comunes del miedo el rechazo social, lo cual podría 
dar lugar a un miedo sostenido en el tiempo, amparado por un proceso cognitivo complejo, si es 
que las reglas sociales tuvieran la suficiente rigidez y alcance como para hacer del rechazo social 
una posibilidad probable. Para Ekman, la expresión distintiva del miedo a menudo se confunde 
con la de la sorpresa, puesto que ambas implican el levantamiento de cejas y se distinguen en que 
en las cejas en el miedo están más levantadas y más curvas. Los párpados superiores se abren de 
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manera excesiva, los parpados inferiores se contraen, la mandíbula cae y los labios se tensan y se 
abren estirándose horizontalmente. La voz sube a un timbre más agudo y tenso, llegando al grito. 
La respuesta puede ser la inmovilidad o intentar escapar de la amenaza, y también puede estar 
acompañada de temblores y falta de aliento.13 Al contrario que otras emociones que no están 
relacionadas una expresión prototípica como por ejemplo el arrepentimiento, o que incluso pueden 
darse sin expresión física alguna, este es el caso de la culpa, el miedo se puede expresar físicamente 
sin necesidad de más signos, está íntimamente relacionado con nuestro cuerpo y nuestra integridad 
física, y puede alcanzar niveles de intensidad que rompan con la normalidad corporal.  

Una de las técnicas más comunes para la comedia es la exageración, que es una 
incongruencia en la reacción. Por ello, y por lo antes apuntado, el miedo se constituye como una 
de las emociones que más rangos de expresión permiten sobre un escenario, sobre todo porque el 
miedo a menudo conlleva cambios expresivos y conductuales. Y no sólo por eso, sino también por 
cómo se comunica el miedo de persona a persona. El miedo se puede adquirir simplemente 
observando la respuesta de otro individuo a una amenaza. No es necesario haber experimentado 
esa amenaza para experimentar el miedo hacia la misma, como han demostrado Selbing y Olsson 
(2019). El miedo en El retablo de las maravillas provoca ciertamente cambios conductuales, y el 
más evidente de todos ellos es el del fingimiento del miedo, lo cual crea lo excesivo de la farsa. 
En palabras de Kemp: “Empathy, emotion, and imagination use many of the same neuronal 
pathways in response to fiction as they do to daily life. This means that concepts of “real” or 
“truthful” behavior in acting are better understood and described by concepts such as context, 
stimulus, intent, intensity, and duration” (xviii). 

Tenemos el contexto, una representación teatral mágica; el estímulo, las narraciones de los 
timadores; y la intención, probar su legitimidad. En este entremés lo que se hace es amplificar la 
intensidad y establecer un ritmo apresurado y abrupto. La farsa además está íntimamente ligada al 
cuerpo, como explica Jessica Millner Davis en su libro Farce:  

 
Farce favors direct, visual, and physical jokes over rich, lyric dialogue (although words are 
not unimportant in farce and can be crucial to its quarrels, deceptions and 
misunderstandings), and it declares an open season for aggression, animal high spirits, self-
indulgence and rudeness in general. […] The fundamental jokes around which a farce-plot 
turns are probably the inescapable facts that all human dignity is at the mercy of the human 
body and its appetites and needs; and that those human bodies themselves are imprisoned 
by the space/time continuum. (2-3)  
 
Sí, nuestros lugareños tienen miedo a ser excluidos del grupo – la aceptación social es una 

necesidad biológica – y por eso fingen miedo a una serie de eventos inexistentes. Una experiencia 
imaginada provoca los mismos cambios fisiológicos que una experiencia vivida,14 y el espacio que 
se genera entre la risa por el miedo fingido y la adquisición del miedo por el miedo ante la amenaza 
real (que existe y ha sido bien explicitada), es lo que hace de El retablo de las maravillas una obra 
infinitamente dinámica en su teatralidad. 

 
13 https://www.paulekman.com/universal-emotions/what-is-fear/ (Consultado 15 de junio, 2020) 
14 Esa imposibilidad de distinción se debe al uso compartido de los mismos recursos cerebrales: “Emotion that is 
stimulated by memory, imagination, or by the conscious control of physiological processes uses the same neural 
pathways as that stimulated by events in the physical environment to create activation patterns” (Kemp, 195). 
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El humor es verdad y dolor, como bien apunta el guionista de comedias de situación John 
Vorhaus (1). Para reírnos con algo, tenemos que reconocer la verdad que subyace en eso mismo y 
el dolor que inflige, (y al mismo tiempo que sea permitida la distancia cómica que evita que el 
dolor nos alcance como emoción y no sólo como conocimiento). La verdad es que los aldeanos 
quieren probar que son cristianos viejos e hijos legítimos, el dolor es que se sienten obligados a 
probarlo y que nunca podrán probarlo del todo, por lo que se verán abocados, de por siempre, a 
vivir en el “soy quien soy” para seguir demostrándolo una y otra vez.  

Entre otras, la comedia se basa en varias reglas (Kaplan, 30): la primera, que los personajes 
quieren conseguir algo sin contar con los medios para conseguirlo, y la segunda, que no importa 
cuán lejos tengan que llegar para conseguirlo. Como hemos dicho, en la realidad de este entremés 
hay una imposibilidad real de demostrar completamente el origen legítimo y la pureza de sangre; 
además de eso, los aldeanos son unos rústicos analfabetos, que tampoco sabrían defenderse en el 
ámbito del discurso. Por eso, ejecutarán las acciones que sean necesarias para probar lo limpio de 
su linaje. Lo ridículo del tipo y lo desesperado del fin, harán que las acciones también sean 
desesperadas. Es muy elocuente que la expresión facial del miedo sea muy similar a la de la 
sorpresa, en especial por la manera en que Cervantes maneja el momento clave de comprensión, 
momento de descubrimiento que es clave en todo argumento cómico. El personaje ha estado 
perdido hasta este momento y es ahora cuando entiende lo que está en juego, y por lo tanto, lo que 
desencadena la serie de acciones desesperadas que causarán la hilaridad del público. En El retablo 
de las maravillas, ese momento dramático ocurre entre estas dos intervenciones:  

 
CHANFALLA. […] ¡Tente, valeroso caballero; tente, por la gracia de Dios Padre! ¡No 
hagas tal desaguisado, porque no cojas debajo y hagas tortilla tanta y tan noble gente como 
aquí se ha juntado! 
BENITO. ¡Téngase, cuerpo de tal conmigo! ¡Bueno sería que, en lugar de habernos venido 
a holgar, quedásemos aquí hechos plasta! ¡Téngase, señor Sansón, pesia a mis males, que 
se lo ruegan los buenos! (227) 
 
En estas dos intervenciones, está recogido El retablo de las maravillas. En primer lugar, 

en las palabras de Chanfalla, descubrimos que los aldeanos descubren que está pasando algo que 
no ven, y no sólo que no ven, sino que no sienten, porque es algo corpóreo que se sale del teatrillo, 
y que además es peligroso. Y descubrimos que ahora serán los embaucadores los que dictarán todo 
lo que va a pasar en la escena y en la escena, convirtiendo a los lugareños en espectadores, actores 
autónomos y marionetas a la vez. El tiempo que va desde que Chanfalla acaba su intervención y 
empieza la de Benito Repollo, es el momento del descubrimiento. Benito Repollo ha descubierto 
que algo no va bien. ¿Cuál es aquí la reacción de Benito? ¿Sorpresa porque no ve nada? ¿Y por 
qué no ve nada? ¿Porque no hay nada, o porque su linaje es impuro? ¿O miedo? ¿Miedo porque 
ahí no hay que ver o miedo porque ha descubierto que no es quien creía ser y los demás también 
lo van a descubrir? Benito entiende entonces que la única manera de salir del aprieto es la que para 
los espectadores resulta más cómica: entrar en la teatralidad, reaccionar desaforadamente ante los 
peligros del retablo mágico y enfatizar su pertenencia al grupo de los buenos. Se representa 
visualmente lo que es invisible. El fingimiento de ese medio se convierte en la representación 
sensible de una cualidad tan metafísica como la de la pureza de sangre. Una especie de acto 
sacramental que se materializa a través de motivos religiosos en el tiempo de los autos 
sacramentales. Cervantes ejemplifica en la cognición corporeizada, el mecanismo por el cual la 
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experiencia física modela el pensamiento conceptual, el que una amenaza inmaterial se convierte 
metafóricamente en muy material. Dicho de otra manera:  

 
Abstract concepts are largely metaphorical, with the sources of the metaphors originating 
in our kinesthetic and perceptual experiences of the material world. These experiences 
generate cognitive systems that reflect our physical environments and form patterns for 
higher cognitive activity. This means that many of the words and phrases used to describe 
these concepts have a latent gesture or movement in them. (Kemp, xvi) 
 
Y no sólo eso, el uso del espacio escénico también se convierte en una metáfora del 

desplazamiento en el lugar que se ocupa en la sociedad y lo convierte en algo visible. Es un miedo 
que se materializa en el movimiento en el espacio. El resto del grupo pronto entiende lo que está 
en juego, y la competitividad entre ellos llevará a la repetición del motivo cómico, con elementos 
sensoriales y terroríficos que no harán más que engrandecer la  entropía en el escenario, con los 
lugareños siendo zarandeados de un lugar a otro. Cada nueva aparición del retablo aumenta los 
gritos, los aspavientos,15 la coreografía escénica, los comentarios absurdos, la comprobación de 
que los demás están viendo lo mismo y la competición por asegurar la pureza. Cervantes utiliza 
muy sabiamente los recursos de la redundancia y la entropía que son necesarias en la comedia. 
Cada nueva aparición de las figuras del retablo es una nueva apuesta para los espectadores hasta 
dónde llegaran los intentos desesperados de los aldeanos. Estos intentos funcionan a modo de 
espiral descendente que acabará en un caos visual de violencia, y un desentendimiento total entre 
todos los personajes (excepto los embaucadores) que no pueden comprender qué es lo que está 
pasando. Al fin y al cabo, la comedia, el humor, son rupturas de las normas cotidianas, es el 
desorden total, y el dramaturgo en su afán metateatral lo ejemplifica en este entremés de manera 
contundente. 

Entre las otras reglas de la comedia también se encuentran la de que los protagonistas 
tengan mucho que perder: el precio del fracaso (Vorhaus, 118). Nuestros aldeanos tienen mucho, 
mucho que perder. Y el público lo sabe. Y se generan expectativas sobre si la pérdida ocurrirá o 
no. Esto nos lleva a la última teoría del humor que trataremos en este estudio, que no es otra que 
la teoría del alivio, uno de cuyos mayores proponentes, junto con Herbert Spencer, es Freud: 

 
[Jokes] make possible the satisfaction of an instinct (whether lustful or hostile) in the face 
of an obstacle that stands in its way. They circumvent this obstacle and in that way draw 
pleasure from a source which the obstacle has made inaccessible. The obstacle standing in 
the way is in reality nothing other than women’s incapacity to tolerate undisguised 
sexuality. (144) 
 
Según Freud, no podemos liberar toda nuestra sexualidad o agresividad debido a 

represiones externas, sociales, y el humor nos permite liberar esa energía reprimida. Es difícil 
acomodar la carga sexual a una explicación global del humor, pero esta definición se convierte en 
más aplicable cuando Freud dice que es necesario que el emisor y el receptor posean “the same 
inhibitions, which the joke-work has overcome” (203). Las normas compartidas que antes debían 
de ser violadas, se convierten en este caso en unas normas represivas. Tanto Cervantes como su 
público son probables víctimas del sistema de castas organizado en España alrededor de la pureza 

 
15 Lo que es de gran ventaja para los actores y también para estos lugareños, que están fingiendo miedo: “Physical 
activity intensifies and particularizes the way in which the imagination can stimulate emotion” (Kemp, 195).  
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de sangre, y como tal, podemos entender toda comedia relacionada con el mismo como liberadora 
de tensiones íntimas. No obstante, como siempre pasa con Cervantes, el terreno aquí muta a 
ambiguo, pues la comedia no está tan basada en la burla a la norma, como en la burla a los que 
mantienen viva la norma. Sin embargo, una vez más, cualquiera en la España aurisecular podía ser 
susceptible de ser acusado de tales tachas.  

La teoría del alivio parece funcionar mejor, más que en sus causas, en sus dinámicas. Parece 
que en gran medida el humor consiste en lanzar proposiciones que plantean un problema, 
construyendo la tensión, hasta que la solución al problema finalmente trae consigo el alivio de una 
manera jocosa, pues la solución es incongruente en sí misma.16 Explicado por John Dewey, la risa 
marca el final de “a period of suspense, or expectation,” y es una “sudden relaxation of strain, so 
far as occurring through the medium of the breathing and vocal apparatus;” por lo tanto, la risa es 
un “phenomenon of the same general kind as the sigh of relief” (558-559). 

Cervantes utiliza este recurso, no sólo a nivel de diálogo, sino también de estructura 
dramática. El mejor ejemplo de ello es el hecho de que el furrier aparezca dos veces en escena. 
Aunque lo que tienen que perder está implícito desde el primer momento, con la aparición del 
furrier, el dramaturgo intensifica la posibilidad del fracaso. Sin embargo, en esa primera 
intervención no se genera el caos final, sino que Cervantes hace que el furrier salga de escena. En 
el compás de espera entre ambas situaciones, la expectativa y el precio del fracaso se incrementan. 
Benito y compañía no cejan en su empeño de demostrar su pureza, incluso con advertencia de los 
embaucadores. La segunda salida del furrier lleva a un crescendo de enfrentamiento, que acabará 
en la paliza final que no concluye la trama en ningún sentido, aunque sí el espectáculo. 

Hay otra razón, y relacionada con la visualidad de la que provee la teatralidad, para que la 
trama se base en un engaño. Steve Kaplan cita a Johnny Cleese: “We used to think that comedy 
was watching someone do something silly . . . we came to realize that comedy was watching 
somebody watch somebody do something silly” (32-33). Si en la tragedia el coro representa al 
espectador sobre el escenario, en el humor se necesita un personaje en escena que dirija a los 
espectadores sobre cómo han de interpretarse las conductas incongruentes de los payasos augustos. 
Chanfalla y Chirinos son los payasos blancos de El retablo de las maravillas. Pero una vez más 
Cervantes rompe la norma, y en vez de hacer que los payasos blancos sufran la torpeza de los 
payasos augustos, estos se quedan limitados a victimarios y nunca víctimas. Desde el primer 
momento aclaran al público que todo se va a tratar de un embuste, lo que también contribuye a 
marcar la atmósfera del hecho dramático,17 y a partir de entonces seguirán guiándolo con sus risas 
y divertimento privado. Esta será tarea de la interpretación, puesto que ninguno de estos 
ingredientes fundamentales para que la obra sea comprensible en su totalidad aparece en el texto. 
Más aún, somos más propensos a reírnos si estamos con otra gente, que si estamos solos (Provine 
y Fischer 1989), subrayando una vez más la íntima relación entre teatro y comedia, percibir a otros 

 
16 La preceptiva coetánea a Cervantes tiene una concepción similar, como prueba Anthony Close en su ensayo 
“Cervantes’s Aesthetics of Comic Fiction and his Concept of ‘La Verdad de la Historia.’” Como ejemplo de ello, esta 
frase de El Pinciano: ‘Comedia es imitación activa hecha para limpiar el animo de las pasiones por medio del deleite 
y risa’ (90). 
17 La presentación no solo ofrece un mapa intelectual de lo que va a pasar en escena, sino que también marca el tono 
en el que ha de ser recibido: “Also, once a paradigmatic emotion is up and running, it cognitively takes over the 
situation in which we find ourselves and spotlights features of the context that reinforce the animating affective state. 
[…] This is especially evident with respect to comic plays and movies where instances of mirth in the opening 
segments of the narrative put us in a jocular state of mind that not only primes us for future witticisms but also disposes 
us to laugh where we otherwise might not—at some quirk of the actor, a wayward glance, or an unfamiliar line 
reading” (Carroll, 56-57).  
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reír nos hace reír a nosotros también (Provine 1992), lo que explica las risas enlatadas en la 
televisión, y nos sentimos más unidos a la gente con la que compartimos el fenómeno de la risa 
(Kurtz y Algoe 2017), de ahí el aspecto cohesivo del humor.  

En conclusión, El retablo de las maravillas nos presenta una situación absurda, situación 
que nace del contraste entre dos posiciones: la subjetiva, en la que un determinado tema parece de 
extremada importancia, y la objetiva, la cual revela la mínima importancia del mismo, como 
explica Bob Plant en su artículo “Absurdity, Incongruity, and Laughter.” Para alcanzar ese nivel 
de incongruencia, el dramaturgo utiliza mecanismos puramente teatrales que hacen que la obra 
traspase su hic et nunc al dejarnos ver en forma de comedia, un modo aglutinador por naturaleza, 
algo tan inmaterial como es el miedo a una sociedad extremadamente rígida en sus normas y con 
una tolerancia limitada para la diversidad en su composición. Cervantes consigue no sólo hacernos 
pasar un buen rato, sino además hacernos sentir menos solos en un mundo que amenaza con 
expulsarnos de su seno.  
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