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Cervantes se sirvio de la religion a la hora de construir un buen niimero de sus piezas
dramaticas. Unas veces, como en el caso de El rufian dichoso, la utiliz6 como eje de la trama,
pues al cabo se trataba de una comedia de santos; otras, como en la Tragedia de Numancia, se
ofrece como trasfondo para la accidn; pero en ciertas ocasiones la religion estd en el origen
mismo del conflicto que da ocasion al drama. La lucha de fuerzas que late en las razones ultimas
de algunas de esas comedias tiene una dimension religiosa, que sostiene a su vez la accion de los
personajes.’ En realidad, todo el teatro cervantino — como en cierta medida el de la segunda
mitad del XVI — responde a una voluntad ideoldgica y a una intencion ejemplar que apunta con
frecuencia a cuestiones religiosas y politicas. El marco histdrico del que surge ese conflicto —
tanto en su vertiente colectiva como en la individual — corresponde al que Cervantes habia vivido
como soldado en el norte de Africa, combatiendo en Lepanto o como cautivo en Argel durante
cinco afios. Se trataba de una experiencia radical que no solo reflejan las comedias de cautivo,
sino también piezas de otra indole como E! gallardo espaiiol o La casa de los celos.

El engranaje de las comedias cervantinas se ordena con frecuencia por medio de un
conflicto colectivo que se ejemplifica en el conflicto individual de alguno de los personajes
involucrados en la accion (Granja, 240-241). Es el caso de Tancredo y Clorinda, cuya secuencia
en La conquista de Jerusalén presenta la faceta humana y particular del asedio a Jerusalén.
Frente a ellos estan todos los personajes anénimos cuya designacion en la didascalia subraya la
proyeccion colectiva del conflicto, ya sea bajo la designacion general de cristiano, moro, judio,
cautivo, esclavo, madre o hijo.> Cada uno de ellos representa de algn modo a todos los
individuos que responden a la misma condicion. Comenzaremos por ello nuestro analisis por esa
dimension colectiva y politica del conflicto dramatico, que se materializa a su vez en dos facetas:
la guerra de religion y el cautiverio como desafio para la politica de la monarquia hispanica en el
Mediterraneo.

Un conflicto politico

Desde hace algunos afios, se ha insistido regularmente en el discurso de tolerancia que
supuestamente transmitiria el teatro cervantino y se ha apuntado incluso que Cervantes fue un
firme opositor a la politica de Felipe II.> Pudiera ser, pero, por un lado, se obvia el caracter dulico
y subordinado que la literatura tuvo en la época y, por otro, resulta dificil creer que alguien que
andaba en pos de un beneficio real se hubiera atrevido a levantar su voz contra la corona, aunque
solo fuera por el propio interés o por la voluntad de medro. Tampoco parece muy probable que el
monarca consintiera asi como asi que su politica fuese puesta en cuestion sobre los escenarios.

Al mismo tiempo, es preciso ademds recordar que el teatro era un cauce para la
transmision de las ideas y que Cervantes regresd a Espafia con planteamientos muy definidos
respecto a la politica mediterranea, cuyo principal referente era, en su caso, la batalla de Lepanto.

' Como Séez (2014) indica, la religién se presenta en el teatro cervantino como un contenido sacro vinculado a
cuestiones doctrinales y teoldgicas. Este trabajo forma parte del proyecto I+D+i Vida y escritura Il 'y del CIPHCN.

? Hasson (24) subraya el hecho de que muchos de los personajes judios en el teatro cervantino no tengan nombre,
por lo que no alcanzarian plena individualidad.

* Como indicio, véase Diez Fernandez (173-196).
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A ese enfrentamiento se referiria todavia en 1615 como “la més alta ocasion que vieron los siglos
pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros” (Don Quijote de la Mancha, 673). La
politica internacional guardaba ademds un envés religioso para Espana, ya que, como imperio, se
habia arrogado la defensa a ultranza de la fe catdlica, especialmente contra turcos y protestantes.
Es esa la razon por la que el conflicto se plantea como cruzada en un buen niimero de sus
comedias. La idea de guerra de religion entre el cristianismo y el Islam alienta, claro est4, en La
conquista de Jerusalén por Godofre de Bullon,® pero también en El trato de Argel, Los bafios de
Argel, La gran sultana donia Catalina de Oviedo, El gallardo espariol e incluso en La casa de los
celos y selvas de Ardenia, con la lucha de fondo entre Carlomagno y los arabes, o en la perdida
La batalla naval, si es que, como parece, trataba del encuentro de las armadas turca y cristiana en
el golfo de Lepanto.

La conquista de Jerusalén refleja de manera inequivoca ese espiritu de cruzada que
Cervantes se esforzo en alentar como parte del espectaculo. Merece la pena releer la entrada que,
tras un comienzo alegorico, hacen los personajes en escena:

Vanse, y salen Godofre de Bullon y Boemundo y Pedro Ermitafio, Reimundo y
Tancredo y soldados los mas que pudieren, y todos los que pudieren armados con sus
ballestas; trairan todos en el lado izquierdo una cruz como aquella de Montesa. Han de
salir con sus banderas, que sean dos o tres, y escritas con letras grandes estas palabras:
“Sic vult Deus”, y en otra: “Si vuole Iddio”, y entraran en orden al son de los atambores,
y dan un paseo al teatro. (La conquista de Jerusalén, v. 220Acot)’

La cruz en el pecho, el lema “Dios lo quiere” en distintos idiomas y el recorrido por las
tablas son los simbolos externos del conflicto, cuya dimension religiosa se confirma cuando
Pedro el Ermitafio hace una descripcion de los lugares santos (La conquista de Jerusalén, vv.
221-274) y, sobre todo, cuando Godofre de Bullén se dirige a los suyos apelando a su condicion
de “soldados de Cristo:”

iOh, soldados de Cristo, en quien se halla
alta virtud cristiana y un cuidado
de con raras hazafias aumentalla! [...]
Que aquel intento que os movio, cristianos,
a dejar, con la patria regalada,
quién hijos, quién mujer, quién padre y hermanos,
dard brio al valor, filo a la espada
vuestra, para quitar al Aladino
esta santa ciudad tiranizada.
No se pierda el trabajo del camino,
tan de enemigos nuestros contrastado,
agora que esta el premio tan vecino.

* En torno a la atribucién de la comedia a Cervantes, véase el reciente trabajo de Cerezo Soler y Calvo Tello (2019).
% Todas las citas del teatro cervantino remiten a Cervantes, Comedias y tragedias, 2015. No estd de mds recordar
aqui, como hace Darnis (2016), que, al comienzo de la segunda parte del Quijote, Cervantes plantea para su
caballero la posibilidad de enfrentarse al enemigo turco, aunque sea de manera burlesca: “;Hay mds sino mandar Su
Majestad por publico pregén que se junten en la corte para un dia sefialado todos los caballeros andantes que vagan
por Espaifla, que aunque no viniesen sino media docena, tal podria venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda
la potestad del Turco?” (Don Quijote de la Mancha, 685).
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Haced seguro el plazo al lastimado,
contricto peregrino, que a ver viene
el lugar do Jesus fue sepultado. (vv. 275-301)

No estamos unicamente ante el discurso oficial de un general que comanda sus ejércitos,
sino que el mismo ideario alcanza a todos los soldados comunes, representados en las figuras del
francés Charles y el italiano Fabricio, que intercambian unos versos inequivocos:

CHARLES El ser esta jornada diferente
de cualquier otra, que esta es santa y justa,
las demaés llenas de ambicidn y envidia.
FABRICIO Dices verdad, y el &nimo me dice
que la santa intencién que aqui nos trujo
nos volvera con vitoriosa palma
a nuestra alegre y deseada patria. (vv. 1337-1343)

Todavia Pedro el Ermitafio volvera a apelar al espiritu de cruzada inmediatamente antes
de iniciar el asalto a la ciudad, al tiempo que muestra a los soldados un crucifijo y les invita a
luchar por Cristo:

Mas si quer€is ligeros y animosos

Saca el crucifijo.

subir a la contraria y alta almena,

primero entrad por estas cinco puertas

que para daros triunfo estan abiertas.
Poned el corazdn, poné los ojos

en esta de Dios hombre semejanza,

veréis que en vuestros pechos a manojos
se aumenta y fortalece la esperanza;

y luego tendréis ciertos los despojos

que encierra esta ciudad, y en confianza

de este buen Dios por quien aqui llegamos,
seguros de vencer acometamos. (vv. 2379-2390)

En El gallardo espariol, la trama sigue los vaivenes generados por los caprichos
sentimentales de Arlaja y sus consecuencias sobre el honor personal de don Fernando. Aun asi,
el conflicto que pone a los personajes en esa situacion es el de la toma de Oran y la lucha de
espafioles y turcos en el Mediterraneo. De nuevo la raiz de ese conflicto — al menos tal como se
plantea en la comedia — es la religion. Por eso las mujeres espanolas “piensan, / por Dios y por su
ley y por su patria, / morir sirviendo a Dios”; por eso los soldados espafoles reaccionan con un
grito de guerra heredado de la reconquista medieval: “Suena dentro: ‘jArma, arma! jSantiago!
iCierra, cierra Espafa, Espafa!’”; y aun también por eso Guzmén le pregunta a don Fernando,
perplejo por su comportamiento: “;Sois ya de Cristo enemigo?”, y este le responde sin margen
de error: “Cristiano soy, no lo dudes” (vv. 594-596 y 1711A4cot y 1750-1756). De hecho, toda la
jornada III de la comedia ha de entenderse como una representacion dramatica de esa guerra de
religion.
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El heroismo militar que refleja El gallardo espaiiol o el que describen las figuras
alegoricas de Jerusalén, Trabajo, Esperanza, Contento y Libertad en la primera escena de La
conquista de Jerusalén tienen su correspondiente en el heroismo ante el martirio que manifiestan
Eustaquio y Solinda en la misma comedia o Francisquito en Los barios de Argel, donde se le
muestra “atado a una coluna, en la forma que pueda mover a mas piedad.” En ese trance, el nifio
pide una muerte rapida, a lo que su propio padre le responde: “No; que de aquesa manera / mas a
Cristo has de imitar” (vv. 241A4cot-2546). Todo ello redundaria en la condicién superior y
ejemplar de los cristianos frente a sus enemigos y, como consecuencia, en la licitud del derecho
que la Iglesia catdlica tenia a la hora de acudir a la guerra santa. En este sentido, resulta
especialmente singular el relato que, en El trato de Argel, hace el cautivo Sebastian de la
ejecucion “por justa sentencia” de un moro en Valencia por parte de la Inquisicion, al que “como
se le probaron / tantas maldades y errores, / los justos inquisidores / al fuego le condenaron.” En
venganza, los moros de Argel martirizan a un sacerdote cristiano, de manera injustificada a juicio
del cautivo:

La triste nueva sabida
de los parientes del muerto,
juran y hacen concierto
de dar al fuego otra vida.
Buscaron luego un cristiano
para pagar este escote
y hallaronle sacerdote
y de nacion valenciano.
Prendieron este a gran priesa
para ejecutar su hecho,
porque vieron que en el pecho
traia la cruz de Montesa.
Y esta senal de victoria
que le cupo en buena suerte,
si le dio en el suelo muerte,
en el cielo le dio gloria,
porque estos ciegos sin luz,
que en ¢l tal sefial han visto,
pensando matar a Cristo,
matan al que trae su cruz.

Cervantes se esfuerza en constatar ante sus espectadores la crueldad de la venganza del
musulman y el trasfondo religioso que subyacia en el acto:

Queda el cuerpo en la marina
quemado y apedreado;
el alma el vuelo ha tomado
hacia la region divina.

Queda el moro muy gozoso
del injusto y crudo hecho;
el turco esta satisfecho;
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el cristiano, temeroso. (vv. 491-681)

Esa justicia propia del cristianismo frente a las sinrazones del enemigo en la fe estaria
confirmada por una serie de prodigios que se muestran en diversas comedias como indicio de un
favor divino. El primer caso es el del malvado mago Marsenio, que, consciente del poder que los
simbolos cristianos tenian, aconseja a Aladino hacerse con una imagen de la Virgen,
asegurandole que “entre tanto / que en su poder la imagen estaria, / ni pérdida o quebranto / a la
ciudad vendria, / y que seria en vano / llegado aqui el ejército cristiano” (La conquista de
Jerusalén, vv. 354-359). Le sigue el caracter maravilloso que se atribuye al hallazgo de la santa
lanza por medio de una revelacion:

Estando, pues, en tal mortal partido,
un ermitafio al gran Godofre vino,
lleno de Dios, de Dios alli traido,
y dijole: “Sefior, soy adivino
—cierto es que dijo lo que Dios le ordena—;
tu bien, tu gloria desde aqui adivino.
S¢é por revelacion de verdad llena
que el santo templo de san Pedro encierra
el remedio sin duda de tu pena:
cubre el mayor tesoro de la tierra
que tiene el suelo, que es la santa lanza
que abri6 la puerta al fin de nuestra guerra.
Sacala y ten segura confianza
que Dios por ella volvera al momento
tu crecida tormenta en gran bonanza.” (vv. 1130-1143)

El milagro se extiende en la comedia hasta la misma constitucion del ejército cristiano:

FABRICIO ...en un instante,
a un punto mismo todas las gargantas
de todas las personas que alli estaban
formaron una voz clara y sonora
y a una misma razon todos dijeron:
“;Asi lo quiere Dios, asi lo quiere!
jAsi lo quiere Dios!”. Y una voz y otra,
y otros y otras muchas repitieron
esta misma razon, sefial notoria
que el Espiritu Santo la infundia
en los cristianos tiernos corazones.
Y este apellido, “Dios ansi lo quiere”,
mando el papa quedase entre nosotros
y que fuese contino apellidado
en todas nuestras obras y que fuese
puesto en nuestras banderas por empresa.
CHARLES Ese, milagro fue. ;Quién duda en ello? (vv.1358-1374)
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Otro prodigio parejo se encuentra en El trato de Argel, donde un cautivo que huye Argel
y consigue llegar a Orén gracias al socorro milagroso de un ledn:

CRISTIANO jObra es esta, Virgen pia,
de vuestra divina mano,
porque ya esta claro y llano
que el hombre que en vos confia
no espera y confia en vano!
Espérame, compaiiero,
que yo determino y quiero
seguirte doquier que fueres,
que ya me parece que eres
no ledn, sino cordero. (vv. 2049-2058)

Ese respaldo maravilloso forma parte de un ejercicio de propaganda y autoafirmacion por
parte del bando cristiano y, en especial, de la monarquia hispanica, que veria asi avalado su plan
politico por la propia divinidad. A la misma intencion responde la reiterada exaltacion de lo
espafiol no solo en El gallardo espariol, sino también en comedias de cautivos, como La gran
sultana, donde Madrigal responde a la pregunta: “;Espafiol sois? Sin duda” con un determinado
“Y soylo, y soylo, / lo he sido y lo seré¢ mientras que viva, / y aun después de ser muerto ochenta
siglos” (vv. 522-524), o en Los barios de Argel, donde el rey argelino sefiala al cadi la condicion
naturalmente heroica del pueblo hispano:

[...] es espafiol, y no podran tus maias,

tus iras, tus castigos, tus promesas

a hacerle torcer de su proposito.

iQue mal conoces la canalla terca,

porfiada, feroz, fiera, arrogante,

pertinaz, indomable y atrevida! (vv. 2471-2476)

Una especial importancia tiene para nuestro propdsito la intervencién de don Lope que,
en la misma comedia, identifica religion y patria como parte de un binomio inseparable:
“Cristiano y espaiol soy / y caballero y te doy / mi fe y palabra de nuevo / de hacer lo que en
esto debo” (vv. 2707-2710).

Es en este contexto donde alcanzan su sentido exacto los gestos de cortesia que los
caballeros espafioles muestran con sus enemigos y que con frecuencia se han cifrado en la
formula de despedida que usa el capitdin Guzman en El gallardo espariol: “Tu Mahoma, Ali, te
guarde” y en la respuesta de Alimuzel: “Tu Cristo vaya contigo” (vv. 475-476). La cruzada,
representada a titulo individual sobre la escena, era un marco propicio para acentuar esa imagen
de superioridad y generosidad que se pretende dar de los espafioles para satisfaccion del publico.
Los actos caballerescos para con el enemigo musulman se justificarian asimismo como reflejo y
continuidad de una cortesia que procede de Ariosto y Tasso, pero, sobre todo, de la narrativa
morisca, con el Abencerraje y su don Rodrigo Narvaez a la cabeza. No se trataria por tanto de
atisbos de convivencia religiosa, sino de una caballerosidad compatible con la defensa de la fe y
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la fidelidad a la corona. Es mas, tales gestos reforzarian la superioridad moral de los cristianos, al
menos a ojos del publico hispanico.’

Una clave decisiva a la hora de entender en su justa medida la dimension politica que
estos textos tenian para la monarquia hispana es el hecho de que Felipe Il ostentara entre sus
titulos el de rey de Jerusalén. La cruzada que Cervantes sefiala como conflicto dramatico para
varias de sus comedias implicaria una invitacion tacita a materializar ese titulo por medio de una
hipotética conquista de Jerusalén o, al menos, de los territorios mediterraneos ocupados por los
turcos y convertidos en presidio para miles de espafioles. Es ahi donde debe encajarse la escena
final de E! trato de Argel, en la que, una vez concluida la accidén, comparecen tres esclavos
cristianos ““asidos en sus cadenas,” que se arrodillan ante el publico y elevan una oracién a la
Virgen:

i Vuelve, Virgen santisima Maria,

tus ojos, que dan luz y gloria al cielo,

a los tristes que lloran noche y dia

y riegan con sus lagrimas el suelo!
Socorrenos, bendita Virgen pia,

antes que este mortal corpdreo velo

quede sin alma en esta tierra dura

y carezca de usada sepultura. [...]

Virgen entre las virgenes primera,

en vos, virgen y madre, en vos confia

mi alma, que sin vos en nadie espera,

que me habréis de sacar con vuestras manos
de dura servidumbre de paganos. (vv. 2495-2518)

La resolucion de la comedia, como puede verse, no es perfecta, ya que concluye y atin
sigue habiendo cautivos en Argel. Era esa la segunda faceta de la religion como conflicto
dramatico en su dimension colectiva, la del problema politico que significaba el cautiverio en el
Mediterraneo. No era un asunto menor, ya que, segun el calculo de autores como Mathiex o
Martinez Torres, fueron cientos de miles los europeos retenidos en el norte de Africa a lo largo
del siglo XVI, el mismo Cervantes entre ellos.

No se olvide ademds que los cautivos eran subditos del rey que se hallaban en peligro a
causa de ese enfrentamiento religioso. Para la mayoria de ellos, las condiciones de vida distaban
mucho de ser apacibles y la violencia que les rodeaba hizo que las comedias cervantinas se
deslizaran hacia terrenos cercanos a lo tradgico. Aun cuando partiera de modelo literarios
preexistentes, se percibe una voluntad expresa de acumular casos penosos que reflejen la crudeza
de la esclavitud y presentarlos de forma realista, pues al cabo el autor se presentaba como testigo
directo de los hechos y habia padecido el cautiverio en sus propias carnes. Asi lo ha explicado
Antonio Rey Hazas:

® Véase al respecto McKendrick (143), Casalduero (55) y Carrasco Urgoiti (581). Por su parte, Djbilou (158) o Tazi
(330), entre otros, ven estas situaciones como gestos de tolerancia o didlogo de culturas. Esa misma voluntad de
escenifican en el triunfo del cristianismo sobre el Islam es la que reflejan las comedias sobre cautiverio de Lope de
Vega, que, no obstante, evita presentar el asunto como tragedia (Ferndndez Rodriguez, 145-147 y 156).
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El centro lo ocupa Argel, la ciudad donde pas6 cinco afios largos sin libertad, que da
espacio escénico, como es natural, a las dos obras mas duras, mas tristes y mas
sangrientas de las cuatro, Los tratos y Los barios, ambas tragicomedias y, por tanto, mas
préoximas a una concepcion tragica, porque, aunque a la postre los personajes principales
se salven de la esclavitud y regresen libres a Espafia, otros muchos permanecen cautivos
o han perdido la vida, sacrificados todos por la crueldad musulmana. (1999, 125)

Ambas comedias, e incluso La gran sultana, han de entenderse como una denuncia de la
situacion que los cautivos sufrian en Argel. Cervantes quiso dirigirse a la corona, recordandole la
terrible realidad del cautiverio. Para hacerlo, llevd a cabo un ejercicio de autoficcion por medio
del personaje de Sayavedra, que, en El trato de Argel, se convierte en alter ego del autor. Este
“soldado cativo” describe la situacidon y apunta a una necesaria intervencion militar: “De la
esquiva prision, amarga y dura / adonde mueren quince mil cristianos, / tienes la llave de su
cerradura [...]. Haz joh, buen rey!, que sea por ti acabado / lo que con tanta audacia y valor tanto
/ fue por tu amado padre comenzado” (vv. 435-449). La suplica, que se reiterara de modo muy
parejo en la Epistola a Mateo Vizquez, se ha interpretado con frecuencia como una critica
expresa a la politica de Felipe II.” Pero lo cierto es que en la jornada III de la misma comedia,
cuando unos nifios avisan de que don Juan de Austria, para entonces muerto, no habria de llegar
nunca a Argel: “;Don Juan non rescatar, non fugir! {Don Juan no venir, acad morir!”, un cristiano
anuncia en profecia que los liberara el monarca en persona:

Vendra su hermano, el inclito Filipo,

el cual, sin duda, ya venido hubiera

si la cerviz indomita y erguida

del luterano Flandes no ofendiese

tan sin vergilienza a su real corona. (vv. 1524-1528)

El final del Trato, con los tres cautivos implorando el socorro de la Virgen, tiene su
continuidad en loa anadida al final de la comedia como parte de la copia manuscrita conservada
en The Hispanic Society of America, cuyo proposito no era otro que pedir limosna con la que
redimir a los cautivos que aiin permanecian en Argel. Era el remedio que quedaba mientras la
corona organizaba esa proyectada toma de la ciudad. Sin embargo, Felipe II parecia mas atento a
otros frentes de su imperio, ya fuera Flandes, Portugal, Italia o Indias. La tregua que habia
firmado con los turcos en 1578 se alarg6 al menos hasta 1587, dejando a los cautivos de Argel en
un limbo politico.® Para cuando Cervantes compuso Los baiios de Argel nada habia cambiado y
acaso por eso hizo que dos de esos cautivos, Julio y Ambrosio, cantaran con tristeza un romance
en el que lamentan el olvido en que Espafia los tenia:

A las orillas del mar,
que con su lengua y sus aguas,
ya manso, ya airado, llega
del perro Argel las murallas,
con los ojos del deseo

7 Asf lo han hecho Rey Hazas (2000, 258-260), Rivero Rodriguez (607-610), Ryjik (2006), Kahn (2006) y Marin
Cepeda (2008).
8 Cf. Rivero Rodriguez (602-603).
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estan mirando a su patria

cuatro miseros cautivos

que del trabajo descansan,

y al son del ir y volver

de las olas en la playa,

con desmayados acentos

esto lloran y esto cantan:

jCuan cara eres de haber, oh dulce Esparnia!
Tiene el cielo, conjurado

con nuestra suerte contraria,

nuestros cuerpos en cadenas

y en gran peligro las almas.

iOh, si abriesen ya los cielos

sus cerradas cataratas

y en vez de agua aqui lloviesen

pez, resina, azufre y brasas!

iOh, si se abriese la tierra

y escondiese en sus entrafias

tanto Datan y Viron,

tanto brujo y tanta maga!

jCuan cara eres de haber, oh dulce Esparia! (vv. 1382-1407)

La lucha interior

El romance de Los baiios, al tiempo que alude al cautiverio material describiendo
“nuestros cuerpos en cadenas,” se refiere también a la faceta religiosa de esa situacion, que pone
“en gran peligro las almas.” No se trata solo de la pérdida de la libertad, de los padecimientos, de
los castigos sufridos por quienes eran descubiertos en un intento de huida o de la violencia
arbitraria que sufre el que no se pertenece a si mismo, sino también de los peligros morales que
ponian al cristiano ante un gravisimo dilema. Tanto E/ trato como Los barios de Argel, La gran
sultana y aun El gallardo espariol relatan las dificultades de vivir la propia religion en un
territorio hostil y las tentaciones que acosaban al creyente. Es la lucha interior del que ha de
elegir entre mantenerse en su propia fe o aceptar la del enemigo, aunque reciba a cambio una
vida material més grata y beneficiosa. Las consecuencias, sin embargo, eran de suma gravedad
para cualquier espafiol del Siglo de Oro, pues implicaban nada menos que una condena eterna.

Cervantes plasmo ese conflicto interior en una extraordinaria escena de El trato de Argel
en la que Aurelio, tentado por los amores de Zahara, comparece ante los espectadores flanqueado
por las figuras alegdricas de la Ocasion y la Necesidad, que le hablan al oido:

NECESIDAD Grande es, por cierto, Aurelio, la que tienes.

AURELIO Grande necesidad, cierto, padezco.
NECESIDAD Rotos traes los zapatos y vestido.
AURELIO Zapatos y vestidos tengo rotos.
NECESIDAD En un pellejo duermes y en el suelo.
AURELIO En el suelo me acuesto en un pellejo.
NECESIDAD Corta traes la camisa, sucia y rota.
AURELIO Sucia, corta camisa y rota traigo.
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Pues yo sé, si quisieses, que hallarias
ocasion de salir de ese trabajo.

Pues yo sé, si quisiese, que podria

salir de esta miseria a poca costa. [...]
Necesidad te fuerza a que lo hagas.
Necesidad me fuerza a que lo haga. [...]
Extrafa es la ocasion que se te ofrece.
Extraia es la ocasion que se me ofrece,
mas no podra torcer mi hidalga sangre
de lo que es justo y a si misma debe.
(Quién tiene de saber lo que ti haces?
Y un pecado secreto, aunque sea grave,
cerca tiene el remedio y la disculpa.
(Quién tiene de saber lo que yo hago?
Y una secreta culpa no merece

la pena que a la publica le es dada.

Y mas, que la ocasion mil ocasiones

te ofrecera secretas y escondidas.

Y mas, que a cada paso se me ofrecen
secretas ocasiones infinitas.

jCerrar quiero con una! jAurelio, paso,
que no es de caballero lo que piensas,
sino de mal cristiano, descuidado

de lo que a Cristo y a su sangre debe!
Misericordia tuvo y tiene Cristo

con que perdona siempre las ofensas
que por necesidad pura le hacen.

Pero bien sabe Dios que aqui me fuerza
pura necesidad y esto reciba

el cielo por disculpa de mi culpa.
Agora es tiempo, Aurelio, agora puedes
asir a la ocasion por los cabellos. (vv. 1697-1747)

Son tres las posibilidades que se plantean a la hora de afrontar una situacion extrema,
como esta. Estan, en primer lugar, los que reniegan de su fe sin mas; les siguen los que, habiendo
renegado, practican su cristianismo en secreto; y quedan, por ultimo, los que defienden sus
creencias de forma heroica y publica, arrostrando las amenazas que ello conllevaba.

A la hora de tratar la cuestion de la apostasia, Cervantes se muestra especialmente
condescendiente con los nifios, que por su debilidad de animo estaban mas expuestos al peligro.
Durante la patética escena de la venta de una familia cristiana como esclavos en la jornada II de
El trato de Argel, cuando los hijos son separados de sus progenitores, Francisquito se dirige a su
padre pidiéndole consejo para su futura vida de esclavo:

HIJO

PADRE
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como bueno y fiel cristiano.
Hijo, no las amenazas,

no los gustos y regalos,

no los azotes y palos,

no los conciertos y trazas,
no todo cuanto tesoro

cubre el suelo, el cielo visto
te mueva a dejar a Cristo
por seguir al pueblo moro.
En mi se ver4, si puedo

y mi buen Jestis me ayuda,
como en mi alma no muda
la fe la promesa o miedo. (vv. 1011-1026)

Sin embargo, el pregonero que se encarga de la venta le contradice con un aviso que estaba sobre
todo dirigido al ptblico de los teatros espafioles y a los responsables politicos:

PREGONERO

Estos rapaces cristianos,

al principio muchos lloros,

y luego se hacen moros

mejor que los mas ancianos. (vv. 1031-1034)

La sentencia se corrobora por via de los hechos en la jornada III, cuando los dos hermanos se
reencuentran y Juan, habiendo ya renegado, rechaza el trato con Francisco, al que — como hacia
la Ocasion con Aurelio — expone las ventajas que conllevaba su nueva fe:

JUAN

(Hay mas gusto que ser moro?
Mira este galan vestido,

que mi amo me le ha dado,

y otro tengo de brocado,

mas bizarro y mas polido.
Alcuzcuz como sabroso,
sorbeta de azucar bebo,

y el corde, que es dulce, pruebo,
y pilao, que es provechoso.

Y en vano trabajaras

de aplacarme con tu lloro;

mas, si tu quieres ser moro,

a fe que lo acertaras.

Toma mis consejos sanos,

y veraste mejorado.

Adids, porque es gran pecado
hablar tanto con cristianos. (vv. 1839-1855)

Junto a los que renegaban con todas las consecuencias, estaban también los que, una vez
que habian apostatado, seguian manteniendo su fe cristiana en secreto. Fue un caso que interes6
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especialmente a Cervantes, y que plasmo en personajes como Bairdn, que, en El gallardo
espariol, presta ayuda a los cristianos; el eunuco Rustan en La gran sultana; o Hazén en Los
barios de Argel, que, tras haber renegado, hace publica que su verdadera fe es la cristiana,
sufriendo por ello el terrible martirio del empalamiento:

CADI{ (Eres cristiano?

HAZEN Si soy;
y en serlo tan firme estoy
que deseo, como has visto,
deshacerme y ser con Cristo,
si fuese posible, hoy.
jBuen Dios, perdona el exceso
de haber faltado en la fe,
pues, al cerrar del proceso,
si en publico te negué,
en publico te confieso!
Bien sé que aqueste conviene
que haga, a aquel que te tiene
ofendido como yo.

CADI ¢(Quién jamas tal cosa vio?
jAlto, su muerte se ordene!
jPonedle luego en un palo! (vv. 827-842)

Como proyeccion del propio Cervantes, el soldado Sayavedra se dirige por dos veces a
esos que ceden a la tentacion en El trato de Argel. Ha de tenerse en cuenta que, tras ser liberado
y regresar, el cautivo también debia justificarse ante sus compatriotas y demostrar que su
comportamiento habia sido intachable. Asi lo hizo también el propio Cervantes, que, ademas de
aportar la informacion reunida antes de salir de Argel, quiso hacer muestra publica de su
ejemplar comportamiento durante el tiempo que durd su cautiverio por medio de este personaje
homoénimo. Al final de la jornada I, Sayavedra reconviene a Leonardo, que, como el nifio
Juanito, ha cedido a los deseos de su ama y vive con el regalo del pecado. Sayavedra tacha su
comportamiento de “torpe, desgraciado y feo,” y Leonardo le responde burlandose de sus
sermones: “Amigo Sayavedra, si te arreas / de ser predicador, esta no es tierra / do alcanzaras el
fructo que deseas” (vv. 360-368). Al comienzo de la jornada IV vemos de nuevo a Sayavedra
que en esta ocasion exhorta a otro cautivo, Pedro, que le comunica su decision de hacerse
renegado, aunque se proponga conservar su fe en secreto: “Ni niego a Cristo ni en Mahoma creo;
/ con la voz y el vestido seré moro, / por alcanzar el bien que no poseo” (vv. 2147-2149).
Sayavedra le avisa entonces del castigo eterno que de la apostasia conlleva: “y llega al fin la
muerte / a ponerle en perpetua servidumbre” (vv. 2244-2245). Ante tal amenaza, Pedro se aviene
a “seguir tu consejo y no apartarme / del santisimo gremio de la Iglesia, / aunque en la dura
esclavitud amarga / acabe mis amargos tristes dias” (vv. 2257-2260).

No obstante, los que aparecen como verdaderos héroes en estas comedias son aquellos
que, contra viento y marea, se mantienen sin quiebra en su fe, por mas que les amenace el peligro
o se les ofrezca la tentacion. Es el caso de Aurelio y Sayavedra en El trato de Argel, de don
Fernando en Los barios o de Catalina de Oviedo en La gran sultana. Especialmente significativa
resulta la situacion de esta ultima, pues el Gran Turco en persona, cabeza del imperio enemigo,
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se enamora de la joven espafiola y le propone matrimonio. Catalina se ve entonces ante el dilema
de optar entre dos pecados mortales: un matrimonio condenado por la Iglesia o un suicidio que lo
evite. La solucion serd elegir el mal menor, aceptando el matrimonio, pero manteniendo a
cambio su fe de manera publica, en la mismisima Constantinopla.” De un modo mas tragico,
como en el Trato, o mas burlesco y espectacular, como en La gran sultana, la intencién de
Cervantes fue utilizar la escena para que los espectadores espafioles tomaran conciencia de un
problema politico, humano y religioso que acuciaba en la otra orilla del Mediterraneo.

El cautiverio y el libre albedrio

Sobre Cervantes y la religion se ha dicho, claro esta, de todo.'® Pero conviene no perder
nunca de vista el fervor religioso que reflejan sus comedias o la informacion reunida entre los
cautivos de Argel antes de regresar a Espafia. Especialmente interesante resulta la declaracion del
doctor Antonio de Sosa, que abunda en su firme defensa de la fe cristiana:

Se confesaba y comulgaba, y oia sus misas, y hacia bien a cristianos y exhortaba los
pusilanimes y flacos y tibios; y en la conversacion estrecha que con el dicho Miguel de
Cervantes he tenido todos estos tres anos y ocho meses, siempre noté en ¢l costumbres y
senales de muy buen cristiano; y sé que se ocupaba muchas veces en componer versos en
alabanza de Nuestro Sefor y de su Bendita Madre, y del Santisimo Sacramento y otras
cosas santas y devotas, algunas de las cuales comunico particularmente conmigo, y me
las envio6 que las viese. (Cervantes Informacion de Argel, 212)

Tampoco ha de olvidarse que el teatro tenia una dimension propagandistica y que
Cervantes se sirvidé de ese instrumento para dar cauce a sus ideas. Llama la atencién la firme
voluntad que mantiene a la hora de ofrecer un panorama tan exacto como complejo y matizado
de la situacion. En ningun caso aborda el conflicto religioso desde posiciones rigidas y
maniqueas, sino que deja margen y, en cierta medida, justifica comportamientos problematicos,
como el de los nifios o los renegados. Pueden afiadirse otros ejemplos de ese laberinto moral que
Cervantes pretende poner sobre la escena. Baste pensar en personajes como el sacristan de Los
barios de Argel o don Fernando y en Buitrago El gallardo espariol. Don Fernando se pasa al
enemigo y llega incluso a luchar contra los espafoles para defender su honor, aunque finalmente
regrese a las filas cristianas y contribuya decisivamente a la derrota de los musulmanes. Por su
parte, Tristan y Buitrago viven de la comicidad, pero en los limites de lo moral. El primero llega
a raptar a un nifio judio para conseguir dinero, mientras que el otro pide para las animas del
purgatorio, pero luego utiliza la limosna obtenida para comer ¢l mismo. Arrastrado por esa
hambruna que caracteriza al personaje y a pesar de su sefialado valor en la defensa de Oran,
cuando se acerca la fiesta final, amenaza con apostatar si la comida no es de su gusto:

BUITRAGO Toquense las chirimias
y seran, si bien comemos,
dulces y alegres las fiestas.

? Sobre este dilema y su dimensién teolégica, véase Gémez Canseco (2010).

' Baste revisar, aunque solo sea como indicio y ejemplo de esa diversidad de posturas, Antolin (1948), Recoules
(1965), Castro (1972), Kanellos (1975), Bafieza Romdn (1990), Varas (1991), Carrasco Urgoiti (1998), Diez
Ferndndez (2004), Maestro (2005 [2006]), Arriagada de Lassel (2008), Lozano-Renieblas (2008), Rey Hazas (2008),
Boruchoff (2008), Garau (2010) o Sdez (2014).
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GUZMAN (Y sino?
BUITRAGO Renegaremos. (vv. 3119-3122)"

En ultimo término, Cervantes plantea el conflicto religioso como una cuestion de
responsabilidad individual en el ejercicio del libre albedrio. En el caso del rey, le recuerda la
obligacion que tiene para con aquellos de sus subditos que sufren el cautiverio y que, tras haber
perdido la libertad, estan en peligro de perder sus almas. A los espectadores de sus comedias, les
hace ver la dificil posicion en la que vive el cautivo, ddndoles a entender los apuros que pasan
los que sufren bajo el poder del enemigo. De los cautivos ofrece una imagen comprensiva y
generosa, intentando, si no justificar, si al menos dar a entender las razones que llevaban a unos a
renegar y a otros a vivir su fe en secreto. Con personajes como Tristan, Madrigal o Buitrago,
Cervantes incluso se permite el lujo de hacer bromas al respecto.

Finalmente, nos encontramos frente un problema recurrente en la obra cervantina como
es el de la libertad. En este caso, se trata de la posibilidad — o no — de ejercer el libre albedrio en
circunstancias hostiles. Entiéndase que la misma Providencia divina que otorgaba al individuo la
posibilidad de elegir, le pone en una situacion de peligro a la hora de hacerlo, en este caso, un
cautiverio en el que la libertad queda reducida a un ejercicio interior. Cervantes defendid esa
libertad en situacion de esclavitud e incluso se puso a si mismo como ejemplo del recto
comportamiento que muchos cautivos seguian por medio del personaje de Sayavedra. Sin
embargo, pidid a sus espectadores comprension para con aquellos que no tenian el valor de
afrontar el martirio y claudicaban o acaso optaban por practicar su religion en secreto, aun a
costa de poner en peligro sus almas. Al monarca le inst6 a que, como rey cristiano y siguiendo el
ejemplo de Godofre de Gullon, concentrara sus esfuerzos en devolver la libertad perdida a los
cristianos y allanarles asi el camino de la salvacion.

"' Si bien se mira, no otra cosa sentencia Periandro en el Persiles: “Las leyes del gusto humano tienen més fuerza
que las de la religiéon” (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 24). Sobre estos personajes y su complejidad, véase
Morel D’ Arleux (1998) y Boruchoff (2012).
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