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De la cueva al cielo: el destino de Sancho

Antonio Cortijo Ocafia
(University of California)

...mas me quiero ir, Sancho, al cielo que gobernador al infierno (11, 43)

Si vuestra sefioria fuese servido de darme una tantica parte del cielo,
aunque no fuese mas de media legua, la tomaria de mejor gana
que la mayor insula del mundo (11, 42)

No es nuevo decir que la segunda parte del Quijote puede leerse con cierta facilidad
como la reivindicacion de Sancho. Este pasa en la misma por un periplo que le lleva de lo alto a
lo bajo, del cielo al infierno, quijozitdndose por afiadidura. Ya no es solo don Quijote quien se
adentra por una quéte sino su escudero. Cervantes construye en esta parte una estructura
narrativa que remeda la del arquetipo del viaje: un camino de redencion. Es casi, también, un
viaje de santificacion que prueba el ideal de don Quijote de la superioridad de los caballeros
santos que gozan de la fama y la gloria (I, 33).

La caida de Sancho en la cueva de Montesinos es el primer episodio de dicho viaje. No
hay error en la frase anterior. Es don Quijote, claro, quien experimenta dicha aventura con los
héroes carolingios y Dulcinea, pero Sancho sera quien reciba las consecuencias del suefio/verdad
quijotesco, viviendo, asi, el suefio de su amo por poderes. Primero, porque tiene que vérselas con
la evidencia de su mentira (la de Sancho) sobre el encanto de Dulcinea, punto central del suefio
quijotesco; segundo, porque su amo le recrimina no creer en lo que le ha contado sobre sus
vivencias en la cueva y a ello se referira don Quijote méas adelante (I, 41) de manera explicita,
uniendo en un todo a manera de Rinkcomposition toda la segunda parte de la obra. El capitulo II,
23 concluye con unas palabras que seran premonitorias, cuando Sancho afirma que su sefior, sin
duda alguna, ha dado en “disparatada locura”, y éste le responde apelando a su falta de
experiencia en las cosas del mundo:

— Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera —dijo don Quijote—; y, como no estas
experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen imposibles;
pero andaréa el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las que alla abajo he visto, que te
haran creer las que aqui he contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa.

Como decimos, don Quijote se desquitara del sinsabor que representara la descreencia de
Sancho cuando en II, 41, ante el relato de la aventura de Clavilefio a los duques, no pueda sino
concluir que “o Sancho miente o Sancho suefia”. Se trata del segundo episodio del periplo
sanchesco.” Llegandose al oido de su escudero, sin que nadie lo notase, le dice casi susurrando:

— Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creais a mi
lo que vi en la cueva de Montesinos; y no os digo mas.

Notese que don Quijote no le afea a Sancho su mentira en publico. Lo que le pide al escudero no
afecta sino a la relacion personal, particular o privada entre ambos, y de ahi el susurro. No se
trata de manifestar la verdad urbi et orbe, a la manera sofista, como si quisiera con ello hacer

! Las similitudes entre la cueva de Montesinos y el esodio de Clavilefio han sido analizadas en clave parédica por
MacCurdy y Rodriguez, y en clave de paralelismo no parédico por Cortijo 2016.
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alarde publico (y retdrico) de su conocimiento. La verdad de la creencia que don Quijote refiere
a Sancho soélo tiene repercusion (o sea validez) entre sus dos protagonistas. Don Quijote
pareciera haberse apercibido del sofisma de Sancho (algo que en apariencia se presenta como
verdadero aunque resulta falso) sobre lo que éste dice haber visto en el cielo durante su periplo a
lomos de Clavilefio. Y este apercibimiento se relaciona con el sofisma mismo de don Quijote
sobre su suefio en la cueva (recuérdese que ello es algo que desconocen tanto los duques como
sus acompafantes). Por ello a don Quijote, sabedor de una verdad (0 mentira) que les afecta a él
y Sancho en exclusiva, se retrae al espacio intimo del susurro y la conversacién privada para
dejarle saber a Sancho, a modo de manifestacion opuesta a la parrhesia (franqueza), que sus
creencias mutuas responden a una nocién de verdad personal, en la que juega un papel relevante
el concepto de confianza/fidelidad entre ambos, aplicAndose a dicha verdas el beneficio de una
mutualidad rayana en el do ut des. Se trataria, al parecer de don Quijote, de que la relacion entre
la verdad que mantienen amo y escudero es semejante a la idea romana de la ley como
igualitaria mas que justa. Por decirlo de otra manera, mas que a una verdad innegable, don
Quijote parece apelar, cuando habla de creer en las aventuras de Montesinos y Clavilefio, a un
modo de afirmar algo que, al modo cinico, junta las ideas de parrhesia con las nociones de
adiaforia (desverglienza) y hasta anaideia (provocacion), una especie de épater con el que don
Quijote quiere sacar a Sancho (y al lector) del terreno de las convicciones légicas Pero notese
que lo aplica en sordina. Se trataria de un remedo del credo ut intelligam o creo quia absurdum
est, que también podrian también predicarse de la afirmacion quijotesca, que saca al lector (e
imaginamos que a Sancho) del terreno de la cordura légica para adentrarse por el territorio de la
lealtad.

El encumbramiento de Sancho, que comienza con su ascenso al cielo a lomos de
Clavilefio (ese motivo que remonta en ultimo término alas Mil y una noches), continda con su
ejercicio como gobernador con que terminarad de culminar su proceso de evolucion intelectual y
sentimental (Rico Il, 207) y el olvido de sus ambiciones Este malhadado intento de altaneria
tiene su (esperable) contrapartida en la caida en la sima (de la realidad) del escudero, tercer
episodio y altimo del viaje sanchesco. Sancho se ha querido encumbrar a una gloria que pasaba
por la consecudn sola de bienes de fortuna, como le avisara su amo al escudero en |, 33. Si don
Quijote se hundié en el entramado del suefio en la cueva de Montesinos, ahora Sancho hace lo
propio cayendo al infierno que supone su bajada a una especie de juicio de residencia (Marina),?
tras su etapa de mando. Ante Ricote (en el episodio inmediatamente precedente), vestido también
de “peregrino,” ya habia tenido que confesarse Sancho. EI morisco se confiesa en peregrinaje sin
patria, abandonado a la suerte del destierro y alejado de su “patria natural”, con lo cual sélo le
queda, como a todos los suyos, llorar amargamente. Sancho tiene oportunidad de redimirse de su
codicia como gobernante cuando Ricote le ofrece doscientos escudos por acompafarle a
desenterrar su tesoro. Se niega en redondo, porque “no soy nada codicioso; que, a serlo, un oficio
dejé yo esta mafiana de las manos, donde pudiera hacer las paredes de mi casa de oro” (11, 54).
Mas aln, ante Ricote confiesa que su gobernacion le ha valido nada menos que para conocerse a
si mismo, sabiendo ya que “no soy bueno para gobernar”.

Es después del encuentro enternecedor con Ricote cuando Sancho cae en la sima. Si en la
cueva Sancho era quien izaba a su amo a la realidad, serd ahora don Quijote quien rescate de la
profundidad a su escudero, erigiéndose en figura mesianica y salvifica. Don Quijote descubri6 en

2 El juicio de residencia era un procedimiento judicial del derecho castellano e indiano. Al término del desempefio
de la funcion publica se sometia al funcionario a revision sus actuaciones y se escuchaban los cargos que hubiese en
su contra.
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la sima de Montesinos su destino heroico, al comprobar de manera fehaciente la realidad del
amor y la amistad como catalizadores de vida, representados por la aparicion de Dulcinea
(encantada, tal como la retratase Sancho con su mentira) y de Montesinos/Durandarte. Sancho,
en su caida, se ha apercibido de que el encumbramiento como juez y gobernador no era el
destino que le habia tocado, pues en este estado sélo ha encontrado miseria e infelicidad
(“iDesdichado de mi, y en qué han parado mis locuras y fantasias!”, II, 54), con lo que no hace
sino insistir en lo que ya confesara a Ricote.’

Don Quijote y Sancho se han excedido en sus pretensiones. La cueva ha servido a ambos
como lugar mistérico donde han podido descubrir el sentido dltimo de sus aventuras. Su,
digamos, desacato es el resultado de una tentacion, la de la soberbia, en la que casi sin querer han
caido los dos. Con este movimiento de subida y caida Sancho y don Quijote no hacen en puridad
sino revivir la aventura de Alejandro Magno, que, en los relatos alejandrinos y medievales, habia
peregrinado de la tierra a la luna, pasando por el inframundo marino.*

En las cosas secretas quiso él entender,
que nunca home bivo las pudo ant saber;
quisolas Alexandre por fuerca conoger,
nunca mayor sobervia comidio Lugifer.

Haviéle Dios dado regnos en su poder,
non se le podié fuerga ninguna defender,
querié saber los mares, los infiernos veer,
lo que non podié home nunca acabecer.

Pesd al Criador que cri6 la Natura,

ovo de Alexandre safia e grant rencura,

dixo: “Este lunatico que non cata mesura,

yo-l tornaré el gozo todo en amargura”. (Libro de Alexandre, ¢.2163-65)

El viaje del macedonio, motivado por la audacia y hasta la desmesura, encuentra ahora su
paralelo en el intento de los dos manchegos por abarcar el orbe, del inframundo a las alturas.
Pero mientras en Alejandro el viaje arranca con plena conciencia de querer conquistar mas,
acentuando asi su hybris, en nuestros dos personajes la aventura les acontece méas bien por
casualidad, en una especie de velis nolis carente de arrogancia (Altamirano). Podria incluso
decirse que a la hybris heroica de Alejandro se le yuxtapone una especie de hybris comica. Las

% «Con humildad, con santidad incluso, abandona el poder y la gloria terrenal, renuncia a la ambicion mundana, y se
muestra asi, al finy al cabo, sublime, no sélo por su renuncia sino por el balance de sus actuaciones de juez” (Rico
ed. 11, 202).

*<«Aviéle Dios dado regnos en su poder, “Quanto ellos bolavan, él tanto se ercia,
no se le podié fuerza ninguna defender, el réy Alexandre todavia sobia;

querié daber los mares, los infiernos veer, a las vezes algava, a las vezes premia,
lo que non podié omne nunca acabecer. alld ivan los grifos do el réy queria”.
Peso al Criador que dri6 la Natura, (Libro de Alexandre, c. 2501)

ovo de Alexandre safia e gran rencura,
dixo: “Este lunatico que non cata mesura,
yo’l tornare el gozo todo en amargura™.
(Libro de Alexandre, c. 2238-39)
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consecuencias seran, igualmente, diferentes. Don Quijote solo puede concluir que “mas me
quiero ir, Sancho, al cielo que gobernador al infierno” (Il, 43), en una especie de recuerdo de
figuras como Minos, Eaco o Radamante (Lopez Férez), los jueces o gobernadores infernales, a
los que se afiade, ahora en su version positiva, la de querer ser un a modo de Orfeo, que consigue
rescatar del inframundo a Euridice. Sancho, de la misma manera, ha quedado desencantado de su
experiencia como juez. Y nos lo hace saber en el episodio del encuentro con Ricote,
inmediatamente después de haber dejado su puesto como gobernador y que precede a la caida en
la sima, en que se sincera con éste diciendo lo que ha sacado en claro de su etapa como juez de
otros: “He ganado —respondié Sancho— el haber conocido que no soy bueno para gobernar, si
no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en los tales gobiernos son a costa de
perder el descanso y el suefio, y aun el sustento” (II, 44). Alejandro excede a todas luces su lote
en la vida; Sancho y Quijote acometen la aventura como una quéte que les deja saber el limite
mismo de dicho lote o destino. La critica ha destacado que Alejandro parte de una situacion
psicoldgica de desmesura y exceso. Caballero y escudero, al contrario, utilizan sus episodios de
subida y caida para percatarse de la prudencia y mesura necesarias para seguir arrostrando
aventuras. Alejandro no se reivindica sino queda en un estado de fracaso por haber retado al
destino. Sancho y Quijote se reivindican redimiéndose con su propio esfuerzo como
consecuencia de una aventura cognitiva.

La sima de Sancho habia tenido otros dos precedentes en el mismo Don Quijote. El
primero ocurre en |, 14. Cuando amo y escudero se alejan de los pastores que han ido a
acompafar a su sepultura el cuerpo muerto de Griséstomo, don Quijote explica por primera vez a
Sancho con detenimiento en qué consiste la asenderada vida de los caballeros andantes. Y a
modo de ejemplo cuenta a Sancho el episodio de la caida en la sima del Caballero del Febo,
donde hubo de yacer encantado por unas “melecinas”, lugar y estado del que solo pudo escapar
grancias a “un sabio grande amigo suyo”. Mas adelante, en II, 8, amo y escudero inician en ese
preciso instante sus segundas aventuras juntos (tercera salida), lo que tiene encantado a Cide
Hamete Benegeli. Surge en este punto una discusion entre los dos sobre el valor de la fama, y al
referirse al Quijote apdcrifo Sancho proclama que “aunque, por verme puesto en libros y andar
por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo que digan de mi todo lo que quisieren”.
Don Quijote le replica diciendo que

los cristianos, catdlicos y andantes caballeros mas habemos de atender a la gloria de los siglos venideros,
que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable
siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene
su fin sefialado. Asi, joh Sancho!, que nuestras obras no han de salir del limite que nos tiene puesto la
religion cristiana, que profesamos.

Cita a continuacion varios ejemplos de sacrificios indtiles, entre los que figura el de
“Curcio” lanzandose “en la profunda sima ardiente™

La sima, como ejemplo de sacrificio absurdo, vuelve a aparecer en Il, 14, cuando el
Caballero de la Selva relata a don Quijote los trabajos que le encomendo la sin par Casildea de
Valdalia para conseguir su amor. El propésito de la dama era, por supuesto, no acceder nunca a

® Segun narra Tito Livio, en el siglo IV a. C. se abri6 una profunda sima en el Foro de Roma y de ella salian
enormes Ilamas amenazantes. Segun el vaticinio de los augures, la sima se cerraria s6lo cuando aquello en lo que
residia la fuerza del pueblo romano se arrojara a ella. Marco Curcio interpretd que ello se referia a la juventud
romana y decidi6é poner fin a su vida arrojandose al fuego (Ab urbe condita VII, 6). Existe una famosa pintura de
Giordano de 1685 (Museo del Prado) (se sabe que compuso otras 5 del mismo tema).
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los deseos del amante. Entre estos trabajos figura el haberse despefiado a la sima de Cabra y
haber sacado ““a luz lo escondido de su abismo”, pese a lo cual sus esperanzas como amante han
sido del todo infructuosas.

La sima asociada a lo salvifico o mesianico no puede perderse de vista en ninguno de los
dos episodios, de Montesinos y 11, 55.° Como al Caballero de la Selva cuando le sacaron de la
sima de Cabra, a Sancho también le liberan “de aquellas tinieblas a la luz del sol.” Don Quijote
mismo, unos momentos antes, se habia descrito de manera mesianica al referirse a si como “el
que profeso socorrer y ayudar en sus necesidades a los vivos y a los muertos”, en respuesta a que
el narrador, cuando Sancho,recién caido un dia antes, buscaba a con denuedo que alguien le
oyese y sacase de su encierro, dijera que “todas sus voces eran dadas en desierto”. La salida a la
luz, el ayudar a vivos y muertos y el clamar infructuosamente en desierto son, sin duda,
recuerdos biblicos. El eco de vox clamantis in deserto de Isaias no puede pasar desapercibido.
Ahondando en ello, habida cuenta que la frase aparece en este libro profético, haremos bien en
traer a colacion el texto profético del hijo de Amos.

En el libro 2 Isaias abunda en el “Juicio de Jehova contra los soberbios”. Y avisa:

Meteos en los escondrijos de las pefias, escondeos en el polvo, ante la presencia aterradora de Yahvé, ante
el fulgor de su majestad (cuando venga a castigar la tierra). Las altivas frentes de los hombres seran
abatidas y serd humillada la soberbia humana, y sélo Yahvé serd exaltado aquel dia. Porque llegar el dia
de Yahvé de los ejércitos sobre todos los altivos y engreidos, sobre todo lo que se yergue, para humillarlo;
[...] meteos en los escondrijos de las rocas, escondeos en el polvo, ante la presencia aterradora de Yahvé,
ante el fulgor de su majestad, cuando venga a castigar la tierra. Aquel dia arrojar& el hombre, entre topos y
murciélagos, sus idolos de plata y sus idolos de oro, que se hizo para adorarlos, para meterse en las
hendiduras de las rocas y en las anfractuosidades de las pefias, ante la presencia aterradora de Yahvé y el
fulgor de su majestad, cuando surja a castigar la tierra. Retiraos del hombre, cuya vida es un soplo. ;Qué
estima podéis hacer de él? (10-22)

Si Alejandro y su hybris soberbia se pueden poner en relacién con el viaje al cielo e infierno de
Sancho y Quijote, también la caida de ambos en una sima tiene que similitudes con la
humillacion del hombre metido en las “hendiduras” y “anfractuosidades” de las pefias ante la
presencia aterradora de Yahvé de que da cuenta Isaias. Don Quijote y Sancho ambos ven la luz al
salir de sus cavernas. Sancho, de hecho, tras la aparente primera oscuridad en que se ve
sumergido después de su caida, busca un camino de salida por entre los corredores de la cueva.
Y “habria caminado poco mas de media legua, al cabo de la cual descubrié una confusa claridad,
que parecio ser ya de dia, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto
aquel, para él, camino de la otra vida”. En Isaias 9:2 “el pueblo que andaba en tinieblas, vio una
luz grande. Sobre los que habitan en la tierra de sombras de muerte resplandecié una brillante
luz.” Se trata de la profecia del nacimiento y reinado del Mesias. Como sigue diciendo el profeta,

nos ha nacido un nifio, nos ha sido dado un hijo que tiene sobre los hombros la soberania, y que se llamaré
maravilloso consejero, Dios fuerte, Padre sempiterno, Principe de la paz, para dilatar el imperio y para una
paz ilimitada sobre el trono de David y de su reino, para afirmarlo y consolidarlo en el derecho y en la
justicia desde ahora para siempre jamas. El celo de Yahvé de los ejércitos hara esto. (6-7)

Esta famosa profecia del nacimiento de Cristo, el motivo mesianico por excelencia en Isaias,
recuerda la construccion de la aparicion de don Quijote para salvar a Sancho, que no es sino un

® \Ver Casalduero, Percas de Ponseti y Cortijo 2016 para un analisis de la sima como purgacion y autoconocimiento,
COmO un paso a una vida nueva (conversion).

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 7 (2019): 73-86



Antonio Cortijo Ocafia 78

remedo de la presencia salvifica de quien viene a justificar a los caidos e inicuos. Sancho se
arrepiente de su intento de subir a los cielos de la gobernacién de los hombres en la insula (tras
haberlo hecho literalmente a lomos de Clavilefio), ha dado en la caida en las “anfractuosidades”
de las pefias y ha sido salvado de la sima por don Quijote. En Isaias 14 continta el motivo de la
caida del humillado soberbio (11-16), que serd el motivo que guie narraciones como la de
historia de Alejandro:

Ha bajado al “seol” tu gloria al son de tus arpas; bajo ti se extienden los gusanos, y gusanos son tu
cobertura. ;Como caiste del cielo, lucero brillante, hijo de la aurora, echado por tierra el dominador de las
naciones? Y tl decias en tu corazon: Subiré a los cielos; en lo alto, sobre las estrellas del cielo, elevaré mi
trono, y me asentaré en el monte de la asamblea, en las profundidades del aquilon. Subiré sobre las cumbres
de las nubes y seré igual al Altisimo. Pues bien, al “seol” has bajado, a las profundidades del abismo. Los
que te ven te contemplan, sobre ti piensan: ;/Es éste el que hacia temblar la tierra, el que trastornaba los
reinos?

Al caer a la sima Sancho se lamenta y €l mismo piensa en la ironia de verse “ayer [...]
entronizado gobernador de una insula y [...] hoy [...] sepultado en una sima”. Este motivo de la
muerte en vida ya estaba presente en I, 22, cuando, antes de dejarse descender a la cueva de
Montesinos, el escudero pide a su amo que “no se quiera sepultar en vida”. El motivo de la sima
y la hoya como sepultura estdn omnipresentes en lIsaias, siempre asociados a la presencia
redentora de Yahvé. Por ejemplo, la admonicion de 24:17-18 (“terror, hoya, red sobre ti,
habitante de la tierra. Y sucedera que el que huya de la voz de panico caera en la hoya, y el que
salga del medio de la hoya se enredara en la red, porque abrense las cataratas en lo alto y
tiemblan los fundamentos de la tierra”) se ve moderada por 25:9: “Y se dird en aquel dia: He
aqui a nuestro Dios, hemos esperado en El que nos salvard. Ahi estd Yahvé, a quien
esperabamos; gocemenos y alegrémonos en su salvacion”. Haremos bien en recordar la
insistencia en el motivo de la humillacion del soberbio en Isaias, que es también de primer orden
en el Quijote.

La humillacion es ademas motivo presente como castigo eminente a las naciones
orgullosas en lIsaias, asociando la soberbia orgullosa al &nimo beligerante de las mismas. Entre
los consejos del amo al escudero en 11,8, en el momento crucial del comienzo de la tercera salida,
don Quijote recalca la importancia de la busqueda de hazafias en la vida del hombre como el
mejor antidoto como la acidia, porque “el deseo de alcalzar fama es activo en gran manera”, y
precave a Sancho en particular sobre la soberbia y vanidad, apelando a la generosidad, la quietud
del animo y la lealtad. Y todo ello porque “nuestras obras no han de salir del limite que nos tiene
puesto la religién cristiana, que profesamos”.’

A Sancho le preocupa en particular saber la suerte de los hombres de la fama (remedo del
tema del ubi sunt?) (“pero sepamos ahora: esas sepulturas donde estan los cuerpos desos
sefiorazos, ¢tienen delante de si lamparas de plata, o estan adornadas las paredes de sus capillas
de muletas, de mortajas, de cabelleras, de piernas y de ojos de cera? Y si desto no, ¢de qué estan
adornadas?”), porque quiere saber si es “mas resucitar a un muerto que matar a un gigante”. Y le

" “Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el
reposado continente y quietud del &nimo; a la gula y al suefio, en el poco comer que comemos Yy en el mucho velar
que velamos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho sefioras de nuestros
pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y
hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. Ves aqui, Sancho, los medios por donde se alcanzan los estremos de
alabanzas que consigo trae la buena fama”.
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interesa porque apela a don Quijote a que sigan ellos dos la vida de los santos para alcanzar
buena fama en lugar de la vida de los caballeros. Pero el amo tiene claro que

no todos podemos ser frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo: religion
es la caballeria; caballeros santos hay en la gloria.

La fama vana, generalmente espoleada por la soberbia, suele, pues, llevar aparejada la
caida a un sepulcro igualmente vacio (“digame, sefior, esos Julios o Agostos, y todos esos
caballeros hazafiosos que ha dicho, que ya son muertos, ;donde estan agora?”), un tema que es
también omnipresente en el libro de Isaias (los soberbios serdn humillados, los humildes seran
ensalzados y salvados en Yahvé). En el profeta este tema suele relacionarse con la caida de
Lucifer, el Inicuo, el Soberbio, de quien se dice que no tendra sepultura ni honor con los reyes
honorables de las naciones (14: 18-20). También se relaciona con el tema de la caida de las
naciones orgullosas (moabitas, babilonios, asirios, edonitas, filisteos), cuya fortaleza sera abatida
y humillada (25: 12; 30: 7). La caida al Seol, al profundo, aparece igualmente en Isaias como
metéfora interior de violentos, injustos e inicuos (“jAy de los que buscan lo profundo para
encubrir sus designios! jAy de los que se esconden de Yahvé, queriendo encubrir sus
pensamientos y para sus obras buscan las tinieblas! y dicen: ¢ Quién nos ve? ;Quién nos conoce?,
29: 15).

El impresionante capitulo 40 de Isaias desarrolla el tema del consuelo a Sion. Antes habia
anunciado (capitulo 32) la llegada de un rey justo que guiaré al pueblo,® y la existencia de una
calzada llamada “via santa” por la que se podra caminar sin descarriarse,” por donde “volveran
los rescatados de Yahvé” y “vendran a Sidn con gritos de jubilo” (35: 10). En el capitulo 40 la
voz que clama en el desierto le dice a Sion que su tiempo ya es cumplido y exhorta a los justos
del Sefior a “parate viam Domini, rectas facite in solitudine semitas Dei nostri” (preparad el
camino del Sefior, haced rectas en la soledad las sendas de nuestro Dios”). El eco biblico que
mencionabamos al comienzo de estas notas aparece aqui en su maxima expresion. Se trata de un
tono y contenido son similares a los expresados por Sancho, que tras pasarse la noche en quejas y
lamentaciones dio voces, que no eran, sin embargo, sino dadas en desierto:

Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el dia, con
cuya claridad y resplandor vio Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser
ayudado, y comenzé a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oia; pero todas sus voces eran dadas en
desierto, pues por todos aquellos contornos no habia persona que pudiese escucharle, y entonces se acabé
de dar por muerto.

En el capitulo 43 las admoniciones de Yahvé alcanzan una cumbre cuando éste proclama:
“Yo, yo soy Yahvé, y fuera de mi no hay salvador. Soy yo el que he anunciado, he salvado y he
hecho oir, y no hay otro entre vosotros; vosotros sois mis testigos, dice Yahvé” (43: 11-12). En
los capitulos sucesivos Isaias anuncia por boca de Jahvé el advenimiento de la salvacion y la
llegada de la justicia (45: 8), amén de que s6lo en El hay salvacion. Unos versiculos antes (45:

® “No se llamara ya noble al loco, ni magnanimo al bellaco. Porque el insensato dice insensateces, y su corazéon
maquina la maldad: comete iniquidades, hablando erréneamente de Yahvé; deja vacia el alma del hambriento y quita
al sediento la bebida. Las armas del malvado son perniciosas: traza planes malignos para perder al desvalido con
palabras mentirosas, aunque sea justa la causa del pobre, mientras que el noble tiene nobles designios, y en sus
nobles designios persevera” (32: 5-8).

% «Y habra alli una calzada y camino, que se llamaré la via santa; nada impuro pasara por ella. El mismo guiaré al
caminante, y los simples no se descarriaran” (35: 8)
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5), dirigiéndose a Ciro, ya le habia dicho que “soy yo, Yahve, no es ningun otro; fuera de mi no
hay Dios”. Salvacion, justicia, fuerza o fortaleza son los temas dominantes del capitulo:
“Ciertamente en Yahvé tengo justicia y fuerza” (45:24), idea en la que se insiste en las paginas
sucesivas bajo el concepto de la liberacion de los cautivos y de lo que cabe esperar a los que
guardan el pacto de Dios (“Guardad el derecho, practicad la justicia, que pronto va a venir mi
salvacion y a revelarse mi justicia”, 56: 1). Se promete también la restauracion de Sién, con
palabras que podriamos aplicar a Sancho en su padecimiento en la sima:

Salid, y a los que moran en tinieblas: Venid a la luz. (49: 9)

Las promesas de los ultimos capitulos del libro del profeta giran alrededor de los
conceptos de luz, paz y descanso (pax, quies). En el capitulo 57 se condena la idolatria de Israel:
lo que el pierde el inicuo es el disfrute de la paz y descanso (“El justo perece, y no hay quien
pare mientes; desaparecen los piadosos, y no hay quien entienda que el justo es arrebatado ante
el mal; 57: 1-2). La liberacién de Sién se anticipa como un momento de resplandor:

No se hablara ya mas de violencia en tu tierra, de saqueo y de ruina en tu territorio. Tus muros los Ilamaras
“salud,” y a tus puertas “alabanza.” Ya no sera el sol tu lumbrera de dia, ni te alumbrara el resplandor de la
luna, sino que Yahvé serd tu eterna lumbrera, y tu Dios serd tu esplendor. Tu sol no se pondra jamas, ni
menguara tu luna, porque sera Yahvé tu eterna luz; acabaronse los dias de tu luto. (60: 18-20)

Yahvé fue hallado por los que no le buscaban, fue buscado por los que no preguntaban por El
(65: 1) y a todos respondié “heme aqui” (“dixi ecce ego ecce ego ad gentem quae non vocabat
nomen meum”). Las profecias de Isaias Ilegan a su cenit con una promesa ireneica de extender
sobre su ciudad santa “como un rio de paz y un torrente de gloria que se desborda” (66: 12).

Me interesa recalcar ahora que en el Quijote el discurso de la paz ocupa también buena
parte del imaginario del caballero manchego, ya desde el temprano discurso de la Edad Dorada
(I, 11) (“todo era paz entonces, todo amistad, todo corcordia”) o en el también temprano elogio
de la vida religiosa (I, 13) (“los religiosos, con toda paz y sosiego, pieden al cielo el bien de la
tierra; [...] aquellos que en sosegada paz y reposo estan rogando a Dios favorezca a los que poco
pueden”).™® La paz parece inundar el Quijote como un desideratum hasta cierto punto irénico en
un caballero dominado por la furia. Aparece de manera alegorica en I, 27 llega una voz
desconocida a caballero y escudero que entona un soneto a la “santa amistad”. Esta, dice, retirada
al empireo, ha dejado entre las gentes sélo su apariencia, sefialando a los hombres “la justa paz
cubierta con un velo”. En el mundo ha quedado sélo el engafio, y si esta apariencia no se quitara,
el mundo quedaria abocado a “la pelea de la discorde confusion primera” frente a la verdadera
“justa paz cubierta con un velo”. Pero es en I, 37, durante la aventura de la infanta Micomicona,
cuando don Quijote se ve obligado, una vez mas, a explicar a quienes le oyenen qué consiste la
andante caballeria. Y alli, al hablar de las armas vy las letras, defiende que el propésito de las
segundas (“objeto y fin”) es por entre todas las cosas la paz, “que es el mayor bien que los
hombres pueden desear en esta vida:”

Y asi, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los
angeles la noche que fue nuestro dia, cuando cantaron en los aires: "Gloria sea en las alturas, y paz en la

10 E| Caballero de la Blanca Luna advierte a don Quijote que, de vencer, querra que retire y recoja a un lugar por
espacio de un afio, “donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego” (II,
64).
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tierra, a los hombres de buena voluntad”; y a la salutacion que el mejor maestro de la tierra y del cielo
ensefid a sus allegados y favoridos, fue decirles que cuando entrasen en alguna casa, dijesen: "Paz sea en
esta casa"; y otras muchas veces les dijo: "Mi paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con vosotros”, bien como
joya y prenda dada y dejada de tal mano; joya que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien
alguno.

Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que lo mesmo es decir armas que guerra.

Nada menos desea Sancho que vivir en paz, pues, tras el maltrato de Pedro Recio y los mdltiples
sinsabores que experimenta mientras es gobernador, ha aprendido al fin que solo desea salir “con
bien y en paz deste gobierno” (II, 51).

La aventura de Sancho y don Quijote les lleva a un peregrinar que pasa por un ascensus
ad caelum y un descensus ad inferos, un viaje entre la paz y la guerra, la furia agénica y la hybris
soberbia frente al deseo pacifico del reposo y la quietud. De igual modo que lIsaias profetiza
cuevas y sepulturas, caidas dolorosas por mor de la soberbia que s6lo se veran recompensadas
con un ideal de justicia y paz salvificas anunciadas por una voz que clama en el desierto, el
Quijote refiere una y otra vez al ideal pacifico y al misterio salvifico que se encarna en don
Quijote mismo y en la idea de Dulcinea. Sin embargo, a esta paz deseada sélo parece poder
llegarse por la guerra, ubicua en la vida quijotesca. También en Isaias abunda sobremanera la
imagineria guerrera, ya sea de las naciones que se enfrentan al pueblo de Israel y le subjugan y
dominan, ya sea de los propios enemigos israelitas (los injustos e idolatras entre los hebreos) que
pelean la mala lucha, la de Lucifer. Insistiendo una vez mas en el ideal de la guerra, don Quijote
distingue entre santos y caballeros en II, 58 (“ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy
pecador y peleo a lo humano”) cuando compara las figuras de san Diego Matamoros y san Pablo
(amén de san Jorge), “el mayor enemigo que tuvo la Iglesia [...] y el mayor defensor suyo”. A
ellos se quiere igualar él mismo, diciendo que “estos santos y caballeros profesaron lo que yo
profeso, que es el ejercicio de las armas”. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos y él a
fuerza de sus trabajos y tribulaciones.** Ya antes (1, 33) habia dicho que las cosas de dificultad se
intentan por Dios o por el mundo o por ambos: “Las que se acometen por Dios son las que
acometieron los santos [...]; las que se acometen por respeto del mundo son [...] por adquirir
bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los
valerosos soldados”. Sancho aprende tras su aventura en la insula que la persecucion de los
bienes de fortuna no conduce a ninguna parte. Parece, en suma, que amo Yy escudero pasan
respectivamente del ideal de la fama y la consecucion de bienes de fortuna a otro que conduce al
disfrute como santos caballeros de la paz bien conseguida. Ello nos recuerda una figura que
aparece en el Libro de la caballeria de Llull, la del caballero ermitafio que, retirado del ejercicio
y profesion caballerescas, vive retirado en la floresta dedicado a una vida de recogimiento
pacifico. Este sera quien, al encontrarse con un joven que acude a la corte a ser armado caballero,
ponga por escrito las normas que ha aprendido en vida, es decir el libro que el lector tiene entre
manos. Es curioso que sea en este libro donde Llull defina el ideal caballeresco por oposicién (o
complemento) a la vida de oracidn, idea que se recoge en el Quijote hasta la saciedad. A la
quietud de la vida pastorial, en suma, apela Sancho en su Gltimo intento por evitar que don
Quijote muera de melancolia (“vdmonos al campo vestidos de pastores, como tenemos
concertado”, 11, 74)

1 El mismo escudero, por Gltimo, al comienzo de la tercera salida, deseoso de encontrar fama, sugeria a dos Quijote
que se dieran a ser santos. “Religion es la caballeria”, le responde don Quijote, y, resumiendo su sentir indica que
“caballeros santos hay en la gloria”.
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Pero Sancho llega demasiado tarde con su cuerdo consejo. El ha aprendido el ideal de la
vida activa sin buscar con denuedo los bienes de fortuna, y lo ha hecho precisamente de don
Quijote. Pero el caballero ya ha dado en su condiciéon melancoélica (“o ya por la disposicion del
cielo”, 11, 74) y ha perdido esa diligencia activa que habia caracterizado todas sus acciones,*?
dandose a la acidia o pereza:

Mire no sea perezoso, sino levantese desa cama... (II, 74)

Don Quijote mismo nos habia recordado que era esa pereza la que marcaba la pérdida de la Edad
de Oro (“mas agora, ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la
virtud,” I, 1). Y esa pereza es precisamente contra la que él mismo precavia: “Hemos de matar
[...] a la pereza, con andar por todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos
puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros” (I, 8).

Volvamos ahora a Isaias. El libro del profeta se caracteriza por su actitud de denuncia y
la propuesta de una busqueda activa de Dios (Esguerda, Fasausset, Matthew, Yates). Ha sido
caracterizado como un anuncio profético y utopico en el periodo de mayor decadencia politica y
caida moral de Judé e Israel (Efrain y Samaria) después del reinado de Jeroboam Il (722 a.C) y
durante los de Joantan, Acaz y, especialmente, Ezequias, en un momento en que el pueblo judio
se ve sometido al empuje dominador de los imperios egipcio, sirio y asirio:

La idea principal de su predicacion era que Dios era santo y que los israelitas debian serlo igualmente.
Estigmatizaba con ironia las costumbres judias, impregnadas de ideas paganas, y rechazaba la idea de una
alianza con los extranjeros por temor a una contaminacion idolatrica. Los que aceptasen las exigencias de
Dios verian realizado el reino futuro, a cuya cabeza estaria el rey Mesias, descendiente de David, el
Emmanuel, Dios con nosotros. (Como leer)

El profeta reclama una actitud de vigilancia permanente guiada por la esperanza, ante el
aparente retraso en el cumplimiento de las promesas de Dios. Mira hacia atras con envidia al
reinado y triunfo de David; mira al futuro con desamparo por la cautividad babilonia del pueblo
judio, solo liberado por Ciro y vuelto del destierro:

La condicién politica imperante se caracterizaba por la explotacién de los pobres, la injusticia de los jueces
contra los débiles (Is. 5:23) y el culto de Jehova contaminado de practicas idolatricas. Un manto de
inmoralidad se extendia por el pueblo. (Cémo leer)

Su proposito es mantener la fe de los judios en el exilio hasta la repatriacion, revelar al
Mesias como unico medio de esperanza y salvacion y dar las gracias por la accion del Mesias en
la vida de su pueblo. Isaias dedica amplio espacio a fustigar los vicios predominantes en su
tiempo, en particular la sociedad frivola y despreocupada de los nuevos propietarios ricos, su
orgullo y su desenfreno moral (2: 9-19; 3: 1-25). E insiste en una actitud belicosa y activa de
rechazo frente al ataque de las naciones enemigas, especialmente Egipto y Asiria, representantes
de la destruccion fisica de Juda e Israel. Ante esta destruccion moral (depravacion) y destruccion
fisica sélo queda la intervencion salvadora de un Dios (esperanza restauradora) que se muestra

12 «.0h Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamas llegé al término que
pide un buen deseo” (11, 43); “Es comun proverbio, fermosa sefiora, que la diligencia es madre de la buena ventura”
(11, 46).
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en el profeta como eminentemente airado pero justo, como dispensador por encima de todo de
una promesa de paz.

Desde un punto de vista antropoldgico, Isaias protesta ante la caida del hombre de
manera voluntaria, su muerte y violencia por la inmoralidad y el pecado. Ante ello, el profeta
anuncia una redencién que puede y debe buscarse de manera activa, lo que tiene su contrapartida
en el plano politico en la esperanza de restauracion. La salvacion, profecia mesianica, se anuncia
con rotundidad especialmente en Isaias 53. Se basa en el concepto de la santidad eminente de
Dios y la exigencia de una santidad paralela en su pueblo, para lo que llama a dicha santidad
entre la gente. En clave teoldgica, los atributos de fidelidad y justicia son los mas resaltados por
el profeta en su caracterizacion de Jahvé, asi como la defensa divina de los débiles. En clave
soterioldgica, el Mesias se anuncia como salvador, a quien se presenta como admirable,
consejero, fuerte, padre eterno y especialmente como principe de la paz. EI Mesias esta llamado
a crear un reino restaurado y de justicia. Y ello pasa por asumir una nueva identidad por parte de
sus seguidores, la creacion de un hombre nuevo, la liberacién de los cautivos y encarcelados
(61:1).

El momento culminante del peregrinaje vital de Sancho, su revestirse de un hombre
nuevo, ha sido su actuacién en el gobierno de Barataria. Ejerciendo la justicia ha encontrado su
sentido vital. Siendo juez de otros ha descubierto que s6lo puede vivir siendo juez de si mismo,
despreciando la vanagloria y el deseo de riquezas, los objetos de idolatria que han motivado el
vivir de Sancho hasta entonces. De manera semejante, el mensaje de Isaias parte de la acusacién
contra el hedonismo, actitud imperante en la sociedad de su época, y conduce a la promesa de la
escatologia mesianica. El dia de justicia sera el pleno cumplimiento del juicio esperado que
traera la liberacion de los desterrados, su emancipacion y triunfo. Es casi un renacimiento o
conversion de caracter paulino, figura que se habia ya exaltado como modelo vital de caballero
santo o miles Christi (Il, 58). Recordemos que en él puede encontrarse el modelo de la lucha
activa que hace decir a quien llega al final de sus dias: “Bonum certamen certavi, cursum
consumavi et fidem servavi” (2 Tim. 4:7).

En relacién con esto vendria bien recalcar que el episodio del gobierno sanchesco ha sido
interpretado por la critica como una exaltacion del &nimo guerrero para lograr el triunfo moral y
personal en el mundo. “Puede decirse que la estructura global de los capitulos dedicados a
Barataria confirman la idea —expresada por DQ en su famoso discurso de la Primera parte (I,
38)—de que el valor guerrero es insustituible” (Rico ed., II, 203). Este gobierno también se
enmarca en el tema general de que nada perdura y todo es vanidad, o, como dice el narrador
comentando unas palabras de Cide Hamete al comienzo de II, 53, “la presteza con que se acabd,
se consumid, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho”. Justicia y
vanidad son dos de las claves tematicas del libro de Isaias.

El motivo ireneico al que ya hemos hecho mencién da en gran parte sentido al relato
profético-utdpico de Isaias. El salvador-Mesias restaurara la paz, condicion que ha desaparecido
del espiritu y la realidad historica del pueblo judio, inmerso en la guerra y la batalla. También en
el Quijote se relaciona la caida sanchesca del gobierno de la isla con un ideal de busqueda de paz
y descanso. Es precisamente en su septimo dia como gobernador cuando el escudero recibe
contestacion a su plegaria y puede encontrar descanso y reposo:

Con humildad, con santidad incluso, abandona el poder y la gloria terrenal, renuncia a la ambicién
mundana, y se muestra asi, al fin y al cabo, sublime, no sdlo por su renuncia, sino también por el balance
de sus actuaciones de juez. (Rico ed. 1l, 202 [Pelorson])
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Por el Quijote han pasado varios recuerdos a figuras proféticas (Mahoma, Tinacrio el
Sabidor, el sabio Merlin, Perogrullo), y hasta Sancho es proclamado como tal por su mujer
cuando recibe una carta de su marido como gobernador (“todas estas venturas, y aun mayores,
me las tiene profetizadas mi buen Sancho”, II, 50). Pero dejando aparte el caracter burlesco,
parddico y satirizante de la desventurada gobernacion de Sancho, hay tonos de més seriedad que
se extraen de su conclusion: desencanto y renuncia, encuentro con Ricote, caida en la sima.
Sancho el orgulloso, Sancho el vanidoso, dejan paso a un Sancho-sabio que se desdice del
Sancho-necio con que nos las hemos habido. El cielo de las vanidades, regido por un orgullo y
pretension desmesurados, ™ traen al recuerdo las admoniciones quijotescas:

...mas me quiero ir, Sancho, al cielo que gobernador al infierno”, 11, 43)

La cueva de Montesinos y la sima de Sancho concluyen por desengafiar a sus
protagonistas de sus aspiraciones pero tienen, a la vez, el efecto de procurar su autoconocimiento
y su reflexion. Se cumple asi la funcion de la cueva como espacio mistérico de la gnosis y
epifania (Cirlot, Cortijo 2016, Fucilla). Los temas y motivos que se privilegian desde el episodio
de Clavilefio al de la sima abundan en resaltar la vanidad, el orgullo, la desmesura, seguidos de la
salvacion, el animo guerrero, el autoconocimiento y el arrepentimiento. El ideal del santo
caballero, quiza heredado en ultimo término de Llull y su ecuacion caballero — defensor de la
justicia, queda privilegiado.'* Es, ademés, un cerrar el circulo que se habia abierto con la bajada
de don Quijote a la cueva de Montesinos. El Merlin profeta con que se encuentra y que le augura
grandes portentos culmina con el Unico rescate que el caballero lleva a buen puerto en la novela,
el de Sancho en la sima (II, 55). Sancho pide algin “caballero caritativo” para un “pecador
enterrado en vida”, un “desdichado desgobernado gobernador”, y se encuentra con quien profesa
“socorrer y ayudar en sus necesidades a los vivos y a los muertos”. Don Quijote libera a Sancho
de su cautiverio, de su penitencia, de su “purgatorio”, que no ha sido otro que dar, de manera
ironica, en “locuras y fantasias”. Sancho es ya consciente de que éste no es sino un “miserable
mundo” y ve la luz por fin, arrepentido, gracias al animo caballeresco de su sefior, que ha
acudido a rescatarle. Y esta misma es la funcion salvifica que él quiere ejercer con su sefior, al
final de la historia, cuando acude a su rescate, viéndole hundido en profunda melancolia
(Morales), exhortandole (II, 74) a que “no se muera” y avisandole sobre la locura (desacato) de
dejarse morir, una vez abandonada esa vida activa y esa voluntad de lucha en la palestra que le
han caracterizado.

13 «Gj vuestra sefioria fuese servido de darme una tantica parte del ciclo, aunque no fuese méas de media legua, la
tomaria de mejor gana que la mayor insula del mundo” (II, 42).

Y «12. Al principio, cuando vino al mundo el desprecio de la justicia por debilitamiento de la caridad, convino que
la justicia volviese a ser honrada por medio del temor. 11.9. La justicia debe ser mantenida por los caballeros,
porque, asi como los jueces tienen el oficio de juzgar, igualmente los caballeros tienen el oficio de mantener la
justicia” (LLull, Libro de la orden de caballeria, Cortijo ed.) (ver Barber, Sanchis Guarner y Hayton-Richardson
para el concepto de nueva caballeria medieval y san Bernardo Abad [De laude nova militiae ad miles Templi liber]).
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