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como heraldo de la nueva novela
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La experimentacion, ensanchamiento y sofisticacion de técnicas narrativas anteriores
estan entre los aportes cardinales del Quijote a la novela. Junto a la recreacion retrospectiva, la
multiplicacion de narradores o el manuscrito encontrado, Cervantes, en parte tras la senda
exitosa del Guzman de Alfarache (1599), decidi6 recurrir a menudo a la suspension del relato
principal en el Quijote de 1605, interpolando otros como “El curioso impertinente” o “El capitan
cautivo.” Entre estas suspensiones se significa en la Segunda parte (1615) el episodio multiple
de “La insula Barataria” (XLI-LV), en el que, ademas, desde los capitulos XLIV al LV la
narracion se bifurca en paralelo: don Quijote queda en el palacio con los Duques y Sancho, por
intervencion jaranera de estos, marcha como gobernador a la prometida insula.

Méas que el rupturismo técnico, que para Avalle-Arce violentaria “un principio
fundamental del neoaristotelismo imperante” (35), nos interesa ahora la metajustificacion del
narrador al principio del capitulo XLIV. Justo antes de ser llevado Sancho al gobierno vy
aludiendo asi al episodio, diferencia las interrupciones de la primera parte (novelas sueltas y
pegadizas) de las de la segunda, como esta (Cervantes 877). Aparte de su menor frecuencia a
peticion de los lectores, los nuevos episodios: se mantendran en los limites de la narracion, o sea,
giraran mas alrededor de las figuras principales; y naceran de los sucesos de la verdad o realidad,
sobrepasando los limites de lo novelesco para tocar temas actuales (ver Layna 221). En una
irdnica captatio benevolentiae, se pide ademas al lector que juzgue no por lo escrito sino por lo
dejado de escribir (878), que puede apuntar tanto a los relatos ajenos dejados fuera como a lo
omitido en los que se incluyen. En otras palabras, centralidad de don Quijote y Sancho,
implicacion critica con el presente e invitacion velada a colegir tras lo escrito, como claves del
episodio de la insula.

Son varias las conexiones, no excluyentes, desde las que se ha explicado este heterogéneo
episodio, destacando las ficciones caballerescas, los avisos de principes y la literatura utdpica.
Como tantas veces, tenemos en la historia el remanente contrahecho de los libros de caballerias
y de islas como la “Insula No Fallada” del Amadis de Gaula (Pinet 180), o las “Triste,” “Fuerte”
o “Sagitaria” codificadas en estos libros como un “feudal gift exchange” (De Armas 150). A este
innegable influjo quisiera hacerle unas observaciones. La primera atafie a otras instancias del
propio Quijote. Y es que, junto a la aventura de la condesa Trifaldi del reino de Candaya, posible
insula cuya localizacion “entre la gran Trapobana y el mar del Sur” (Cervantes 841) evoca las
islas maravillosas de libros de viajes como el de Mandavila, el episodio de 1605 de la princesa
etiope Micomicona también presenta aventura de isla: el gigante de una cercana le quitara el
reino si no se casa con €l, a menos que don Quijote intervenga. La historia supera, no obstante,
el mero patron caballeresco. El excurso fantasioso de Sancho, viéndose gobernador y vendiendo
vasallos para comprar titulo u oficio, amén de posible critica de la politica colonial (Nemser 18),
ofrece la social al ascenso pagado y ecos de afirmacidon similares a los de Parmeno en La
Celestina (“No, sino dormios, y no tengais ingenio ni habilidad...”); también brinda unas falsas
expectativas de codicia y vanidad al lector, luego rotas en Barataria (Cervantes 296). Volviendo
a Candaya, si vamos a otras insulas como “California” de Las sergas de Esplandian (1510),
continuacion del Amadis también de Rodriguez de Montalvo, advertiremos en su presentacion
combinada de elementos clasicos (amazonas), experienciales (“a la diestra mano de las Indias,”
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tras afirmar Coldn la existencia de amazonas en las islas descubiertas) y medievales (al lado del
Paraiso, oro) (727) una impronta epistemoldgica bastante afin a los libros de viajes de fines de
este Gltimo periodo.* Por Gltimo, como aprecia bien Chul, la insula no era un motivo exclusivo
del romance caballeresco sino también del pastoril y bucdlico, ligado al locus amoenus (183).

Otra aproximacion ha sido leer el episodio de la insula como un aviso de principes, bien
sea para destacar lo parddico (higiene corporal en los consejos a Sancho), o para trazar fuentes
como el Institutio principis christiani (1516) de Erasmo y aprehender asi el pensamiento
cervantino (Redondo 471-72). El influjo de este género es igualmente innegable, si bien nos
sumamos a Corteguera cuando lo enmarca en relacion con la burocratizacion del gobierno y la
respuesta a la concepcion amoral de la razon de estado maquiavélica (136-37). En cuanto a la
literatura utdpica, el ensayo inicial de Conde (1941) tuvo continuidad, entre otros, con Maravall
(1976) y Nieto (2002), sin olvidar la americanizacion postcolonial de De Armas (2000) y
Nemser (2010). Si bien asentimos con muchos postulados de estos criticos, mas que como una
utopia o distopia, vemos Barataria como el eje de un episodio multivoco que incluye distintos
subgéneros y discursos, incluyendo el pensamiento utépico.? Tampoco notamos en el gobierno
de Sancho, como Maravall, una contrautopia culminadora en fracaso, de la solucién anacrénica
de don Quijote (226) sino mas bien, en la linea de Cascardi, una alternativa que manifiesta la
exigencia de otro discurso politico ante una realidad contemporanea espafiola mas compleja que
la polis de Atenas, la republica florentina o la Utopia de Moro (12).

Dicho lo cual, en este articulo planteo, més alla de su gran significacion (Redondo 39), su
complejidad espacial frente a las caballerias (De Armas 153) o su condicion de metafora
gubernamental e intratextual (Pinet 183-85), el caracter de la insula Barataria como sintesis
constitutiva e ilustrativa del Quijote. Pensamos que tanto los elementos caballerescos, de manual
y utdpicos, como otras fuentes del episodio, se insertan sobre un cafiamazo en el que tuvieron
mucho que ver, directa o indirectamente, los precedentes de los libros de viajes de fines de la
edad media. Esto ocurre a dos niveles principales: el de la forma de representacion, que
ejemplifica su geografia especulativa (p.e., insulas), y que veremos articulada en tres elementos:
la concepcion del significado, la poética cervantina de la novela y la creacion de Sancho®; y el de
un mestizaje genérico y discursivo que incluye lo politico. En referencia a estos dos niveles, nos
serviremos del uso que hace Akbari de la reelaboracion del término foucaultiano de repérage
“making a map + mapping the present” (12-14), como base para analizar la forma cervantina
ficcional de crear la realidad e ilustrar su modo de insertar la politica en la obra.

No somos los primeros en asociar la narrativa medieval de viajes al surgimiento de la
novela moderna, a tenor del propio hecho narrativo, los géneros afines (caballeresco, picaresca),
la experimentacion linglistica y técnica, el origen y hacerse de los personajes o la miscelanea de

! “Tal vez, la fe en su propia condicion de elegido, o, mas seguramente, la necesidad de convencer a los Reyes
Catélicos del interés de su empresa, son razones que obligan a Colon a confiar en las conjeturas de viajeros
medievales como Mandevila que imaginaban el Paraiso como tierra de promision para los justos, pero, sobre todo,
como tierra de incuantificables riquezas...” (Salés 149).

% Entre estos estarfan las epistolas, los avisos de principes, las anécdotas y facecias, la embajada, la batalla, la
cronica historica (encuentro con Ricote), el viaje al subsuelo (caida en la sima) o la subida a los cielos relacionada al
Somnium Scipionis (Clavilefio): “-Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la
vi tan pequefia, se templ6 en parte en mi la gana que tenia tan grande de ser gobernador,...Si vuestra sefioria fuese
servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese mas de media legua, la tomaria de mejor gana que la
mayor insula del mundo” (Cervantes 863, énfasis mio).

% «Sin insula no habria Sancho: el suefio de convertirse en gobernador de una isla es tan esencial para el personaje de
Sancho Panza como éste lo es para las aventuras de Don Quijote” (Corteguera 134).
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contenidos. Ya Zumthor (809), Lopez Estrada (127-36) y Carrizo mostraron la vigencia de estos
libros a lo largo del siglo XVI e incluso el XVII* asi como su insercién en la mentalidad
colectiva europea, de forma que “muchos rasgos tipificadores de los relatos de viajes de la Edad
Media, reaparecen entre los que distinguen a la narrativa de la época aurea” (Carrizo 157). Un
lector &vido como Cervantes, que leia hasta “los papeles rotos de las calles,” debi6é conocerlos,
habiendo visto Carrizo evidencia en alusiones de Lotario en el “El curioso impertinente” (175).
De las funciones cumplidas por los relatos de viajes nos interesan aqui dos: la de guias de
divulgacion de saber legendario o enciclopédico medieval o medievalizado; y la de modelos
literarios, de ahi que, lo que Carrizo llama “Poética no escrita” (160) se mantuviera viva por la
tradicion, incluida una propensién mayor hacia lo experimental.” No negamos con ello la
capacidad de innovar del romance e incluso su influencia en Cervantes (p.e., la ironia del Tirant
o0 los juegos intertextuales y ficcionales del Grimalte y Gradissa), pero la menor codificacion
genérica de los libros de viajes hacia que tuvieran mas libertad y dinamismo, ofreciendo una
multivocidad, mezcla de tonos, discursos y gentes que “no podia ocurrir dentro de las fronteras
que los codigos trazaban para las novelas de caballerias, picarescas o bizantinas” (Carrizo 172).
En relacion con estas dos funciones, habia dos elementos de los relatos de viajes que, por
afectar de lleno al Quijote, no podemos soslayar. EI primero es el motivo del viaje, el
desplazamiento espacial como forma de generar ficcion (la busqueda) y cambio en el personaje.
Por lo general, sus viajeros no salian a confirmar con sus hazafias un privilegio de origen, como
el caballero andante, sino por razones practicas, religiosas o, como creo que ocurre en el fondo a
don Quijote y a Sancho, por romper con la rutina de lo cotidiano y por el deseo de conocer —aqui
incluyo confirmar lo leido. Esto sin excluir la doble circulacién que solia implicar el viaje, el
horizontal por un territorio y el vertical del ascenso social: moviéndose en horizontal, el hidalgo
sera caballero y el labrador gobernador. De este modo, no es casual que mucha de la narrativa
aurea que interactta en el Quijote se apoye en el motivo del viaje codificado por estos relatos,
como las caballerfas, cuya deuda —de ida y vuelta— con los mismos esta atestiguada’®; las
bizantinas, pese al descubrimiento del Teadgenes y Cariclea (ver Carrizo 166); o la propia
picaresca, cuya confluencia de mundos (caballero y picaro), el mestizaje de lo histérico y lo
ficcional o la inclusion de elementos folcléricos se adelanta en los relatos de viajes medievales.
Ello se extenderia a los canales de insercion de otros géneros y discursos del Quijote ya
mencionados. Hablamos de los tratados utopicos, expuestos generalmente como relato de un
viajero ya en Moro (Rodriguez 345); o los avisos de buen gobierno, que a veces también usaban
este marco: ¢qué son en gran medida las Andancas de Pero Tafur sino unos? Eso sin olvidar las

* Por ejemplo, el Libro de las maravillas de Marco Polo tuvo su primera edicién en 1503 en Sevilla —centro de este
mercado de libros, ciudad bien conocida y donde pasé tiempo Cervantes—, siendo reeditado en 1520. El Libro de las
maravillas de Mandavila, tiene su primera edicion de la version castellana en Valencia, 1521, tres ediciones mas
hasta 1540, publicandose en Castilla por primera vez en Alcala, donde pudo nacer Cervantes, en 1547.

® Valgan la manipulacion de figuras y técnicas del género (Campbell 6), 0 més concretamente el juego de autores y
narradores del Marco Polo o del Victorial (h. 1436), o el recurso de la transcripcion de la carta en el Mandavila.

® “Hay testimonios de libros de viajes medievales que fueron utilizados, a su vez, por los narradores de ficciones
caballerescas. Podemos citar dos ejemplos palmariamente comprobados. Uno es el caso de la estrecha dependencia
del capitulo 410 de Tirant lo Blanc respecto a algunas paginas del Libro de Mandeville, demostrado por Riquer
enfrentando ambos textos a doble columna. El otro es la influencia del Libro de Marco Polo en la descripcion de la
torre de Apolidon en el Amadis.” (Carrizo 166-7). Aflado de mi cosecha, por su traspaso al Quijote, el episodio
tipico de pasar un tiempo con un rey o noble, que comparten relatos de viajes y caballerias; la practica —aqui
parddica— de enmendar la plana a la exactitud geografica de otros viajeros o lo escrito antes (don Quijote cuestiona
que Micomicona desembarcase en Osuna por no tener puerto, y el cura corrige con Malaga); o el ya mencionado de
Candaya. De hecho, es tal el concubinato que Bennett denominé al Mandavila “romance of travel” (39).
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bases de la conceptualizacion de lo colonial, ya bien delineadas en los libros de viajes
medievales, y desde donde irradiaria reelaborado a través de las Cronicas y Memoriales del
Nuevo Mundo, eslabones que llevan a la picaresca y al mismo Quijote, supuesta crénica ficticia.’

El segundo elemento era el reto representacional de tener que escribir un mundo extrafio,
de tener que meter una realidad nueva o apenas conocida en un texto o un mapa, lo que acabo
llevando, en palabras de Campbell a ese “vanishing point where not only fact and text, but fact
and fiction partake more of each other’s natures than they are now felt to do” (145-46). Los
libros de viajes se apropiaban simbdlicamente de un territorio ajeno, convirtiéndolo en espacio
discursivo, desplegando un orden espacial con un itinerario sobre el que incluir nombres de
lugares, gentes y personas (Zumthor 812). A confrontar lo extrafio ayudaban unas técnicas
retoricas que se perpetuaron como la hipérbole, maravilla, evidentia, similitudo, locus amoenus,
summa o la descriptio urbis. Lo desconocido invitaba a una “poética del llenado” en la que el
mundo, en el mapa mental del viajero, era como una péagina que llenar —mappa significaba
lienzo— con informacion de distinta procedencia libresca u oral, real o imaginada. En los siglos
XV y XVI, con las nuevas exploraciones y la creacién de un nuevo publico lector que
demandaba conocer vicariamente otros mundos, se incrementd la ansiedad de tener que
representar mundos para los que el lenguaje se quedaba corto.® A la creacién de una nueva
geografia textual y cartografica contribuyo la construccion del Oriente, tema capital de los libros
de viajes y que, empujado hacia el este en distintas olas (Cruzadas, siglo XIV, finales del XV),
acabd casi como un concepto a la vez unido e independiente de un area geogréafica, y con un
estatus ontologico cuya geografia permitia la sobreimposicion del mundo real y el de la
imaginacion (Campbell 125). Eso sin contar lo heterogéneo de los materiales geogréaficos y
etnogréficos usados en su creacion. Vemos estos dos fenémenos, la constitucién de un orden
ontoldgico ambivalente que llamamos “especulativo,” y la multivocidad hibrida y acumulativa
de contenidos y discursos, como un avance fundamental hacia el Quijote y la novela moderna.

En relacion al primero, el procedimiento de constituir una geografia “especulativa” se
realizaba compensando lo real con lo fantastico e incluso lo simbdlico para crear algo nuevo, de
ahi que prefiramos ese apelativo, superador del dualismo realidad/ficcion, a “imaginaria.” Lo
anteponemos asimismo a la expresion loca ficta, usada para lugares fingidos, de geografia
fantastica y retorica imaginaria (Arellano 9), ya que si bien los espacios especulativos también
pueden expresar modelos de socializacion, son mas puntos de inflexion entre lo real y lo
imaginario, ofrecen un espacio creado y temporalizado mediante la proyeccion del “yo” (no solo
un setting), se constituyen en lugares ambiguos y de friccién de todo vinculo transparente entre
palabras y cosas, y tienen las islas como una de sus formaciones preferidas.’

Este modo constitutivo de hacer emerger el espacio, asociado a la mencionada “poética
del llenado,” tenia una dimension caligrafica y cartografica, en las que se fundian mito y
geografia. Ejemplos en lo textual que llegan a la edad media desde la Antigliedad son las propias
Islas Afortunadas o Canarias (isla de los perros); los de San Isidoro en sus Etimologias (XIV.6),
que transmite el legado clasico a enciclopedistas y cosmografos medievales con una “equilibrada

"' Un ejemplo traido a colacién por Martinez Crespo es la descripcion de Temixtitan por Cortés, siguiendo, aunque
como isla el laus urbis, y cuyas similitudes con la Constantinopla de la Embajada a Tamorlan son evidentes (245).

8 «“But the traveler in foreign parts is faced with a world for which his language is not prepared: no matter how naive
the writer’s understanding of language, the option of simple transparence, of verbal equivalences, is not open”
(Campbell 3).

° Aungue con otra terminologia y enfoque, asi lo acaba admitiendo Martinez Fernandez en su estudio sobre las islas
poéticas en la literatura antigua y medieval: “De ahi la mayor parte de las descripciones antiguas de islas sean una
mezcla de relatos fantasiosos o mitologicos e informaciones materiales, mas o menos veridicas” (425).
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dosis de realidad geografica y mitolégica en los testimonios” (Martinez Fernandez 440)'°; las
versiones cristianas que mezclaban lo folclorico y legendario con travesias de marinos o santos
(Groenlandia, Tule), como la Isla de Sancti Brendani; o libros de viajes como el de Mandavila o
el Libro del conoscimiento de todos los reinos que difuminan el dualismo real/maravilloso o
mezclan islas inventadas y reales como don Quijote al Caballero de la ardiente espada y al Cid.
Ya en los siglos XV y XVI surgieron isolarii, guias ilustradas sobre islas y para Martinez
Fernandez: “verdaderos repertorios mas o menos completos de islas reales o imaginarias” (441).
La situacion geografica de la peninsula ibérica de cara al Atlantico la convirtié siempre en un
foco de este tipo de mixturas, lo que prolongd América ya desde Coldn, en quién se aprecia esta
relacion conflictiva entre lo ficticio y experiencial en cuestion de islas. Solo asumiendo la
existencia de islas especulativas donde parar era posible el viaje a través del océano, estatus que
irrumpe al tratar de nombrar las recién descubiertas: “Esta isla es Tarsis, es Cethia, es Ofir y
Ophaz é Cipanga, y nos la habemos llamado Espafiola” (Martir de Angleria 382).

Lo dicho interactuaba con la dimensién cartografica del llenado. La pervivencia de
practicas de la tradicion legendaria, como la localizacion de la isla de Antillia en las cartas
nauticas hasta el XVI con un estatus similar a otras como Cipango (Fernandez-Armesto 251); o
de la religiosa, como la inclusion —muchas veces insular— del Jardin del Edén en los mapas
(Freedman 91, Martinez Fernandez 448), se extendieron a la edad de los descubrimientos,
permitiendo los afios de llenado del Atlantico la sintesis de fantasia y realidad. Paraddjicamente,
al volverse mas realistas ya desde el siglo XIV (portulanas), los mapas se abrieron ademas a
nueva informacion, incluida la especulativa: “Late medieval exploration of the Atlantic fed
geographical speculation, even as it increased geographical knowledge” (Ferndndez-Armesto
245).™ En otras palabras, las exploraciones trajeron un intersticio de conjeturas, experimentacion
y especulacidon, un sentido de falta de limites e infinidad espacial que pervivié en el imaginario
epistemoldgico y cultural, pese a las verificaciones y la campafia antificcién del XVI, mas alla
del siglo XVI1.2 Un ejemplo son las Antipodas, islas que antes que D Ailly habia especulado
Mandavila, esperado encontrar Coldn, y cuya alusion marca la llegada de Sancho a su insula
(Cervantes 887). Pensamos que son en parte estas practicas recogidas por los libros de viajes
medievales, a las que se refiere Carrizo, cuando sefiala como estos “ofrecian esa borrosa frontera
entre la ficcion y la realidad que terminaria por triunfar en la narrativa de ficcion del siglo XVII”
(166). También que la Insula Barataria, en su estatus entre lo real, lo ficticio, lo posible y lo
imposible'®, su ambigiiedad constructiva e interpretativa, e incluso su funcién para plantear
problemas socio-politicos que luego enlaza con lo utdpico, tendria mucho que ver —sin excluir
otras fuentes con que confluye como las caballerias— con esta tradicién geografico-especulativa
insertada en los libros de viajes.

19 Taprobane es un buen ejemplo de la sintesis a la que nos referimos. Asociada al referente real de Sri-Lanka, sus
relatos contenian connotaciones de indole fantastica mas o menos matizada (p.e., dos veranos y dos inviernos).

1 “Fresh discoveries were a direct stimulus: the Majorcan cartographers who first placed the Azores roughly in their
correct position in maps of the 1430s also introduced new speculative islands into the tradition. Andrea Bianco was
interested in the latest verifiable novelties, as his sea chart of 1448 shows, but in his world map of 1436 he scattered
imaginary islands about the ocean an even in 1448 chart he included some traditional isles, with an assurance that an
“authentic island” lay 1,500 miles out in the equatorial Atlantic” (The New Cambridge Medieval History 183).

12 «Ag for the inclusion of speculative islands, it was not only in the fourteenth century that such speculations were
recorded as if they were facts. Notional islands continued to appear on nineteenth-century admiralty charts”
(Fernandez-Armesto 164).

B Todavia hoy se le buscan referentes reales:
https://elpais.com/cultura/2015/08/22/actualidad/1440259627_292359.html
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Junto a este orden ontoldgico especulativo, los libros de viajes ofrecian ademas una
acumulacién hibrida de materiales, discursos, asi como la “nutrida miscelanea de géneros”
(Carrizo 161) y la experimentacion que luego caracterizard a la novela. Esta conjuncion de
materiales diversos, maravillas, moldes retoricos y discursivos filtrados por lo enciclopédico
medieval y la materia de Alejandro fueron reelaborados por los humanistas con aportaciones del
mundo clésico, haciendo los libros de viajes o su motivo, a menudo, como catalizador. La
funcion compensatoria de esta acumulacion y mezcla (llenar un vacio epistemoldgico), concurria
a la vez con el “storytelling” y sus técnicas como la del ensarte a la hora de interpolar materiales
variados (véase su pervivencia, por ejemplo, en la narracion del cuento de Torralba por Sancho).
Ello ofrecia una estructura abierta a la que solo ponia fin la conclusion del periplo.

En la trasposicion al XVII, esto confluyé con el gusto del publico por la variedad, que
viene del XVI y se consolida con la varietas barroca, su estética acumulativa (horror vacui) y su
vision espectacular del mundo (theatrum mundi), ideas todas presentes en Barataria. En esta
linea, vemos el episodio como resultado de una multivocidad acumulativa e hibrida de discursos,
subgéneros y materiales afin a la de los libros de viajes, y que en tono parédico también ayudan a
su conformacion.’ Entre estos componentes se encontraba, por ejemplo, el politico, con las
formas de gobierno de tierras lejanas o la actitud de los gobernantes. Otros contenidos ya
mencionados eran los enciclopédicos (las antipodas), los religiosos (el paraiso, rey Salomoén), los
literarios (viajes de Alejandro) y los mitoldgicos, como la isla de la Atlantida, la Arcadia o la
edad de oro, todos conectados al pensamiento utdpico. Mencion especial merece lo popular,
folclorico y legendario (ver Zumthor 819), fundamental en como Sancho descifra el mundo
frente al modo caballeresco de su amo. De hecho, la posibilidad de mezclar ambas lecturas del
mundo era algo para lo que habia pocos precedentes antiguos fuera de los libros de viajes. El
folclore aportaba, por ejemplo, relatos de abundancia y satisfaccion de los deseos sin trabajar
(Cucafa, Jauja), que también atraviesan —para ser rotos— Barataria. Conectado con lo popular y
folclorico, también irrumpia en los relatos viajeros la literatura sapiencial, por ejemplo, en forma
de pruebas de ingenio o desciframiento de enigmas (nudo gordiano de Alejandro). Tan solo de
muestra, el Barlaam y Josafat incluia un cuento oriental titulado “El Rey por un afno,” en el que
cada afio se tomaba un extranjero y se le hacia rey, tras el cual se levantaban contra él y tras
deponerlo, lo enviaban a una isla desnudo y hambriento (98-99), historia que reelabora el Conde
Lucanor (XLIX). A este tenor, no deben olvidarse las conexiones que Rodriguez Adrados esbozd
entre la Vida de Esopo y Cervantes, historia en la que, bajo un marco de viajes, una pareja de
amo y criado recorre el mundo, caracterizandose el segundo por mantener el sentido de la
realidad, su deformidad fisica (incluida la panza), recibir palizas y tropelias, y dar respuestas
ingeniosas a preguntas y situaciones (22-34). Finalmente, tampoco era ajeno a los libros de
viajes, la posibilidad de alifiar esta acumulacion e hibridez con el humor y la ironia, aplicandose
incluso a cuestionar la verdad sobre los materiales incluidos, como ya habia hecho Mandavila
(Campbell 156), y en Espafa Fray Diego de Mérida en su Viaje al Oriente (1512).

4 Carrizo problematiza la diferenciacion de Segre entre las interpolaciones de los libros de caballeria y las del
Quijote (las de este ultimo detendria el relato sin producir peripecia), afiadiendo las que se entrelazan con el relato y
generan situaciones en la trama (p.e., la historia de Cardenio), y un tercer tipo variado que describe como un
despliegue de meditaciones, conocimientos y actitudes admirativas tipicas del libro de viajes (169). Entre estas
estarian el escrutinio de la biblioteca o la descripcién del puerto de Barcelona. Pensamos que en Barataria, como en
la novela, estan sintetizados los tres. Asi, se daria el caso de que “Antes del desarrollo de la novela durante el siglo
XVI, es precisamente en estos textos [libros de viajes] donde vamos a encontrar reunidos los tres tipos de formas
digresivas que acabo de exponer, y relacionadas por supuesto, con el desarrollo de un itinerario” (Carrizo 170).
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Afadidos los libros de viajes de fines de edad media a los precedentes del Quijote que, en
conjuncion con otros, hacen posible Barataria, creemos que tanto su forma ensayada de constituir
el espacio que denominamos “especulativa,” como su caracter acumulativo e hibrido resultan de
gran ayuda para caracterizar la forma de representar y de introducir el presente politico en la
novela. De hecho, asumiendo la gran relevancia de la vision en el Quijote (Gonzéalez Echevarria
217-18), el doble sentido etimologico-evolutivo de specio (mirar), del que se formaron los
vocablos speculum (medio de contemplacion, espejo) y specula (medio de observacion,
observatorio, atalaya), puede servirnos para encauzar la reflexion. El primero podria aludir a la
escritura como reflejo especular de las cosas o de su simbolizacion idealizada y codificable,
como hace el tipico romance de caballerias. EI femenino, del que vendria “especulativo” a través
de speculari, significaria observar desde lo alto, para espiar o sefialar vicios, como hace Aleman,
quien subtitulé a su Guzman “atalaya de la vida humana”. Con todo, proponemos como mejor
forma de conceptualizar la escritura cervantina a nivel representativo y de involucracion con su
presente, el uso que hace Akbari para los libros de viajes medievales de la lectura de Elder (94,
101, 114-15) del concepto espacial foultcotiano de repérage: localizacion, punto en el mapa.
Cuando Foucault lo usa, lo haria en su sentido militar y de una doble forma cartografico-
figurativa: “making a map,” representar un terreno Yy crear un espacio llenandolo, de forma
aproximativa y no totalizadora, como nuestras islas especulativas o Barataria'®; y el de “mapping
the present,” que implicaria la inspeccion de un territorio o el sefalado de objetivos (Akbari 13-
14), con un sentido critico-politico en el que también juega un gran papel nuestra insula.

Empezando por la forma de la representacion, Carrizo enmarca el viaje de nuestros
protagonistas dentro de lo especular, sefialando como “...aunque sea la Espafia de fines del XVI
y principios del XVII, en Gltima instancia lo que recorren es un espejo del mundo y de todas sus
complejidades” (174). Aunque asentimos con el desplazamiento en un territorio como nexo
articulador de la novela e incluso con la posibilidad de trasponer sus “complejidades” a un plano
universal, pensamos que estas estan primariamente ligadas a la Espafia de su tiempo. Asimismo,
seria el propio recorrer el que confeccionaria su “mappa mundi” en lugar de reflejarlo. A su
llenado contribuiria la distorsion del concepto tradicional de mimesis y la ruptura del
procedimiento especular del romance que, con distintos grados de simetria, transmitia una idea
del mundo en que las palabras eran —0 podian ser— un reflejo exacto de las cosas. Es con la
multiplicidad, la paradoja, la resolucion irénica de lo humano o de la propia representacion, el
borrado de limites entre lo ficticio y lo real, o las interpolaciones que rompen el decorum e
introducen matices en la perspectiva, que se va erigiendo una geografia ambivalente mas
especulativa que especular. La insula se convertiria asi en un espacio esencial para entender esta
forma de representar, en un punto de inflexion importante para observar la mencionada
reevaluacion de la relacién entre palabras y cosas, el proceso de creacion de una nueva ficcion
realista (novela moderna), o el de los personajes que pueblan su mapa, en particular, Sancho.

Dadas las paginas dedicadas por Foucault al Quijote en Las palabras y las cosas,
como modelo de demarcacion de la fractura epistemoldgico-linglistica entre res y verba, con la
autonomia de ambas (53-56), nos limitaremos tan solo a unas breves reflexiones.’® Lo que
prefiero llamar, méas que ruptura, replanteo de la relacion natural entre palabras y cosas, tomando

1> De hecho, en su Madness and Civilization, Foucault describe, en linea similar a la nuestra, la navegacion forzada
del loco medieval, un poco como don Quijote por el Ebro aunque para ser deportado, enfatizando cémo viaja a
través de una geografia “half-real, half-imaginary,” (11) afin a esta liminalidad medieval que describimos.

1 Aunque en lo basico del proceso estamos de acuerdo con Foucault, tan solo resefiamos en nota nuestro
escepticismo sobre su modo de describir el devenir historico del conocimiento, a base de grandes rupturas lineales
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maés conciencia de la arbitrariedad e instrumentalidad de la misma, se aprecia ya en la vacilacion
ambivalente de la etimologia de Barataria, de forma que el narrador parece burlarse de cualquier
tipo de relacion cierta y transparente entre los dos componentes: “Diéronle a entender que se
Ilamaba ‘la insula Barataria’, o ya porque el lugar se llamaba ‘Baratario’ 0 ya por el barato con
que se le habia dado el gobierno” (Cervantes 888). Ademas, como ha mostrado Jones, el término
tenia otras connotaciones para el lector, que contribuyen a su inestabilidad semantica y sugieren
aspectos sociales criticables, como la extorsion y soborno de un juez (barateria), el juego
deshonesto y el fraude (lenguaje juridico), o el engafio y trueque de unas cosas por otras (137-
38). Como el lugar de don Quijote, la insula de Sancho podra ser cualquier sitio y ninguno, y
para resaltar en parte esto esta puesta en el mapa de la novela. La propia alusion a las debatidas
antipodas, que abre el episodio en si y a cuyo estatus ontoldgico nos referimos, anuncia lo que
nos traemos entre manos. No casualmente, las Gltimas palabras de don Quijote al despedir a
Sancho no son solo la confirmacion de su promesa sino el intento de anclar algo cambiable, sin
referente pero posible; en definitiva, de conjurar la preeminencia de las palabras sobre las cosas:
“-Sancho amigo, la isla que os he prometido no es movible ni fugitiva: raices tiene tan hondas,
echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancaran ni mudaran de donde esta a tres tirones”
(Cervantes 855). De igual naturaleza, pese a la burla, es la intervencion del Duque al describir la
insula como “hecha y derecha, redonda y bien proporcionada” (866), tratando de insuflarle un
estatus ontoldgico acabado, perfecto —circular— y tangible, frente al especulativo, dudoso y
ambivalente que posee. En su gobierno, el narrador se cuidard bien de registrar que las
ordenanzas que da Sancho, las da a “la que ¢l imaginaba ser insula” (945), sin fijar su estatus,
como nunca se fija la vacilante duracion de su gobierno. EI gobernador se ira sin saber si el lugar
dejado era “insula, ciudad, villa o lugar” (959), o sea, sin encontrar una palabra que corresponda
con claridad a la cosa gobernada, lo cual tampoco deja de ser significativo.

Visto lo dicho, la insula Barataria ejemplifica la forma constitutiva de crear la realidad
con una interaccion de lo real e imaginario, facilitada por el replanteo de la relacién entre las
palabras y las cosas mediante el uso y el contexto, a cuyo estatus resultante Ilamamos
especulativo. *" Por ello, como sefiala Nesser, Barataria “is no longer defined by the topography
of the conventional island but by its context, the social and spatial relations that characterize its
position” (5), siendo precisamente esa prevalencia de las palabras sobre las cosas como realidad
significante que exhibe, lo que la desplaza desde un espacio geografico a uno discursivo, seguin
sugiere bien Pinet (185). Todo ello no es nuevo y son numerosos los ejemplos medievales mas
alla incluso de los libros de viajes, si bien creo, que el talento y el modo sistematico en que
Cervantes despliega un mundo, usando la capacidad de separar y rejuntar de forma imprevista o
ironica realidades y representaciones linguisticas, le proporciona un punto de fuga de la mimesis
clave para entender su libertad creativa. Ello le permite, por ejemplo, conectar de forma
verosimil y productiva mundos como el del romance y la picaresca, o explotar el anhelo de
recuperar ese mundo en que palabras y cosas estaban unidas para generar peripecias. Por otro
lado, junto a las consecuencias en la concepcion de la verdad, la mencionada reestructuracion de

de modelos epistemolégicos y concepciones semanticas. Por nuestra parte, creemos mas en modelos que
coexistieron superpuestos -y todavia coexisten— dialécticamente desde la Antigliedad, siendo condicionada su
relevancia por las circunstancias histéricas, pese a que el poder siempre relegé unos y promovié otros. Para este
modelo alternativo de descripcidn, véanse los capitulos 1 y 2 de mi libro, Celestina segun su lenguaje (2015).

7 “Indeed, the Quijote is the perfect example of a book in which it seems nearly impossible simply to call things by
their name or to speak of the singular truth of things” (Cascardi 17).
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la relacion res-verba abre la posibilidad de socavar de forma indirecta, discursos establecidos
sobre los que se levantaban
estructuras politicas y 6rdenes sociales como el de la iglesia, la historia o la caballeria.'®

Las Ultimas anotaciones nos incursionan en las consecuencias y posibilidades abiertas por
esta forma de usar el lenguaje en el proceso de creacion discursiva de la novela, aspecto visible
en Barataria. Ofrecemos ejemplificadas con esta las principales caracteristicas discursivas del
camino, cuya transicion marca el Quijote, desde la ficcion especular (imitar la naturaleza) a la
novela especulativa (representar de forma constitutiva, compleja y multivocal un mundo).* La
primera es la base lingiistico-discursiva y la interaccion de discursos y géneros sobre los que se
erige nuestro episodio. Fue ya Maravall el que cayo en que, frente a las caballerias, Sancho
gobierna “no ya a titulo de pura concesion graciosa de su sefor, ni por mérito de sus acciones
heroicas” (212). Su gobierno es de generacion linguistico-ironica, resultado de que alguien ha
leido la Primera parte, lo que cambia también los términos del ascenso social natural del
escudero de las caballerias. El discurso resultante no deriva de la mera parodia de estas Ultimas
sino de la interaccion irénica entre los multiples géneros y discursos mencionados, y en la que la
tradicion medieval de los viajes seria cardinal como precedente articulador de los mismos, dentro
de un marco hibrido de realidad e imaginacion. Esta verosimilitud intertextual y especulativa
sera clave cuando el discurso cervantino construya su “verdad,” mas en la linea de los viajeros
medievales o de modelos como Apuleyo que de la fabula del romance, la pretension de verdad
del cronista o de la solucion picaresca del narrador-protagonista, propuestas todas que parodia.

Otra caracteristica es el caracter procesual, fluido y no acabado que comparten insula y
novela, pasando en ambas a primera linea el propio proceso de construccion. Esta practica, que
dificulta la reduccion del discurso a lo referencial y que méas que aludir a realidades preexistentes
las conforma, la enfatiza el narrador al comienzo de nuestro episodio, en la reflexion comentada
sobre el caracter diferente de esta interpolacion, uniendo asi el proceso de creacion de ambas,
novela e insula. Este sentido abierto, en construccion es el que le otorga, entre otros, una
proyeccion de apuesta hacia el futuro bien percibido por Pinet citando a Lefebvre: “the locus of
projects and actions deployed as part of specific strategies, and hence also the object of wagers
on the future —wagers which are articulated, if never completed [14]” (184).%° No es dificil
conectar esta forma “in progress” y abierta de confeccionar narracién y geografia con el gusto
barroco por la metaficcion y la autoreflexién artistica, véanse las Meninas. Este proceso de
confluencia tedrico-practica (se explora teéricamente como hacer ficcion haciendo ficcion, teoria
politica haciendo préctica politica) se acentla, ademas, en el caso de Barataria mediante su
conversion metaficcional en un escenario de teatro. Cervantes se servira asi, de dos técnicas
tipicamente barrocas, el misse en abyme y el theatrum mundi para ampliar los niveles de ficcion
y llamar la atencion sobre el propio proceso de creacion insular.

18 “In this, Cervantes goes beyond Vives’s diagnosis of civil discord to a deeper insight into the non-convergence of
deeds and words, of res gestae and historia rerum gestarum...The political 'failure' of Don Quijote’s project to align
words and deeds is the source of a crucial insight into the nature of modern politics itself” (Cascardi 14).

9 Preferimos nuestra terminologia a “moderna,” por atenerse todavia esta al paradigma realista de la novela
decimondnica, frente al cual se contrastaria tradicionalmente toda narracion ficcional calificada como novela. Las
caracteristicas que vamos a sefialar estarian, asimismo, catalizadas por la ironia, no tanto como un recurso tipico
cervantino sino como forma esencial de la novela como género literario frente a la épica (Lukécs 107).

% También Akbari, en la 6rbita de los libros de viajes medievales, se refiere a un proceso de construccion similar de
fusion del quehacer discursivo y geogréfico que afectaria a la verdad: “These can be used to reconstruct the contours
of an imaginative geography whose status is not that of a universally accepted * truth’ but rather a discourse that is
continually in the process of being articulated and thus creating, as it were, its own truth” (14).
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No es menos relevante para la novela especulativa, la metaconciencia de que su mismo
discurso es y solo puede ser una version de la realidad, una perspectiva de los hechos que
tiene su base en lo dialdgico. Frente al romance, basado en el material (materia de Bretafia),
Cervantes enfatiza la técnica y el enfoque, pero amplia el monoperspectivismo de la picaresca.
No en vano, los hechos de la insula son el registro del cronista que crea una version para el
Duque: “Todo lo cual, notado de su coronista, fue luego escrito al Duque, que con gran deseo lo
estaba esperando” (Cervantes 894). Pero lo significativo es que Sancho es consciente, de forma
que al salir de su gobierno y reportar al Duque, no deje de notar irénicamente la relacion
contingente entre res gestae e historia rerum gestarum: “Si he gobernado bien o mal, testigos he
tenido delante, que diran lo que quisieren” (973). No solo los “hechos historicos” sino incluso los
fantasticos (encantamientos) estarn a su mismo nivel y serdn objeto de debate, como les espeta a
los incrédulos cura y bachiller, el paje enviado a Teresa Panza: ..., y que el sefior Sancho Panza
es gobernador efectivo, y que mis sefiores Duque y Duquesa pueden dar y han dado el tal
gobierno, y que he oido decir que en él se porta valentisimamente el tal Sancho Panza: si en esto
hay encantamento o no, vuestras mercedes lo disputen alla entre ellos...” (936). En conclusion,
creemos, como sefiala Campbell a propdsito del Mandavila, que el trauma que lleva a la novela
nace en parte de esta “crisis over historicity and significance” (123). Y que la conciencia vista en
Sancho de vivir su realidad —en este caso el episodio mas importante de su vida— como una
creacion versionada, es esencial en la construccion del nuevo personaje moderno.

Lo dicho sobre el lenguaje y la creacion de la novela confluye, por tanto, en el proceso de
creacion de Sancho. La imposibilidad de abarcar el conjunto de explicaciones dadas al mismo,
me fuerza a comenzar mi propuesta tan solo con unas apostillas a las dos tendencias explicativas
mas tradicionales, que a veces aparecen combinadas: las que describen el desarrollo de Sancho
como algo interno contrastando la Segunda parte (juicioso, sabio) con la Primera (simple, bobo
y sin sal en la mollera); y las que recurren a sus modelos y fuentes externas para explicar las
supuestas incongruencias.?! En lo que toca a los modelos, sin negar el influjo de elementos
escuderiles, folcléricos, teatrales y carnavalescos en determinados episodios o0 a lo largo de la
obra, considerado el todo, creemos que la figura de Sancho estalla con su complejidad toda
descripcion mimética invertida o sintética. Nuestro escudero no se deja reducir bien, pensamos, a
una mera inversion bien sea carnavalesca, parddica del escudero del romance, o de su propio
amo; y lo mismo ocurre si tratamos de ver su complejidad solo como una acumulacion o sintesis
de estereotipos literarios como el bobo, el rustico, el gracioso, el loco, el enano o el bufon. En lo
que respecta al contraste entre las dos partes del Quijote, asentimos con una evolucion a lo largo
del conjunto que también afecta a don Quijote —sin desterrar el zig-zag, de ahi las inconsistencias
o conflictos a los que nadie humano es ajeno—, si bien no terminamos de ver ni la conversion
radical ni la manida quijotizacion de Sancho en 1615.%% En esto estamos de acuerdo con Urbina,
aunque ni mucho menos queda la figura de Sancho completa en 1605 (97) sino que, como la
novela, se va haciendo gradualmente ante los ojos del lector hasta el final.

Remitiéndonos al proceso de confeccion de un mapa novelesco en que la realidad emerge
de forma constitutiva, preferimos ver la génesis de los personajes, y en particular del escudero,

1 Como ejemplos del primer grupo sirvan Maradiaga (1926), Sletsjée (1961), Maravall (1976), Corteguera (2009),
Nemser (2010). El segundo lo compondrian criticos como Close (1973), Molho (1976), Redondo (1978), Urbina
(1982), Barbagallo (1995) o Vélez-Sainz (2000).

%2 En relacion al tema tratado de la insula, Ramirez Santacruz retrotrae el discurso-yo de Sancho al capitulo 7 de la
Primera parte, cuando con sus palabras promueve ya la imagen de alguien capacitado para su gobierno “por grande
que sea,” lo que se acaba por confirmar en la Segunda (“El verdadero” 87).

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 7 (2019): 3-23



Raul Alvarez Moreno 13

como un proceso de autoconstitucion evolutiva empezado por el autor y completado por el
lector. Este seria el resultante de la interaccion contextual fisica y linguistica con el espacio, el
tiempo y el resto de personajes de la narracion (incluidos los narradores), manifestandose, junto a
la autoconciencia del yo, en unas experiencias y anhelos que lo acercan al tema de la vida como
peregrinaje. Ello no es incompatible con tener modelos, ni de caracter ni narrativos (sigue etapas
de formacion del héroe como la prueba o la visita al subsuelo), pero su relacion con los mismos
emana mas de forma irdnica que sintética o invertida, lo que le proporciona mas libertad frente a
los c6digos y convenciones que a sus modelos, incluido el picaro.”® El proceso se extiende a toda
la novela®, con una intensificacién en la Segunda parte que Ramirez Santacruz hace mensurable
con las expresiones afirmativas del “yo” de Sancho, ligadas a mas seguridad en si mismo, la
capacidad de ser actor y autor de su historia, y una conciencia mayor de su identidad (“Sancho”
90).

Lo mismo se aplica al impulso de este desarrollo, lo que se aprecia si nos preguntamos
con Willis por qué Sancho se embarca en la aventura, si no es un desposeido (no pasa hambre y
tiene una vida segura), si ya en la Primera parte conoce el fracaso de la primera hazafa y luego
la condicion de su amo. Aqui entra la promesa de la insula, pero asentimos con este critico,
cuando sugiere otras razones mas que la avaricia, la presuncién o el autoengafio para su estimulo,
tales como el deseo de hacerse su propio destino o la libertad (Willis 215-17). Creemos que, sin
ser unico, en el impulso que mueve a Sancho confluyen este inconformismo con su destino
social, junto al deseo de probar cosas nuevas y de ver mundo: “...y esto [que venga la insula] no
es por codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo
que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador” (Cervantes 886).25 Estos aspectos, presentes
en los relatos de viajes, se aprecian a lo largo del texto, pero estan en paralelo en nuestro
episodio tanto en el hastio de don Quijote en casa de los Duques, cuyo ocio le impide continuar
su destino; como en la explicacion dada por los jovenes hermanos que detiene Sancho en su
ronda por la insula, salidos “a espaciar de casa” de su padre, por la curiosidad de ver mundo
(927). De hecho, resulta dificil de pensar que Sancho, cuando renuncia a la deseada insula y
expresa su deseo de volver a su “antigua libertad” y a “la vida pasada,” (957) se esté refiriendo a
la de labrador en su aldea y no a la de romper con el tedio de lo cotidiano, viajar libremente y
conocer lugares nuevos vivida con don Quijote. No en vano, el autodescubrimiento que adquiere
Sancho estard muy marcado, a la par que por el ejercicio del poder, por el viaje y contacto con
otras tierras y gentes.

En este proceso especulativo de creacion de Sancho incide una doble paradoja que
atestigua la excepcionalidad de Barataria. La primera es que pese a la relevancia del viaje en
términos de interaccidn espacio-temporal, experiencia, motivacion o busqueda, el episodio méas

2 El proceso que describimos, y aqui seguimos a Johnson y su estudio sobre la construccién de los personajes
cervantinos, no difiere, en tanto que representacion, del de las personas reales a lo largo de su vida, de ahi que no
existan diferencias esenciales entre ambas categorias (25).

# Ya en la Primera parte, Sancho es un personaje con libre albedrio —decide no abandonar a su amo— y conciencia
de si y de la realidad circundantes. Por ejemplo, al final de esta, Sancho ve claramente a través de los disfraces del
cura y el barbero, lo que muestra, como luego dird a la Duquesa en la Segunda, que ese saber “despabilarme a sus
tiempos” (Cervantes 809-10) no ocurre de repente.

% En la linea expresada, estariamos ante una propensién de Sancho (;Cervantes?) a ausentarse de casa, que ya
aparece en la Primera parte, en la alusion a un misterioso viaje a la Corte (Cap. XXI), y se confirma en la Segunda
por el comentario de que de vez en cuando va a sesgar a otro pueblo (XXXI), de ahi que afirme Ramirez Santacruz
que “algo de viajero y buscador de aventuras ya tenia Sancho antes de escuchar las promesas de don Quijote
(“Sancho” 89).

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 7 (2019): 3-23



Raul Alvarez Moreno 14

crucial del desarrollo de Sancho tiene lugar en un intervalo de suspension en el desplazamiento.
Igualmente, el simultaneo alejamiento de don Quijote hace que quede pospuesto el otro gran
dispositivo de crecimiento: el dilogo con este.?’ Ello marca el tiempo de mostrar lo acumulado,
para lo que Sancho necesita una independencia y soberania de su sefior que es gran parte
linglistica y continlia la capacidad transformadora del didlogo. Es por lo que Barataria deviene
en “the place for a change in linguistic register as a characterizing trait of Sancho. It is his
language, his capacity for naming that stands out” (Pinet 184-5). Nada mas llegar, Sancho
reivindicara el derecho a elegir su nombre “sin afiadiduras de dones ni donas” (Cervantes 889),
permitiéndole el gobierno desplegar sin cortapisas de su amo el poder de las palabras para
cambiar la realidad. No en vano sera con un acto de habla como ejercera después la ruptura de
soberania fraguada en Barataria, cuando don Quijote trate de azotarlo y se rebele: “Ni quito rey
ni pongo rey...sino ayuidome a mi, que soy mi sefior” (1006). De nuevo, el ejercicio de esta
dimension creativa del lenguaje para reconfigurar la realidad, siguiendo los propios intereses, no
entra de la nada en la Segunda parte.?” Sancho la habfa usado para recrear a Dulcinea en la
escena de “entrega” de la carta al final de la Primera y salir del aprieto, elemento generador de
ficcion que se extiende en la Segunda, que acabara con el intento fallido del escudero de salvar a
don Quijote con el poder de las palabras, generando otro espacio especulativo (real-ficcional)
pastoril (1102).

Al final, Barataria facilitara la proyeccion linglistica dinamica de Sancho en un espacio y
tiempo especulativos, fundamental para que implosione y se muestre sistematicamente “capaz de
actuar creativamente y de generar en torno a su presencia y participacion un nivel de significado
trascendente” (Urbina 98). Asimismo, sin el vaciado de “contenido sustantivo” de la relacion
amo-sirviente que se gesta en la insula (ver Williamson 260), no se entenderia el cambio en la
dindmica de poder con don Quijote.?® La accién de gobierno en ese espacio sera crucial en la
configuracién de ambos, espacio y personaje, rompiendo en su proceso con la idea estética de la
época de que el gobernante nacia para el cargo en lugar de hacerse en €l, en una asociacion con
lo divino que servia para legitimar la adscripcion de puestos a la aristocracia. En la accion de
Sancho sera capital el ejercicio creativo del lenguaje, ya que la virtud que sirve de guia no se
ejerce como un concepto autdnomo Yy trascendental al que referirse sino como un actio que
requiere una ejecucion linglistica caso por caso. Ello permitira la ruptura de las expectativas del
lector, stbditos, dugues y también de don Quijote, quien esperaba que Sancho pusiera la insula
patas arriba por no ser otra cosa “que un costal lleno de refranes y de malicias” (Cervantes 876).

Esta interaccion con un espacio, que no solo contribuye activamente a crearle sino a
crear, se ha concebido a menudo como un reducto preservativo positivo (utépico) o, en su vision
invertida, distépico. No obstante, creo que aqui Cervantes también estd reelaborando con
Sancho, irénicamente, el topico espacial de la relegatio ad insulam o destierro insular. En verdad
mas que premiado con un gobierno, Sancho es desterrado y condenado a sufrir privacion, burlas
y tormentos, condena que sera capaz de revertir reconfigurando linguistica y creativamente su
relacion con ese espacio hasta hacerlo ambivalente, y rompiendo al final la reclusion para

% «“Eg ante todo a través del dialogo que don Quijote y Sancho van adquiriendo realidad, dandonos la ilusién de su
autonomia, de su existencia fuera del texto, como verdaderos personajes de carne y hueso en el sentido que mas
tarde se llamaria ‘novelistico’” (Hughes 142).

%" Ramirez Santacruz la trae incluso a los paratextos de 1605, donde Sancho, como Cervantes, apareceria ya como
un bidgrafo interesado de si mismo, algo que se haria extensible a toda la obra (“El verdadero” 88).

8 En este doble sentido expuesto, en el que se acaban equiparando ambos personajes, no podemos estar mas de
acuerdo con Corteguera cuando afirma que: “Sin {nsula no habria Sancho: el suefio de convertirse en gobernador de
una isla es tan esencial para el personaje de Sancho Panza como éste lo es para las aventuras de Don Quijote” (134).
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liberarse del todo como personaje. Este movimiento de salida espacial, que marca el despojado
de sus ropas de gobernador, representa la autoconciencia de su nacimiento como personaje que
se habia ido gestando desde las palabras en que recordaba a don Quijote su promesa de la insula
(Cervantes 74), y que no casualmente alumbra el acto de habla con que culmina su paralelo
proceso de autoconocimiento: “desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano” (957).

Llegados aqui, no es dificil ver el sentido mitico y la relevancia que adquiere para su
autoconstruccion otro espacio con el que Sancho interact(a al dejar la insula: la sima en la que
cae. A este respecto, sin dejar de admitir la conjuncion de significados, leemos este episodio mas
que como alegoria abstracta de la caida del poder o una penitencia por su codicia y aspiraciones
desmedidas (Layna 225), como otra ironizacion de Cervantes que resalta la autonomia de Sancho
en sus decisiones: su gobierno no merece la caida, y acaba de refutar los tentadores 200 escudos
de Ricote. Aunque parte de la tradicion, mas que pre-ordenado y especular, el sentido de este
espacio es relacional, otorgadndoselo las acciones del personaje y la ironia, asi como la relacién
con otros espacios, como el celeste a lomos de Clavilefio, donde Sancho adquiere la perspectiva
clave en su buen gobierno; o el andlogo del descenso a la Cueva de Montesinos, crucial en la
conformacion de don Quijote. Recordamos que los espacios insulares, y los subterraneos, habian
sido siempre propicios para situar teogonias, nacimientos y otros mitos de origen, de ahi su
conexion con el seno materno (terrestre) y el mundo de la infancia del hombre (Sanchez-Ostiz
382-83). En este sentido, no es descabellado ver la sima, si nos centramos mas en la actuacion de
Sancho (movimiento, don del pan al rucio) y en el ascenso que trae la llegada del dia y de la luz,
como una geminacion del alumbramiento previo del escudero como hombre y personaje, sin ser
imprescindible la lectura religiosa —amanecer espiritual de Sancho— propuesta por Percas (635).

Expuesta la forma cervantina ficcional de crear la realidad (“making a map”), acabamos
esbozando la forma oblicua de aproximar la politica que, como parte del repérage, denominamos
“mapping the present.”?° Creemos que, tanto el acercamiento de Cervantes a la representacion
como a la politica, pueden explicarse desde este doble proceso cartografico espacio-temporal,
que ilustran su insula mesetaria y el desarrollo de Sancho como personaje. Por un lado,
tendriamos la confeccién vista de un mapa mediante el itinerario, la creacién humana de un
espacio narrativo ambivalente con un llenado aproximativo y especulativo méas que especular del
territorio peninsular. Por otro, lejos de limitarse al mero contraste entre ideal utépico y realidad
contemporanea, Cervantes no solo escribiria una historia del presente sino delinearia su mapa
politico, surcando con sus personajes el territorio y marcando objetivos. Lo haria, ofreciendo
ademas medios, frente al sermoén y la moralidad que remataba el surcar y marcar del picaro
Guzman. Sobre estas estrategias, eminentemente espaciales, se articularian otras como como el
doble discurso, el enmascaramiento, la flexibilidad dialégica o la resolucién irénica®, exigiendo
todo ello una actitud interpretativa activa y especulativa del lector.*

Delineamos muy brevemente el mapa politico de Barataria para ejemplificar la forma
cervantina de introducir la politica que traspasa, sobre todo, la Segunda parte.*? Dentro del

 Dentro de esa complejidad vista, en relacion a lo politico, estamos de acuerdo con la hipétesis de Cascardi, de que
encontrar un discurso apropiado para hacer politica, es una parte esencial del experimento que es el Quijote (7).

% «Cervantes' engagement with politics thus reflects the need to speak about politics without always appearing to
speak politically; he tends to speak obliquely, in a masked voice, and by tropes, sometimes saying too much or by
hyperbole (exaggeration), and sometimes not nearly enough (by understatement)” (Cascardi 12).

31 «Cervantes no declara de manera explicita cual es la moraleja del episodio, dejando al lector la tarea no facil de
adivinar las posibles implicaciones” (Corteguera 134).

%2 La tematica la marca ya su comienzo, quizas como prolepsis, cuando don Quijote, el cura y el barbero “arreglan el
mundo” y discuten varios temas de calado politico, como las formas de gobierno o la razén de estado.
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mestizaje genérico, el caracter experimental y la combinacion de ficcion y realidad vistos, la
insula se convierte en un espacio especulativo al que se llega surcando un territorio (“surveying
the territory”) y que a la vez se surca (la ronda) sefialindose objetivos (“marking targets”). En la
insula, ello se materializa principalmente en un doble recorrido politico y social que van de la
mano. El politico hace de la prueba del caracter de Sancho un marcado del mal gobierno de la
aristocracia, facil ligar al presente (p.e., el Dugue de Lerma), y que corrupta, inmoral y dedicada
al ocio, ha hecho dejadez de sus funciones. Ello lo marcan, por ejemplo, el intercambio
simbdlico entre Sancho y el Duqgue, quien otorga el gobierno a cambio de diversion (Sancho no
puede comprar el cargo), pero sin olvidar el estipulado cohecho que exige por adelantado para
forzarle a montar a Clavilefio (Cervantes 856). La falta de liquidez de los Duques, resultado del
gasto superfluo y su improductiva ociosidad (es curioso que ni exploten la mina que parece ser la
sima)®, es también sefialado como factor que imposibilita el buen gobierno: al vivir del crédito
de prestamistas, el Duque es incapaz de hacer justicia a dofia Rodriguez, que acaba pidiéndosela
a don Quijote. Esta incapacitacion para afrontar al poderoso frente al débil en un conflicto,
contrasta con la actitud de Sancho, cuando en la insula el escribano le diga que se centre en
cerrar garitos menores, pues no podra con el de un gran personaje: “—Agora, escribano -dijo
Sancho-, yo sé que hay mucho que decir en eso” (921). EI marcado no parece dejar tampoco
salva a la clase y élite que, en un estado imperial burocratizado, administra sus privilegios
heredados: los funcionarios o letrados (Cascardi 5). Redondo sefiala el significativo detalle de
gue Sancho, vestido a lo letrado, sobre la loba negra tipica de esta clase vista un ancho gaban,
prenda campesina (55), y creemos que la sugerencia recién vista del escribano de la insula o la
presentacion negativa del médico Tirteafuera, “verdugo de la republica,” asalariado de los
poderosos y licenciado por la controvertida universidad de Osuna, van en esta direccion. A ello
contribuye la falta general de buenos gobernantes, consignada varias veces, aunque en conjunto
la leamos mas que como ataque a un determinado grupo, como parodia sesgada de los criterios
esgrimidos por los mismos para significarse (alto nacimiento, limpieza de sangre, formacion
universitaria irrelevante), frente la virtud politica no heredada y derivada de la ética.

El aludido recorrido social del episodio se focaliza en las tensiones de clase que lo
traspasan y que sirven para sefialar blancos. Si bien el deseo de ascender en Sancho no es nuevo
en la Segunda parte, ni incluso posterior a salir con su amo (antes habia pasado de mufiidor a
prioste en su hermandad), en gran parte, estas aspiraciones proceden miméticamente del hidalgo
don Quijote (Girard 3-4), convertido en caballero y aspirante a emperador. Asi, seran los delirios
de Teresa, tras la carta de la Duquesa, los que terminen de marcar una actitud nada positiva hacia
el papel social de esa baja hidalguia castellana con la que trata de rivalizar, y cuya presuncion
huera y “fantasia” contrapone irénicamente a 10 llano de la Duquesa (Cervantes 934). La
intencion de Sancho gobernador de cortar los “dones” en la insula termina por rematar lo que
decimos.

Esta conflictividad latente se muestra ademas en el propio el criterio de elegibilidad del
gobernante, que respondera a la virtud practica adquirida por la experiencia vital del viaje que
ilustra Sancho. Este no triunfa, como los ricos labradores lopescos a los que se refiere Corteguera
(39), procediendo como un noble sin mas y ningln proceso, sino en uno que implica el ejercicio
de la virtud politica mediante unas obras constituidas desde el lenguaje, y que culmina con el
autoconocimiento y la renuncia al poder. Lo importante aqui no es tanto el fracaso del ascenso
social de Sancho como la potencialidad dinamica del cambio, la posibilidad especulativa de que

% «La de Sancho es una mina, una cantera, una vena de la tierra construida para extraer alguna riqueza de sus
entrafias.” (Layna 230).
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alguien como él lo haga bien, y el marcado de los criterios de elegibilidad como contingentes y
modificables (mérito) en lugar de inmanentes o esenciales; no en vano, contra todo pronostico,
Sancho sabra gobernar la insula como habia predicho en la Primera parte. Este replanteo no
oculta, en todo caso, otro marcado mas profundo y quizas personal, en el que Cervantes, pienso,
coindice con varios autores de la picaresca: el de la cerrazon de las posibilidades de medro social
de las clases medias, especialmente de origen converso, tras la involucidn sefiorial postrentina.

En relacion con esta batida del territorio insular, que es a la vez peninsular e imperial, el
episodio también acabara por marcar la pregunta de quién pertenece a la insula (geografia y
comunidad tan especulativa como la nacién), y quién no. Dejamos el encuentro de los dos
hermanos travestidos de la ronda, que también se prestaria al caso por las ambigiiedades y las
desestabilizaciones especulativas que presenta en relacion al género, la orientacion sexual o el
patriarcado, para centrarnos en el de Ricote.>* Justo tras abandonar el gobierno, el espacio
politico de la insula se extendera a una decision polémica en la época, por no seguir la razén de
estado del reino: la expulsion de los moriscos de 1609. Mientras no disentimos del todo con
Sanmartin, cuando presenta a un Cervantes integrador, “partidario del ecumenismo o, al menos,
del dialogo entre confesiones, de la solidaridad entre creyentes” (17), vemos més el episodio
como otra muestra del arte de sefialar blancos de forma sesgada al que nos venimos refiriendo.
Como se deduce del sutil analisis que hace Marquez Villanueva del dialogo entre Sancho y
Ricote, el encuentro acaba por indicar la pertenencia del ultimo a la insula o comunidad politica,
pues al final: “nadie puede considerarlo mas que como un espafol injustamente amputado de su
patria” (305).%> En consecuencia, Sancho tomara la decisién de no delatarlo pese a los problemas
que esto podria traerle, mostrando con esta capacidad de seguir su conciencia y vencer el miedo
(Fanego 78), su crecimiento como personaje. La alusién a la posibilidad de vivir en Alemania
“con libertad de conciencia,” independientemente de su relativismo o de que no tenga el
significado que le damos hoy, no impide la transmisién de lo positivo de vivir en libertad, en
cuyo elogio acaba de coincidir Sancho al renunciar al gobierno. Eso sin olvidar, el marcado
contraste ironico de Ricote con sus acompafiantes, peregrinos falsos y bien pertrechados que son
bien recibidos en Espafia, de la que se aprovechan en sus viajes consumiendo y sacando el oro de
sus limosnas; frente a los moriscos, sector productivo al que se expulsa y al que no se deja
siquiera llevarse consigo el dinero fruto de su trabajo (Cervantes 964).

Las estrategias cartograficas recién expuestas se complementan en el episodio con un
ofrecimiento heterogéneo de medios que, aun susceptibles de extension imperial o incluso de una
reflexién general sobre el poder, aparecen engastados en las exigencias de la realidad presente y
las inquietudes de la compleja sociedad a la que se dirige el libro.*® Estos medios se

% Para un estudio de lo que aqui solo tenemos espacio para aludir, puede verse el estudio de Fuchs, “Border
Crossings: Transvestism and ‘Passing’ in Don Quijote” https://www.hnet.org/~cervantes/csa/articf96/fuchs.htm
Curiosamente, el episodio similar de Ricota y don Gregorio al final de la Segunda parte, acaba por confluir con el de
Ricote, lo que apoya la pertenencia de ambos al mismo debate sobre la pertenencia a la “insula” que sugerimos.

% Miérquez Villanueva ve, ademas, el elogio de Ricote al Decreto como “hueros e insignificantes para interpretarlos
como signos de adhesién a una determinada politica” (242). Y Fanego contrasta el tono emotivo con que se
presentan la posibilidad especulativa de respeto a la fe ajena, la emotividad con que el morisco siente Espafia como
propia (vasallo leal) o la injusticia de tratar a todos por igual fueran sinceros o no, con “las vagas y abstractas
generalizaciones, un tanto retoricas, con que defiende el decreto de expulsion” (75).

% Tomamos de Cascardi la expresion “medios,” como las formas en que se canaliza el discurso politico cervantino
“through which collective, civic ends can be developed and pursued in light of whatever these orienting beliefs may
be” (3). Este mismo critico resalta a su vez, lo complicado del contexto espafiol del periodo, con una nacién-estado
con un imperio incorporado que no respondia a nada imaginado antes por la teoria politica: “...a mix of racial,

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 7 (2019): 3-23


https://www.hnet.org/~cervantes/csa/articf96/fuchs.htm

Raul Alvarez Moreno 18

caracterizarian por reconciliar en una relacion distinta, ficcional e irdnica, variables tipicas del
pensamiento politico, como teoria-practica, contemplacion-accion o palabras-hechos (Cascardi
7). En este sentido, su objetivo seria mas indicar practicas cotidianas, individuales y resultado del
esfuerzo en una republica bien ordenada, que construir un estado perfecto, aunque la idea utdpica
esté presente como influencia positiva o0 modelo puntual de su buen regimiento.* En todo caso,
lo relevante aqui para nosotros es que Sancho sea el ejecutor de estos medios o accion politica
experiencial y experimental de la insula. Este posibilismo especulativo, que imbrica pensamiento
aristotélico, moral cristiana, sentido comun y sabiduria popular, haria de alternativa al modelo
maquiavélico de responder y adaptarse a las cambiantes circunstancias.

Este modo de actuacion, dificil de asignar solo como “aristotélico” por ilustrar una
percepcion informal y heterogénea de lo politico, transmite la ética a la politica®®, en una
confluencia entre palabras y cosas cuyo objetivo seria consolidarse en forma de habitos de
adquiridos: “Innumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos han subido a la suma
dignidad pontificia e imperatoria...La sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale
por si sola lo que la sangre no vale” (Cervantes 868, énfasis mio). Sancho tendréa presentes los
consejos de don Quijote, pero en tanto y en cuanto sean adaptables al caso, exactamente como
los refranes y como el escudero hace, en uno de sus juicios, al elegir el punto medio entre la
blandura y el rigor. Asimismo, esta practica y voluntad equilibrada, virtuosa y justa debera estar
orientada siempre al bien comun, lo que se manifiesta en las decisiones de Sancho (p.e., los
bienes confiscados los destina al pueblo), en claro contraste con lo que el lector medio veia en su
presente: “Sancho lleva a cabo un gobierno que Cervantes presenta como modélico y que asienta
su base en la idea de bien comun, esencia del buen gobierno...” (Rivero Iglesias 120).% Al
socorro del gobernador, vendrén también el sentido comun y la sabiduria popular estudiadas por
Maravall —aunque somos cautos en su uso del adjetivo “natural”— (216-21), capaces de ofrecer el
cariz pragmatico y contingente necesario en las decisiones del gobierno. A veces, estos
elementos serviran incluso para marcar con ironia la imposibilidad de resolver con completa
satisfaccion los problemas, como en la aporia del hombre, el puente y la horca (Cervantes 939).

Dada la complejidad mencionada, los medios que describimos no se presentan en un
programa especifico, ni como soluciones Unicas y estaticas para todo problema similar de la
misma manera, sino Mas bien como practicas dinamicas que admiten multiples perspectivas y

religious, cultural, and linguistic groups whose history of convergence and conflicts and intermittent periods of
tolerance posed enormous challenges for thinking about the polis as an all-encompassing whole” (12).

%7 Al fin y al cabo, no estamos en un espacio como el de Moro, “a space of representation where lived contradictions
are evoked and annulled” (Zumthor 821), y tampoco vemos esa evocacion de la primera comunidad cristiana que —
aun siendo paganos— evoca el inglés. En todo caso, la tradicion de asociar la insularidad con lo politico, como hemos
visto, era mucho anterior a este: “la insularidad se convirtio asi en el simbolo de la libertad dentro del pensamiento
politico griego, tal como nos ilustra Herédoto con el caso de Samos” (Gomez Espelosin 107).

% «A ojos de Cervantes, no existe separacion radical entre el ejercicio de moralidad publica y el comportamiento
privado; de faltar el sentido ético en nuestra vida particular, resultaria imposible ser un correcto servidor ptblico”
(Sanmartin 15).

¥ Aunque asentimos con la mayoria de los postulados de Rivero Iglesias sobre la incidencia del bien comun en el
gobierno, disentimos en la presentacién de Sancho como un gobernador cuyo objetivo parece ser Gltimamente comer
y beber. En verdad, lo que se desprende del episodio, de forma irdnica y recurriendo a la técnica del extremo, es una
posibilidad de oposicién no conflictiva entre el bien individual y el comdn. Una vez mirado primero el bien comun,
¢es necesario pasar hambre, no tener nada de ocio y tener que renunciar a todas las necesidades individuales? Esto
es lo que se habia planteado Erasmo en otro contexto con los ayunos, y la reflexidn, creo, a la que invita Cervantes,
mas en lo referente a la dignidad del cargo (negotium cum dignitate y honestum otium), que a llenarse la panza o el
bolsillo, cuando Sancho sefiala que si un oficio no da de comer no vale dos habas (Cervantes 902).
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que se manifiestan en lo legislativo, judicial y administrativo. Quizas las principales se vean en
el ejercicio de la justicia, sencilla, rapida y equitativa frente a la formal de jueces, escribanos y
corchetes que el propio Cervantes tuvo que sufrir en su presente y es un leiv-motiv en su obra.
Virtud, moral cristiana, sabiduria popular y sentido comudn permitiran a Sancho distinguir entre
apariencia y realidad, como en los casos de los dos ancianos y los diez escudos o del labrador y
la mujer, o ser indulgente cuando toque serlo para suavizar el rigor de la ley (ver Chul 185). En
cuanto a la gestion y lo administrativo, Sancho tendra claro algo que los gobernantes suelen
olvidar: que la justicia, para serlo, debe venir ademas con provision de bienes y abundancia de
mantenimientos de los gobernados. Por ello, cuando el tiempo lo pida, defenderd suprimir las
limitaciones al movimiento de mercancias en la insula o dejard al mercado fijar los precios
(vino), pero ordenard la intervencion cuando sea necesario moderarlos (calzado). Por el efecto
desmoralizador en los que trabajan, sera muy importante evitar el fraude (aguar el vino), de ahi
que inspeccione el mercado personalmente: “...ayer hallé una tendera que vendia avellanas
nuevas, y averigiiele que habia mezclado con una fanega de avellanas nuevas otra de viejas,
vanas y podridas; apliquelas todas para los nifios de la Doctrina, que las sabrian bien distinguir, y
sentenciela que por quince dias no entrase en la plaza” (Cervantes 944). En esta linea provisora y
antiengarfio, sin olvidar la influencia erasmista —De subventione pauperum (1532) de Vives—,
leemos el afan de Sancho por eliminar lo improductivo de la insula. Esto incluiria la persecucion
de los garitos, la ordenanza de que ningun ciego cante coplas si no lo es o la creaciéon de un
alguacil de pobres, no tanto para hostigarlos como para asegurarse de que lo son (946), lo que
nos lleva de nuevo a los peregrinos estafadores de Ricote o0 a los improductivos Duques.

Al final, muchas de estas medidas se habran materializado en el legado legislativo de sus
constituciones u ordenanzas, pocas para que se cumplan, y que los insulanos seguiran usando
después de que Sancho deje el poder (Cervantes 946). El posibilismo especulativo de este no
ofrecerd milagros sino, como sefiala Sanmartin, soluciones que dependen de la buena voluntad,
la capacidad de trabajo y el deseo de favorecer a la mayoria (14), ademas de contener ese toque
de escepticismo y desconfianza hacia al poder que impide el apego al mismo, contradiciendo
también a Maquiavelo. Y no solo a este, pues su gobierno acabara siendo una alternativa de
presente a la del pasado que representa don Quijote, capaz de recorrer el territorio, sefialar
blancos con su lanza e incluso de ofrecer buen consejo, pero sin un proyecto agible para el ahora
que salga de lo individual de su gloria personal y se materialice en el bien comdn®’; asi como a la
también insatisfactoria para futuro de los arbitristas, planificadores y burdcratas (Cascardi 8).

En conclusion, pensamos que el episodio de la insula Barataria, ademas del gobierno o de
la forma de ejercer el poder, es una metafora de la propia novela e incluso, en buena medida, de
la poética cervantina que incluye formas novedosas de crear personajes (Sancho) y de articular el
discurso politico. Si nos apoyamos en la tradicion microcdésmica que hacia de las insulas teatros
capaces de englobar un mundo entero en dimensiones abarcables (Sanchez-Ostiz 383), el
episodio de Barataria se convertiria en paradigmatico de un arte y una novela que, en relacion al
modo constitutivo de representar (espacios, personajes, historias) y de presentar su critica,
podemos denominar “especulativos.” En ambos sentidos, representacional y critico, la insula
ilustraria ademas la respuesta cervantina al Guzman de Alfarache de Aleman. Por un lado,
epitomizaria esa realidad compleja, multiforme y variada que irrumpe en el Quijote, superadora
de la reducida al punto de vista de un protagonista narrador y del multiperspectivismo forzado
del didlogo renacentista. Por otro, frente a la pretension del Guzméan de ser “atalaya de la vida

%0 Las leyes de la caballeria andante no son necesariamente las del bien comdn, como se ve en la liberacion de los
galeotes o la ayuda al criado de Juan Haldudo (Rivero Iglesias 133).
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humana,” anadiria a su surcar el territorio y sefialar los objetivos, medios canalizados en una
politica especulativa (no espectacular) que, hoy mas que nunca, necesitamos frente al discurso de
la nostalgia (hacer de nuevo grande un territorio...) y del arbitrismo populista que ofrece
soluciones simples y descabelladas a nuestros problemas complejos.
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