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La voz femenina es la dimension de una postura de mundo mdaltiple que vindica la libertad
individual. En la voz femenina no hay un significado unificado ni totalizado, sino
construido y plural, abierto al significado del acontecimiento de la palabra en el presente.
Esta voz no puede simplificarse a que hable un personaje mujer, alcanza una complejidad
mayor, al ser perspectiva especifica de la realidad, cuyo enfoque expresa la otredad y la
busqueda de una voluntad propia. La voz femenina es, por tanto, presencia, introspeccion,
disidencia. Si partimos de estas afirmaciones, ¢quién es la bruja Cafizares desde la
dimension de la voz femenina? ;Quién es para si misma? ;Quién es para el ‘otro’, para la
sociedad? Intentaremos dar posibles respuestas a estas inquietudes, centrdndonos en tres
aspectos: la poética de la ambigliedad como medio de construccién de la voz de la bruja, la
expresion del deseo erdtico y la critica a la violencia masculina en los discursos de la
Cafiizares.

La Cafiizares es una bruja sabia, una bruja critica, que conoce cémo funciona la obra
de Dios, cémo funciona la sociedad y cdmo funciona ella misma dentro de las normas
sociales, sexuales y culturales. Si bien es adepta al diablo, cuestiona las potestades que este
dice tener, pero reconoce, a un mismo tiempo, que no tiene la suficiente fuerza de voluntad
para dejar los placeres con €l: “Todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene
echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala” (Cervantes 2001, 597). La voz
femenina de la Cafiizares implica, por tanto, no sélo la expresion del deseo erético, sino una
reflexion sobre su lugar en el mundo, lo cual supone la conciencia sobre si misma, la
conciencia sobre el otro y la conciencia sobre la sociedad, esto es, una ética de la
existencia; la parte reflexionada de la libertad individual.

Ante el reconocimiento de la Cafiizares de no poder dejar los deleites con el diablo,
nos preguntamos ¢cudl es la distancia discursiva precisa que debe mantener para estar
dentro de la sociedad sin estar fuera de si misma y al mismo tiempo obedecer los impulsos
del deseo erdtico sin exiliarse? He ahi el juego en la palabra entre parecer y ser; el
movimiento entre un ritmo ajeno y un ritmo propio; la tension entre intentar definir su
identidad en una sociedad en la que la bruja es el simbolo de lo ajeno, de lo prohibido, de lo
otro. La voz de la Cafiizares nace de la incertidumbre, de la contradiccion. Estamos ante el
juego de la poética de la ambigliedad cervantina para configurar personajes femeninos
complejos, libres.

Es significativo observar que la novela que abre la coleccién de Novelas ejemplares
es La gitanilla, y la que la cierra, El coloquio de los perros. Tanto Preciosa como la
Cariizares presentan personajes femeninos atipicos, disonantes, en el sentido de que hacen
una distancia de si mismas y del mundo, que les permite reflexionar sobre su condicion, por
medio de una voz que no solo es critica de su entorno, sino plena de perspectivismo, con lo
cual exteriorizan una mirada problematizada de la realidad. No olvidemos ese “parece que”
con que inicia La gitanilla, y que esta determinando signicamente, sin duda, tanto la voz de
Preciosa, como la de la Cafiizares, en la Gltima novela de la obra, puesto que esa frase
inicial es la clave cervantina para entender que nada en las novelas es lo que parece ser. Por
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tanto, las voces femeninas de estos personajes deben estudiarse desde todas las aristas que
plantean. Una de estas es que nada puede sostenerse como una verdad incuestionable, ni
siquiera el hecho de que la mujer deba guardar silencio y estar sujeta a la voluntad
masculina.

En el Coloquio de los perros, escuchamos una sinfonia de voces que definen la voz
de la bruja, pero es significativo que entre estas se incluya su propia voz. El perro Berganza
retrotrae en su discurso ante Cipion la palabra de la bruja; de este modo, la reproduce en
discurso directo en el presente de su narracion.

Cervantes utiliza la poeética de la ambigiiedad para la construccion de la voz de
Cafiizares. Hay varios planos narrativos sobre el discurso de la bruja, pues, en primera
instancia el discurso de Berganza es el que trae al presente del didlogo la palabra de esta,
pero esta diferido a su vez por el relato que escribe el alférez Campuzano —perteneciente a
la novela anterior al Coloquio, esto es, ElI casamiento engafioso— sobre como oyd y vio
hablar a estos perros. Ademas confiesa a su interlocutor Peralta no saber si fue suefio o
disparate. Peralta lee entonces el cartapacio de Campuzano, mientras éste duerme; de
manera que el final del Casamiento engafioso sirve no s6lo como marco narrativo de la
Novela y coloquio entre Cipion y Berganza, sino como catalizador de la duda entre la
verdad y la mentira, la vigilia y el suefio, la realidad y la fantasia. Existe un hilo de
ambigiedad desde el principio hasta el final que refracta no sélo las voces de Cipion y
Berganza, sino la de Cafiizares.

La multiplicidad de perspectivas debida a los niveles narratologicos siembra la
incertidumbre para concebir la voz de la bruja, que es parte medular no sélo para
comprender el origen de los perros Cipidn y Berganza, y la razon por la que pueden hablar,
sino para enunciar, desde una posicion central en la narracion, una perspectiva femenina
sobre aspectos de su identidad y el significado de sus actos. “Bruja soy, no te lo niego;
bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas apariencias
de las dos podian acreditarnos en todo el mundo” (Cervantes, 597).

La Cafizares intenta otorgar sentido a algunos aspectos de su existencia: su
inclinacion al deseo sexual, las practicas grupales con otras mujeres (la Montiela y la
Camacha) como el Aquelarre, la violencia masculina que ha recibido, y los vinculos que
establece con la sociedad, definiéndose como una bruja, ya que menciona que la préactica de
la hechiceria la ha dejado; sin embargo, reconoce que la de la brujeria nunca la podra dejar,
aunque lo intente:

Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida que corre sobre las
ligeras alas del tiempo se acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechiceria en
que estaba engolfada muchos afios habia, y sélo me he quedado con la curiosidad de
ser bruja, que es un vicio dificultosisimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de
muchos vicios se apartd; muchas buenas obras hizo en esta vida; pero al fin murié
bruja (Cervantes, 593).

La distincion entre brujeria y hechiceria tenia implicaciones morales y sociales de
las que se desprende el hecho de que la Cafiizares se autodefina como bruja. En palabras de
Eva Lara Alberola, estudiosa de la representacion de estas practicas en la literatura aurea:
“La hechiceria es un intento de dominar la naturaleza para producir resultados benéficos o
maléficos, por lo general con ayuda de espiritus del mal. Por otra parte, la brujeria engloba
a la hechiceria, pero va mas lejos, pues la bruja firma un pacto con el Diablo para realizar
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pactos magicos con el fin de negar, repudiar y afrentar al Dios cristiano” (Lara Alberola,
23), lo que convierte a la brujeria, como explica Caro Baroja, en un fendmeno colectivo, en
un verdadero culto religioso; que se encuentra fuera de la institucion eclesiastica: “[...]
vamos a hacer ahora una clara distincion entre Hechiceria y Brujeria y vamos a distinguir la
Magia maléfica con caracteres mas bien individuales (a la que Ilamaremos Hechiceria), de
la que presenta otros colectivos, asociada, al parecer, a un verdadero culto que para
nosotros sera Brujeria propiamente dicha” (Caro Baroja, 126). Si bien Caro Baroja explica
que la brujeria es un culto colectivo que implica una alianza con el diablo, la Cafizares
decide individualmente ser su adepta y por ello no puede dejar este pacto diabolico debido
a que, como ella misma lo explica, los deleites sexuales con el diablo, a pesar de ser falsos,
le mantienen condicionada la voluntad para decidir libremente: “[...] quiero decir que
aungue los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavia nos parecen
gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque en los verdaderos
gustos debe ser al contrario” (Cervantes, 600).

La Caifizares deja los “vicios” de la hechiceria —que implican un control sobre las
leyes de la Naturaleza, la alcahueteria, el remiendo de virgos, la comunicacion con personas
del més alla, y la transformacion de hombres en bestias—, pero no los “vicios” de la
brujeria. Es consciente de que no puede o, mas bien, no quiere dejar su relacion con el
diablo, por los deleites sexuales que le da. Aqui escuchamos la expresion del deseo erético
y el placer sexual como marcas de la voz femenina. Una vision particular y politica sobre
su estar en el mundo, una intencién que expresa lo prohibido, pues en la cultura del xvi
solo era permitido pronunciarlo al hombre, pero esta voz arroja nueva luz sobre un
pensamiento social disonante respecto a la norma.

Silvia Federici apunta que esta represion a la sexualidad femenina se debid a la
creencia de que la practicas sexuales “degeneradas” de la mujer eran un peligro publico
para el orden social y econémico:

[...] una mujer sexualmente activa constituia un peligro publico, una amenaza al
orden social ya que subvertia el sentido de responsabilidad de los hombres y su
capacidad de trabajo y autocontrol. Para que las mujeres no arruinaran a los
hombres moralmente —o, lo que era mas importante, financieramente— la sexualidad
femenina tenia que ser exorcizada. Esto se lograba por medio de la tortura, de la
muerte en la hoguera, asi como de las interrogaciones meticulosas a las que las
brujas fueron sometidas, mezcla de exorcismo sexual y violacion psicoldgica. Para
las mujeres, entonces, los siglos xvI y Xvii inauguraron verdaderamente una era de
represion sexual (Federici, 267).

Las practicas sexuales de la Cafizares estdn en disonancia respecto a los mandatos
sociales marcados para la sexualidad de la mujer. Su transgresion radica, ademas, en que es
vieja y su sexualidad no es procreativa. Federici explica que la disciplina moral y sexual
negaba a las mujeres viejas, que ya no eran fértiles, el derecho a una vida sexual; es por ello
que el placer erotico en la Cafiizares va en contra de este mandato, pues tiene como fin el
gozo en si mismo, no la reproduccion. Su cuerpo es un cuerpo disidente que se opone no
solo a los dogmas de la Iglesia, sino tambien a los del Estado capitalista, como bien ha
apuntado Silvia Federici sobre el actuar transgresor de las brujas respecto a la produccion
del capitalismo:
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Eso significa que el cuerpo mecanico, el cuerpo-maquina, no podia haberse
convertido en modelo de comportamiento social sin la destruccion, por parte del
Estado, de una amplia gama de creencias precapitalistas, practicas y sujetos sociales
cuya existencia contradecia la regulacion del comportamiento corporal prometido
por la filosofia mecanicista. Es por esto que, en plena “Edad de la Razon” —la edad
del escepticismo y la duda metodica— encontramos un ataque feroz al cuerpo,
firmemente apoyado por muchos que suscribian la nueva doctrina (Federici, 198).

De hecho, cuando la Cafiizares se queda tendida en el suelo despues de untarse y Berganza
la saca al patio y la deja expuesta a la mirada social, su cuerpo es despreciado, humillado,
pues, sin duda, ha cuestionado con la practica del placer la moral y la exigencia de generar
cuerpos productivos.

Si, el cuerpo de la Cafiizares es un territorio de la transgresion porgue no es un
Cuerpo mecanico o cuerpo-maquina que sirva para la produccién; no, ella elige el placer y
no se somete a la disciplina ni de la Iglesia ni del capitalismo. Sin embargo, esta
discrepancia respecto al mandato social se deja oir ante un perro, por lo que la trasgresion
esta diferida o puesta en los méargenes sociales.

Asimismo, su eleccion respecto a los placeres con el diablo implica el abismo de la
libertad individual, ya que expresa no tener otra opcion debido a que su alma esta
abandonada o dejada a causa de los placeres con el diablo, lo cual resulta contradictorio, ya
que el alma tiene entendimiento, voluntad y memoria, pero pareciera que la Cafizares trata
de demostrar que la suya esta enajenada y que ha perdido estas potencias.

Reconoce que no tiene la suficiente fuerza de voluntad para dejar la brujeria, pues
esta practica la vincula de manera directa el diablo, quien le da un placer tal que, aunque
falso, es irresistible, aspecto en el que se da un condicionamiento de la identidad, es decir,
la razdn esté supeditada a los instintos del cuerpo.

[...] en efecto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que amortigiie los
sentidos, y lo embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y asi,
quedando el alma inutil, floja y desmazalada, no puede levantar la consideracion
siquiera a tener un buen pensamiento; y asi, dejandose estar sumida en la profunda
sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se la esta dando, por
sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas almas que te he
pintado. Todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene echados grillos a
la voluntad, siempre he sido y seré mala (Cervantes, 599).

¢La Canizares decide o no decide? Complejo contestar, ya que por un lado,
comprende racionalmente la falta de entendimiento de su alma para dejar los deleites de la
carne y desde alli se justifica, pero pareciera que esta decidiendo no dejar el placer erético.
Ante esta paradoja, entre razon y sin razon, Cafiizares forja su identidad en el presente de la
palabra.

La Cafiizares es bruja humanizada y bastante racional, incluso tedloga, como ella
misma se nombra. Es una bruja que duda y por tanto es un personaje que Cervantes ha
construido de manera verosimil, pues en su discurso se muestra inconclusa, inacaba, en
proceso de forjarse en y por la palabra. Al poner en su discurso contradicciones, Cervantes
construye un personaje problematizado. La bruja pone en cuestionamiento la naturaleza del
bien y del mal que coexiste en ella, piensa sobre su vida e intenta explicar las razones que
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la inclinan a actuar de una u otra manera. La predisposicion a la brujeria, nos explica que
corresponde a un vicio encarnado:

[...] la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza, y éste de ser brujas se convierte
en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es mucho, trae un frio que pone en el
alma tal, que la resfria y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de si
misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con
que la convida (Cervantes, 599).

Su voz ante Berganza sirve como via para construir una “identidad narrativa”, en
términos de Ricoeur, en cuyo relato hace “una sintesis dindmica de lo heterogéneo”, en la
que estd configurando un sentido propio de su existencia, no s6lo gracias a una
“inteligencia narrativa”, sino de una “imaginacion creadora” con la que se concibe a si
misma y a la sociedad que la rodea.

Parece entonces que nuestra vida, abarcada con una sola mirada, se nos aparece
como el campo de una actividad constructiva, tomada en un préstamo de la
inteligencia narrativa, por virtud de la cual intentamos reencontrar, y no
simplemente imponer desde afuera, la identidad narrativa que nos constituye.
Insisto en esta expresion de “identidad narrativa”, pues lo que Illamamos la
subjetividad no es ni una serie incoherente de acontecimientos, ni una sustancialidad
inmutable, inaccesible al devenir. Es precisamente la especie de identidad que sélo
la composicion narrativa puede crear por medio de su dinamismo (Ricoeur, 205).

La subjetividad heterogénea en la identidad de la Cafizares cobra sentido en la
palabra; de este modo, la Ilave para entender su discurso es la poética de la ambigledad,
pues sus enunciaciones son contradictorias. Duda al definirse y saber las causas de su
comportamiento.

La voz de la Cafiizares es un universo enigmatico, cuyas oscilaciones sirven para
potenciar significados; de esta manera, unas veces es especifica en la enunciacién, como
cuando expone con minucia, por ejemplo, las practicas de la hechiceria, y otras no lo es —
pues no siempre dice todo, ya que cuando habla sobre los deleites con el diablo se
autocensura y no habla de ellos de manera explicita sino insinuada: “[...] gozamos estos
deleites que te dejo de decir, por ser tales que la memoria se escandaliza en acordarse
dellos, y asi la lengua huye de contarlos [...]” (Cervantes, 600). No especifica porque se
esta automodelando en el discurso frente a Berganza.

El contraste entre especificidad y falta de esta en su voz muestra las estrategias
retéricas de la Cafizares para configurar una identidad niebla, que se va construyendo sobre
la marcha, es decir, en el presente de la palabra.

Ahora bien, se pensaba que los engafios del diablo atacaban fundamentalmente a la
mujer, ya que desde la visidn de los Padres de la Iglesia (del siglo v al vii), esta era mucho
mas propensa al pecado que el hombre. La mujer era la fuente del mal y la que desviaba al
hombre del camino del bien: recordemos el mito biblico del pecado original, Eva como la
culpable de la ruptura idilica del paraiso.

Siglos mas tarde, los inquisidores Kraemer y Sprenger, por instruccion de Inocencio
VIII, escribieron el Malleus Maleficarum (1486), en el cual se describe a la bruja como
subordinada del diablo. Estos inquisidores hablan de la herejia que implica el pacto secreto
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sexual que la bruja establece con el enemigo de Dios y como el diablo corresponde al goce
insaciable de la mujer, por lo que las brujas al quedar escritas en este tratado adquieren un
cuerpo definido que encarna el simbolo del mal y debe quedar no solo excluido de la
sociedad (como el loco o el leproso), sino exterminado, pues como explica Esther Cohen, la
bruja se convierte en “el chivo expiatorio de una sociedad que, como todas, busca encontrar
en alguien o en algo, la razon de todos los males, la verdad del mal” (Cohen, 42).1

La Carizares adjudica a su naturaleza, una naturaleza femenina, una actitud
insaciable que no le permite dejar los placeres con el diablo, por eso habla de este humor
frio y himedo; lo cual esté relacionado, desde su perspectiva, con desviacion moral que la
Ileva a tener pensamientos de maldad, a pesar de que haga obras pias, como cuando explica
que es hospitalera, pero, a pesar de eso, sigue “untandose” para tener “buenos ratos” con el
diablo, pues, como sostiene, sus pensamientos se inclinan al mal: “asi que siempre mis
pensamientos han de ser malos” (Cervantes, 600).

Estas palabras muestran las intermitencias en el discurrir de su pensamiento, las
apariencias ante la sociedad, el placer sexual que le dan las unturas y el estado de pobreza y
vejez en que se encuentra, asi como pensar que esta inclinada al mal por ser mujer.

La situacion de pobreza era habitual en las brujas y en la literatura, la figura de la
Caiizares encuentra sus antecedentes en Canidia, la bruja que retrata Horacio en los
Epodos 5y 17, y, claramente, en la Celestina, pues estan caracterizadas desde la vejez, la
lujuria y la pobreza. La presencia de la figura de la Celestina en la construccion de la
Caiizares es evidente no s6lo por los juegos entre apariencia y realidad, sino por la
complejidad psicolégica que se manifiesta en los discursos de ambas. La Celestina,
alcahueta, hechicera y bruja también, finge en una sociedad movida por el placer del sexo y
el poder dinero, pues en la vision de mundo alli representada, ya no existe una divinidad
que proteja; de este modo, “todo lo puede el dinero”, pronuncia Celestina, sin saber que esa
codiciosa sed por medrar la llevard a su muerte. En los discursos de estas brujas se
entrevera la expresion del deseo sexual, con el de la pobreza y la necesidad, el engafio y la
hipocresia necesarios para sobrevivir. Subyace en ambas la paradoja de ser y no ser libres a
un mismo tiempo. La bruja cervantina y la bruja salmantina mantienen paralelismos
evidentes en los que se palpan voces femeninas marginales en una sociedad laberintica,
confusa.

En el caso especifico de la Cafiizares se muestra un discurso hibrido que enuncia la
complejidad de la palabra y por tanto del personaje, en quien se imbrican palabra ajena (la
patriarcal) —pues dice estar inclinada al mal por ser mujer— y la propia. La voz de la
Cariizares es la voz de una marginada que emerge del silencio, en una sociedad donde la
bruja es el enemigo, el otro.

No dice en ningin momento de manera explicita que haya hecho pacto con el
diablo; sin embargo, al nombrarse a si misma “bruja”, podemos inferir que por las
“unturas” y por “la costumbre del vicio” existe una alianza entre ellos. En el discurso

! Cuando Jules Michelet explica el Martillo de las brujas, llega a la conclusion de que se trata de una obra
escrita por un hombre ingenuo y asustado que ve como unico remedio quemar los cuerpos de mujeres
supuestamente brujas: “Es un libro pedante, que reproduce ridiculamente las divisiones y subdivisiones,
utilizadas por los tomistas, es la obra de un hombre ingenuo, muy convencido, verdaderamente asustado,
quien en este terrible duelo entre Dios y el Diablo, en el que Dios permite generalmente, que el Diablo tenga
ventaja, no ve otro remedio que perseguir con la antorcha en la mano, quemando lo mas rapidamente posible
los cuerpos donde habia hecho morada” (Michelet, 171).
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dirigido a Berganza narra que va a unos convites en un gran campo (Sabbat, aquelarres),
donde se creia que el diablo en figura de macho cabrio hacia una orgia con sus adeptos.
Ademas, su condicion de bruja se reafirma en que no puede alejarse de €l; estd sumergida
buena parte de si misma en el culto demonoldgico. La presencia del diablo, 0 més bien, su
ausencia —ya que el diablo, teoldgicamente, es una ausencia de espiritu— resulta un vicio,
que aunque la Cafizares reconozca de manera consciente en el discurso, la mantiene fuera
de si, como cuando va a los aquelarres ya fisicamente, ya con la fantasia, es decir, por
medio de im&genes oniricas o sobrenaturales.

Este conflicto se mantuvo desde San Agustin hasta el siglo xvil pasando, como
sefiala Eva Lara,

de una doctrina eclesiastica que seguia los preceptos marcados por el Canon
Episcopi, a la demonomania y brujomania plasmadas en el Malleus maleficarum. Se
trata de dos posturas diametralmente opuestas: la brujeria no existe como tal, se
trata solamente de ensuefios e imaginaciones producidas por el diablo versus la
brujeria si existe, no se trata de suefios, sino de actos reales que pueden hacer mucho
dafio (Lara, 148).

Una de las improntas de la poética de Cervantes es mostrar las distintas opiniones
sobre la realidad para hacernos ver que la relacion entre las palabras y aquello que
representan no es univoca, sino todo lo contrario, plural. Se problematiza la percepcion de
la realidad, por medio de multiples pareceres, los cuales, en este caso, la Cafiizares enuncia.

La bruja expone las dos perspectivas culturales sobre la demonologia, pero no se
decanta por ninguna, ya que piensa que los limites entre la realidad y la fantasia son
difusos, y no es posible hacer una distincion, por lo que a pesar de esta imposibilidad, el
encuentro sexual con el diablo acontece “real y verdaderamente”, puesto que la realidad y
la fantasia son dos &mbitos en los que se implica la vida intima del individuo de manera
total.

Hay opinién que no vamos a estos convites sino con la fantasia, en la cual nos
representa el demonio las imagenes de todas aquellas cosas, que después contamos
que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en
cuerpo y en anima; y entrambas opiniones tengo para mi que son verdaderas, puesto
que nosotras no sabemos cudndo vamos de una u otra manera; porque todo lo que
nos pasa en la fantasia es tan intensamente que no hay diferenciarlo cuando vamos
real y verdaderamente (Cervantes, 596).

¢Cbémo entender la postura de Cervantes ante la demonologia? Cuando Aurelio Gonzalez
estudia la magia en el teatro de Cervantes y medita sobre la postura del escritor respecto a
los efectos del demonio en el individuo, afirma que estamos ante muchas caras de la
realidad y esa es la genialidad de Cervantes: “A fin de cuentas, con lo que topamos es
siempre con la imagen polifacética, aparentemente contradictoria, sutilmente ironica y llena
de ingenio de una extraordinaria mente del Barroco: Cervantes” (Gonzélez, 210). El lector
debe tomar la decision. Cervantes, ese ingenio lucido del Barroco del que habla Aurelio
Gonzélez, no s6lo construye personajes libres, sino lectores libres.

Aparentemente, el alma esta enajenada por el placer que le da el diablo durante el
Sabbat (aquelarre), transformado en cabrén, como simbolo de su potencia sexual; es por
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ello que la Caiiizares explica que el deleite le “tiene echados grillos a la voluntad”. Para que
las brujas pudieran llegar hasta los grandes campos donde esto sucedia, se creia que debian
untarse el cuerpo y la vulva con un unglento de hierbas psicotropicas, como explica la
propia Cafizares, ademas de que dice que en comparacion con la Camacha y la Montiela,
ella era la mejor para confeccionar el unguento: “[...] pero, con paz sea dicho de
entrambas, en esto de conficionar las unturas, con que las brujas nos untamos, a ninguna de
las dos diera ventaja, ni las daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestra regla” (Cervantes,
593). Estas hierbas creaban un estado de alucinacion y éxtasis en las untadas que borraba
los limites entre la conciencia y la inconciencia, abriendo otros umbrales de conocimiento.

loan Culianu explica el poder alucinatorio de estas pomadas en las brujas, sefialando
que por ello habia una confusion entre lo real y lo imaginado; ademas, al ungir este
balsamo en la vulva —una de las zonas del cuerpo donde mejor se absorbia el psicotropico—
habia propension a infecciones e inflamacién

que explican, muy probablemente, las caracteristicas sensaciones de presion que,
acompafadas por una permanente excitacion, que daban lugar a suefios eréticos de
un determinado tipo. En el plano de la fantasmagoria, el sufrimiento fisico
provocado por el contacto con el palo de escoba y la absorcion del ungliento se
traducia en una relacion penosa con un compafiero dotado de un oOrgano viril
excesivamente grande, y a veces escamoso (Culianu, 207).

De ahi la iconografia popular de la bruja volando hacia el Aquelarre sobre su escoba
y los feminicidios que se produjeron en la gran caza de brujas en Europa.? El deseo
femenino representa lo prohibido, aquello que debe controlarse, y como tal se expresa fuera
del espacio de la norma: en los campos. “Vamos a verle muy lejos de aqui, a un gran
campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y alli nos dan de comer
desabridamente, y pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en mi anima que no me
atrevo a contarlas, segin son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas”
(Cervantes, 596). Es significativo que la expresion del deseo erético s6lo pueda acontecer
en los margenes de la sociedad. De esta misma manera, la voz de la Cafizares se hace
escuchar ante Berganza durante la noche y escondidos a solas en su aposento.

En su discurso, la Cafizares se autocensura, pues mantiene acentos de un mandato
ajeno; no es explicita sobre su vida sexual. El aquelarre se presenta en su palabra como una
transgresion a los preceptos religiosos, ya que el acto sexual de la mujer con el diablo se
consideraba una herejia pues se estaba conformando una religion contraria al catolicismo.
Desde los preceptos teoldgicos presentes en el Malleus Maleficarum, las orgias con el
diablo eran la forma mas indigna de alejarse de Dios, segin apunta Esther Cohen, y
paraddjicamente, en estas descripciones se estd mostrando, en realidad, la lascivia de los
inquisidores:

[...] la forma mas indigna y herética de alejarse de un Dios puro y puramente
espiritual. En muchos sentidos, podria decirse que el Malleus es un tratado de las

2 Para el tema de la caza de brujas véase el ya citado Caliban y la bruja de Silvia Federici, y para el origen de
la iconografia de la bruja, véase “Brueghel, el inventor de la iconografia de las brujas”. Disponible en linea

< https://www.descubrirelarte.es/2016/06/05/brueghel-el-inventor-de-la-iconografia-de-las-brujas.html>
[Consulta: 20 de enero de 2023].
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debilidades del cuerpo, un desmesurado ataque contra los placeres sexuales de las
Ilamadas brujas, que no hacen sino poner al descubierto los placeres de la mujer en
general; pero mas concretamente aun, el Malleus desenmascara las fantasias eréticas
de los hombres que las describen (Cohen, 45).

Otro aspecto de su voz en el que vemos un acento femenino es la expresion de la
violencia y abuso sexual masculino. Cuando Berganza se convierte en “perro sabio” y
entretiene al pablico con el atambor, uno de sus tantos amos, en el patio de un hospital de
Montilla, éste le dice que haga saltos en honor de varios personajes famosos para que el
conjuro cobre efecto y pueda saltar. Va mencionando asi a varios para el conjuro: el viejo
verde (que se casa con una menor), Pimpinela de Plafagonia (una prostituta), el bachiller
Pasillas (el grado universitario més bajo), y como no salta mencionando todos estos
personajes bajos, le pide por ultimo que salte “a devocién de la famosa hechicera que dicen
que hubo” en ese lugar. La Cafiizares aparece en escena al escuchar que la Ilaman hechicera
y, enojada, defiende su inocencia.

iBellaco, charlatan, embaidor e hijo de puta, aqui no hay hechicera alguna! Si lo
decis por la Camacha, ya ella pagd su pecado, y esta donde Dios sabe; si lo decis
por mi, chocarrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de
haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y
mal informado; ya sabe todo el mundo la vida que hago, en penitencia, no de los
hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados, otros que como pecadora he
cometido (Cervantes, 589).

La Canizares estd exponiendo, ante el pueblo reunido para el espectaculo, ser
inocente, ya que si ha sido llamada “hechicera” se debe en realidad a falsas acusaciones de
hombres, cuyos testimonios carecen de razones. Asimismo, la Cafiizares afirma que esas
declaraciones se deben a la “ley del encaje”, con lo cual da a entender que son arbitrarias e
injustas, puesto que en la “ley del encaje” el juez no se atiene a lo dispuesto en las leyes,
sino a lo que él considera conveniente. Para seguir argumentando, afiade que la acusacion
estd fuera de la ley, pues el atrevido juez procedio sin estar bien informado sobre el caso.
Se justifica explicando que su vida actual es de arrepentimiento por lo pecados que ha
cometido no como “hechicera”, sino como “pecadora”. ;A qué pecados se refiere? Una vez
mas a los deleites sexuales con el diablo, esos que resultan imposibles de dejar, esos que
controlan su entendimiento.

Esta perspectiva femenina de defensa también la encontramos més adelante, cuando
habla del maltrato padecido por un juez. Podriamos conjeturar que el juez abusé de su
poder y se veng0 por causas sexuales.

Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos que me
dicen, no dedos del oido, el nombre de las fiestas, que es el que les imprimié la furia
de un juez colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu
madre, depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado,
uso de toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas (Cervantes, 600).

Podriamos inferir una venganza por parte del juez y la posibilidad de que la
Cafiizares esté poniendo sobre la mesa el abuso de poder masculino: una “ira” que no
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corresponde a lo legal, sino un capricho personal, ya que se estaria utilizando la jerarquia
institucional y politica para un caso individual.

Estas dos muestras de una posicién femenina en relacion con los hombres nos hace
decir junto con Steven Hutchinson que existe una nocién de comunidad femenina cuando la
Caiiizares habla, no sélo porque la mayoria de los practicantes de brujeria son mujeres, sino
por la relacion excluyente que entablan las tres brujas de la novela con los hombres. Un
grupo de tres mujeres marginadas que forjan su identidad en la relacion que establecen con
la otra; un yo que se incluye en el conjunto del “nosotras”. Una comunidad “donde la
Caniizares y sus colegas encuentran un ambiente mas a su gusto es en zonas despobladas —
montes y campos— en las que celebran sus reuniones efimeras e infundidas por lo prohibido
en compaifiia de otras que son ‘nosotras’ ” (Hutchinson, 135).

La postura de la Cafizares sobre la injusticia de su maltrato, asi como sobre su
inocencia es una marca de voz femenina que expone la pugna entre sexos y cémo la
dominacién y la violencia de los hombres sobre las mujeres se hacen evidentes, por medio
del ataque constante que hace el sexo dominante. Es verdad que la voz de la bruja se
subsume a la nocion de un “nosotras”, como sefiala Hutchinson; sin embargo, sefiala,
asimismo, una postura singular en la que se distancia de la Camacha y la Montiela con
pensamientos propios.

Todos estos aspectos de la voz de la Cafizares estan fundidos en una realidad
incompleta, pues Cervantes, como explica Castro, sabe armonizar los contrastes en un gran
acorde y combinar la verdad vital con la verdad moralizante, “la norma moral, frente a lo
inseguro y mentiroso de la arbitrariedad de las pasiones” (Castro, 467). La Cafizares
enuncia esa realidad disonante, afirmandose como bruja y reconociendo las simulaciones
ante la sociedad: “y con todo esto soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresia todas mis
muchas faltas” (Cervantes 2001, 600).

La Cafizares tiene una voz ambigua, contradictoria e inestable, en cuyas marcas
establece lo que se espera de ella, lo que es, lo que parece ser y lo que desea. Es una voz
gue muestra instrospecciéon y un sentido ético de si misma. Es una voz politica que
cuestiona los mandatos sociales exigidos a la mujer y que critica la violencia y el dominio
masculinos. Es la voz de la otredad, el simbolo de lo ajeno, de lo prohibido, y desde ahi
expresa una percepcion propia sobre el derecho que tiene a decidir sobre su cuerpo y vivir
el placer sexual. Una voz femenina altamente moderna que nos sigue diciendo mucho a las
sociedades en el siglo xx1 sobre la vindicacion de la libertad individual en la mujer.
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