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1. Premisa

Al definir los rasgos constitutivos de la tragedia, Aristoteles (Poética 1450a, 1452a y
1452b) senalaba tres elementos esenciales en la fabula, a saber: las peripecias (nmepinéteion), las
agniciones (avayvopicelc) y el pathos (mébog), que consiste en “una accion destructora o
dolorosa, por ejemplo las muertes en escena, los tormentos, las heridas y demas cosas
semejantes” (Aristoteles, 166). Se definian asi los ingredientes bésicos que constituyen la
armazon de los géneros dramaticos y narrativos. Torcuato Tasso, en sus discursos sobre el poema
heroico, se apropid de los conceptos aristotélicos, destacando que la poesia es una imitacion de
las acciones humanas y tiene la doble finalidad de deleitar y ensefiar (cf. Tasso, 75). Por lo que se
refiere a los lances patéticos, en la literatura del Siglo de Oro encontraron un poderoso acicate en
los “casos de honra,” que para Lope de Vega —fino conocedor de los gustos del puablico— tenian
una funcién privilegiada, sobre todo si se mezclaban con la ejemplaridad de “las acciones
virtuosas” (Arte nuevo, vv. 327-328). El propio Fénix —al reflexionar, no sin ironia, sobre las
peculiaridades de la narrativa breve— en uno de sus llamados “intercolumnios” observaba que
“tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor
contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte” (La desdicha por la honra, Vega 2003,
133). No andaba tan descaminado, porque la transcodificacion entre ambos géneros estaba
facilitada por la adaptabilidad de intrigas topicas, asi como por un esquema actancial formado
por los personajes-tipo que, segin Ruiz Ramon, “reflejan, esquematicamente, toda la variada
gama de ideas, creencias, sentimientos, voliciones propia de su sociedad contemporanea” y
muestran “un ‘dentro’ y un ‘fuera’, a manera de un rostro y su mascara” (Ruiz Ramon, 135-136).

Entre los actantes de la novela corta, mantienen un papel relevante el viejo defensor del
orden patriarcal (el padre o el marido, pero no es tampoco inusual una figura materna,
generalmente una viuda que se hace portavoz de los valores tradicionales); el galan, en las
variantes o bien del intachable caballero, o bien del seductor, que puede llegar a convertirse en
violador; y la doncella, por un lado depositaria del honor en virtud de su castidad, y por otro
objeto del deseo erédtico, con frecuencia foco privilegiado de abusos y atropellos. Con la
brevedad impuesta por los limites de estas paginas, me centraré en el tratamiento que reciben en
la obra narrativa de Cervantes, Lope de Vega, Maria de Zayas y Mariana de Carvajal cuatro
nucleos tematicos: los matrimonios impuestos u obstaculizados, la seduccion y el abandono, las
violencias sexuales y, finalmente, los feminicidios. Dichos ejes argumentales son como moldes
vacios, que cada escritor rellenara proyectando en ellos sus propias intenciones e ideologias y
combinando una serie de motivos satélites, que podran mezclarse en un proceso de
contaminacion abierto a innumerables peripecias.

2. Violencias patriarcales
2.1. Matrimonios impuestos y amores impedidos

En la narrativa de la época postridentina cobra vigor el enfrentamiento entre padres e
hijos relacionado con las elecciones matrimoniales. Una de las mujeres cervantinas victimas de
un casamiento impuesto es la protagonista de La Galatea. Al final de la novela los pastores se
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encaminan hacia la aldea para disuadir al padre Aurelio de la entrega de la hija a un forastero,
determinados a intentar primero con el arte de la persuasion, pero dispuestos a “usar en su lugar
la fuerza” (Cervantes 2014, 435), si las palabras resultaran ineficaces. El conflicto queda abierto,
porque el autor no mantendré la promesa de publicar la segunda parte, asi que no sabemos si se
cerraria el circulo tragico inaugurado en el libro I con el episodio del pastor homicida; o bien, si
se daria un giro hacia un desenlace feliz. Por cierto, en otras peripecias, el choque entre las viejas
y las nuevas generaciones se resuelve con el triunfo de los sentimientos de los jovenes. Por
ejemplo, Basilio (Quijote Il. 19-21) e Isabela Castrucho (Persiles Ill. 19-21) se rebelan a la
autoridad patriarcal y triunfan mediante un ardid ingenioso. La sefiora Cornelia (en las Novelas
ejemplares) y Feliciana de la Voz (Persiles Ill. 2-5), tras un parto en circunstancias dramaticas,
huyen para salvarse de la furia de los familiares ultrajados por la relacidon secreta; tendran que
pasar por varias pruebas antes de que, finalmente, se produzca la anagndrisis, los animos se
pacifiquen y se celebre el desposorio.

Ruiz Pérez ha observado que “a partir de mediados del XVI, [...] los caminos del amor y
el matrimonio en las letras se bifurcan, apoyandose en la progresiva afirmacién de las formas de
la ficcion, frente a la tratadistica de base escolastica o humanista” (42). Envuelto en un halo
cdémico, encontramos un reflejo de dicha divergencia en las opiniones fluctuantes de don Quijote
y Sancho durante “las bodas de Camacho” (Quijote Il, caps. 19-21). El escudero empieza
declarandose a favor del enamorado pobre, pero —conquistado por las golosinas del suntuoso
banquete— pasa prontamente al otro bando y acaba ensalzando el poder de la riqueza: “Sobre un
buen cimiento se puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el
dinero” (Cervantes 1998, 792). Por su parte, don Quijote, imbuido de cultura libresca, primero
defiende la plena “elecion y jurisdicion” (784) de los padres, haciéndose eco de las ideas
difundidas por los preceptistas de la época, en particular Luis Vives, quien prescribe que “la
doncella, mientras sus padres proveen acerca de su condicion, remita todo este negocio en ellos”
(Vives, 1058), ¢ ilustra su actitud citando “aquel refran L0S que Se casan por amores, siempre
viven con penas y dolores” (Vives, 1070). Sin embargo, el caballero de la Mancha, tras asistir a
la ingeniosa actuacion de Basilio, rechaza los principios tedricos y afirma que “en las contiendas
y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y marafias que se hacen para
conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada”
(Cervantes 1998, 807).

Si Vives confiaba en el “caluroso afecto natural” (1058) de los padres, en cambio los
conflictos novelisticos denuncian los abusos de vinculos familiares sustentados por un
implacable sentido del honor e intereses materiales. En el episodio de Feliciana de la Voz, dos
hombres irrumpen en el monasterio de Guadalupe con una furia que hace evidentes sus violentas
intenciones. EI mas joven empufia una daga y no vacilaria en matar a la protagonista si no lo
detuviera el anciano, frenado por el escrupulo de cometer el homicidio en un lugar sagrado. La
ejecucion queda momentaneamente suspendida, y la mujer se salva solo porque “en un instante,
se juntd casi toda la gente del pueblo con la justicia, que se la quité a los que parecian mas
verdugos que hermano y padre” (Cervantes 2017, 265). Poco despues ocurre la escena de
pacificacion, propiciada por los discursos persuasivos de don Francisco Pizarro y don Juan de
Orellana, pero —segun Armstrong-Roche (46)— “es un final feliz todo menos que triunfante,
condicionado como esta por el hecho de que [...] sirven intereses patrimoniales bien arraigados”
y la conversion de los persecutores queda supeditada a “la casuistica familiar del honor, segtn la
cual la venganza agravaria la ofensa por darla a conocer” (42). En la historia de Feliciana, como
también en la de La sefiora Cornelia, la reintegracion de la mujer esta condicionada por las leyes
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patriarcales y pasa por el beneplacito de los varones, ya que el sujeto femenino es propiedad de
los hombres, seglin “a conspicuous hallmark of patriarchal history” (Armas Wilson, 209).

Mariana de Carvajal —en Quien bien obra, siempre acierta— describe el castigo que
amenaza a la protagonista desde la perspectiva de un espectador situado en una “zona de
acecho™, desde la que contempla, no visto, una escena macabra. En la oscuridad de una noche
tempestuosa, una “llorosa mujer” invoca piedad, mientras dos hombres preparan un hoyo “al pie
de un grueso tronco” y la voz de uno de ellos manda: “Cavadlo hasta el centro, para que deje en
¢l enterrados mi agravio y mi venganza” (Carvajal, 109). Don Alonso no vacila en asumir el
papel de caballero salvador de la doncella menesterosa, que narrara su historia y, por una
afortunada coincidencia, resultara ser la prometida del hermano del propio libertador. La relacion
amorosa encontré un grave obstaculo por el odio que surgié entre don Alvaro (el padre de dofia
Esperanza) y don Luis de Saavedra (el enamorado), a raiz de un lance de honor: rivales por la
adjudicacién de un cargo politico, los dos nobles se agraviaron mutuamente y, tras malherirse en
duelo, el anciano “se declar6 [...] por su enemigo y de todo su linaje” (111). La pareja —
determinada a casarse a pesar de las circunstancias adversas— planed la fuga, que fracasé a causa
de la delacion del hermanastro de la doncella. Estos sucesos originaron la sentencia a muerte y
los preparativos para la barbara ejecucion. Don Alonso se encarga de resolver el conflicto y, lejos
de alimentar las enemistades familiares, ofrece un modelo de conducta ejemplar al recurrir a las
vias legales. La accion conciliadora de la justicia impone “las capitulaciones, pena de la vida el
que quebrase las amistades™ (117) y posibilita la celebracion del matrimonio.

El motivo de la union obstaculizada por los rencores tribales es el motor de la tragedia del
pastor homicida en la Galatea cervantina, originada por la “mortalisima discordia” (Cervantes
2014, 40) de los parientes, y se inspira en la novella 11.9 de Bandello (cf. Mufioz Sanchez, 12).
Sin embargo, la causa més frecuente de la oposicion de los padres a las bodas tiene motivaciones
economico-sociales. Por ejemplo, en Las fortunas de Diana de Lope, la pareja no puede unirse
en matrimonio, porque Celio, aunque “dotado de grandes virtudes y gracias naturales, [...] era
pobre y no muy estimado de los ricos” (Vega 2003, 77). Asimismo, en El juez de su causa de
Zayas, los padres de Estela, movidos por la “codicia,” rechazan “la pretension de don Carlos” y
conciertan las bodas con un conde italiano, “sin dar parte a su hija” (Zayas, 367), lo cual justifica
su intento de fuga con el enamorado. A pesar de su obediencia, las jovenes se rebelan y se
convierten en transgresoras cuando la autoridad familiar se manifiesta como un abuso que sofoca
sus sentimientos y sus aspiraciones. En estas dos novelas, las heroinas —herederas del patrimonio
genético de Zinevra (Decamerdn Il 9) y Finea (Patrafia XV de Timoneda) (cf. Rosso, 268)-
triunfan sobre las adversidades y la trayectoria de sus peripecias implica un proceso de
mejoramientoz. Pero no siempre el conflicto con la autoridad patriarcal termina con un desenlace
feliz.

En Aventurarse perdiendo (la “maravilla” 1 de Zayas), Jacinta y don Félix quedan
impotentes frente al destino infausto ya anunciado por suefios premonitorios. Tras la delacion y
el suicidio de una rival amorosa, el padre de la protagonista actia como implacable vengador de
la honra familiar, agraviada primero por la relacion secreta de los enamorados, y posteriormente
por la muerte de un hijo en un duelo con don Félix, obligado a defender su propia vida. Para

! Las “zonas de acecho” son “lugares desde los que se puede escuchar un didlogo sin que lo adviertan los
interlocutores” (Bobes Naves, 88).
2 Me valgo de la conocida terminologia de Bremond (90 y ss.).
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separar a la pareja, el anciano difunde la falsa noticia de la muerte del galan:, que mientras tanto
se ha enrolado en Flandes, y Jacinta, destrozada, profesa como monja. Transcurren seis afos
antes de que el regreso del soldado desvele el engafio. Después de profanar el convento
arrastrados por la pasion, los amantes viajan a Roma y obtienen una despensa papal, pero, no
llegan a reintegrarse en la sociedad mediante el matrimonio, porque don Félix cae en una batalla
naval.

Zayas defrauda las expectativas de los lectores, en parte para desautomatizar una intriga
topica, y en parte para mostrar los resultados nocivos de los impulsos pasionales. Jacinta, en su
narracion homodiegética, denuncia “la flaqueza en que las mujeres somos criadas” (Zayas, 34) y
su ceguera frente a los engafios del mundo. La protagonista ha violado los esquemas patriarcales
para realizarse en el &mbito amoroso, pero también en la segunda etapa de su vida ha sufrido un
desengaiio y, en el tiempo presente del relato, se encuentra vestida de hombre en “las asperas
pefias de Monserrat” (Zayas, 27), escenario emblematico que representa la pérdida de la
identidad en un lugar rodeado de peligros. Tras contar su historia a Fabio, seguira los consejos
del piadoso peregrino y volvera a ingresar en un monasterio, el unico refugio seguro contra los
infortunios que acechan a una mujer desprevenida.

2.2. Seduccién y abandono

La vigilancia de los familiares y el recato de las doncellas no pueden evitar las miradas
que ponen en marcha el flechazo amoroso y la seduccion. En las novelas que acabo de citar, los
enamorados poseen las virtudes caballerescas de la firmeza y la lealtad amorosa; pero, cuando el
galan tiene los atributos del seductor, el matrimonio secreto desencadena un conflicto
denunciando el desorden causado por las falsas promesas. La cuestion “de los casamientos que
se facen en encobierto” ya se trata en la cuarta Partida de Alfonso X, donde se advierte que
“defendi6 santa eglesia que lo non feciesen, lo uno porque es sacramento [...] et lo al porque
vienen ende muchos males” (Alfonso el Sabio, 23). En la sesion XXIV del Concilio de Trento,
celebrada el 11 de noviembre de 1563, se condena la clandestinidad en cuanto origen de muchos
pecados, “principalmente los de aquellos que [...] abandonada la primera mujer, con quien de
secreto contrajeron matrimonio, contraen con otra en publico, y viven con ella en perpetuo
adulterio” (Concilio, 301); de ahi que se imponga el obligo de las publicas amonestaciones y el
rito celebrado por el sacerdote.

En las convenciones novelisticas, los galanes hacen caso omiso de las prescripciones y
conceden liberalmente su mano de esposo para saciar su deseo, “bien ansi como el que no piensa
pagar, que, al concertar de la barata, no repara en inconvenientes,” como dice Dorotea en el
Quijote (Cervantes 1998, 326). Al verse seducidas y abandonadas, las victimas sufren las
consecuencias de la deshonra y sus peripecias estan vinculadas a la lucha para rehabilitarse
mediante la publica ratificacion del matrimonio. Dorotea es una de las mujeres cervantinas que
adoptan el disfraz varonil para ir en busca del engafiador, animada por la esperanza de que no
estuviera “del todo cerrada la puerta a [...] [su] remedio” (330). Sin embargo, el vestido no
oculta sus atractivos femeninos y, antes de encontrar amparo en el cura y sus comparieros (los
narratarios de su historia), tiene que defenderse del acoso sexual del criado y del amo a quien
sirve “de zagal” (331), movidos por el mismo “lascivo apetito” (324) de don Fernando. Cuando
el “desleal caballero” (325) penetrd en su habitaciéon sobornando a la servidumbre, la mujer
ponderd dos opciones: o bien ceder al galan, y “por via de matrimonio [...] [subir] de humilde a

3 El motivo del engafio del padre aparece también en La prudente venganza de Lope de Vega, de que me ocuparé
mas adelante.
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grande estado” (326); o bien defenderse, y sufrir la violencia fisica, con la consiguiente
deshonra‘. Eligio la primera alternativa y recuerda: “con volverse a salir del aposento mi
doncella, yo dejé de serlo y €l acabo de ser traidor y fementido™ (327).

En su relato se percibe una aguda conciencia de las diferencias de clase: ella advierte a
don Fernando que su padre se enojara al verle “casado con una villana vasalla suya, [...] porque
nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se
comienzan” (326)%; pero estos reparos no detienen al seductor, determinado a llevar a cabo la
conquista con cualquier medio. Méas adelante, Dorotea se siente profundamente afectada por el
rumor de que habia huido para unirse con el criado, “siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis
buenos pensamientos” (330). La opinién publica incide en el honor, entendido como “el valor de
una persona a sus propios ojos, pero también a ojos de su sociedad” (Pitt-Rivers, 22); y las
murmuraciones tienen un efecto ampliado, con una funcién cronistica e informativa, porque
“todo era publico y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello” (Cervantes 1998, 330),
también por lo que se refiere a la desaparicion de Luscinda. Dorotea, al ver “cuan de caida
andaba [...] [su] crédito” (330), no tiene mas remedio que exiliarse en Sierra Morena, refugio de
los desesperados y marginados.

El conflicto se resuelve en la venta, donde recomponen las parejas Dorotea-Fernando y
Luscinda-Cardenio (Quijote, 1. 36). Sin embargo, en el desenlace aparentemente feliz se insintan
algunas notas disonantes que se prestan al doble nivel de lectura propio de la ironias. En la capa
maés superficial, podremos conformarnos con las explicaciones del narrador extradiegético, que
atribuye el repentino cambio en la actitud del galan a las “razones” de Dorotea, y lo justifica
afirmando que “el valeroso pecho de don Fernando (en fin, como alimentado con ilustre sangre)
se abland6 y se dejo vencer de la verdad, que ¢l no pudiera negar aunque quisiera” (432). La
calificacion positiva del personaje contrasta con la conducta que lo ha caracterizado como
perjuro, traidor del amigo y violento en sus reacciones’; hasta el momento, no ha dado indicios
de noble entereza, sino, mas bien, de una indole mezquina que le hace un sujeto poco
recomendable como marido. No es menos evidente la transformacion de Dorotea, que —segun
Gorfkle— sufre un proceso de degradacion, “beginning as an assertive, independent and self-
possessing character and ending in a state of alienation” (282). De hecho, si en la escena de la
seduccion (cap. 28) se enfrentaba con el galan y le decia fieramente: “Tu vasalla soy, pero no tu
esclava” (325), en cambio, en el encuentro en la venta (cap. 36) le suplica: “Y si no me quieres
por la que soy, que soy tu verdadera y legitima esposa, quiéreme, a lo menos, y admiteme por tu

4 Segin Gilman (17), “Dorotea expresa sin recelo ninguno su afan de casarse con alguien de superior categoria
social y decide friamente dejarse seducir con este fin.” No comparte este juicio Marquez Villanueva (18), que ve en
su conducta “una urgencia legitima de aduefarse de su propia vida.”

5 Lo ensefiaba Vives (1059-1060), que recomendaba “Toma tu igual,” porque “hase de procurar que exista entre el
presunto marido y la doncella una cierta igualdad.”

® Como sefiala Graciela Reyes (155 y 162), “los enunciados ironicos tienen un significado literal y otro significado,
encubierto y no articulado verbalmente, que sin embargo se considera su ‘verdadero’ significado, el que corresponde
a las ‘verdaderas’ intenciones comunicativas del hablante,” por lo cual: “Lo distintivo de la operacion textual que
Ilamamos ironia es que los puntos de vista del locutor irénico y de su personaje, el locutor ingenuo, son siempre
divergentes.”

7 Asi en el cap. 28, “pareciéndole que Luscinda le habia burlado y escarnecido y tenido en poco, arremetié a ella,
antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de pufialadas; y lo hiciera si sus
padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran.”

ISSN 1540 5877 eHumanista 58 (2024): 118-134



Maria Rosso 123

esclava” (428). (Es simplemente una habil comedianta, o mas bien una mujer que, bajo el
estigma de la deshonra, no tiene més remedio que casarse con el seductor, sea como sea?:

Cervantes no defrauda el horizonte de expectativas del lector de su época, conforme con
la solucién matrimonial, aun cuando la situacion narrativa se complica a causa de la prodigalidad
del galan en prometerse como esposo. Al comienzo de Las dos doncellas, Teodosia se siente
perdida en un “intricado laberinto” (Cervantes 2005, 445) y, en la oscuridad nocturna del mesén,
da rienda suelta a su tormento, alternando el sentimiento de culpabilidad: con la queja contra el
“fementido Marco Antonio,” y acaba implorando al interlocutor ausente: “susténtame, que
descaezco; pagame, que me debes; socorreme, pues por tantas vias te tengo obligado” (445). El
disfraz masculino no borra la fragilidad de la mujer educada entre las rejas patriarcales, que
necesita el apoyo varonile. Serd el hermano, con su sorprendente empatia, el salvador que la
acomparfie hasta la solucion del conflicto. Rafael, de hecho, es el elemento integrador del
cuadrilatero de caracteres, con una doble funcién: encarna la pietas familiar, en contraste con las
sangrientas venganzas del honor, y permite la rehabilitacion social de Leocadia, la segunda
doncella, al enamorarse de ella. Marco Antonio, por su parte, es un tipo de seductor
irresponsable. En el trance dramatico en que su vida esta peligrando, confiesa que los amores con
Leocadia “fueron de pasatiempo” (471) y que le dio la cédula cuando ya estaba comprometido y
habia consumado la unién con Leocadia, a quien reconoce como “verdadera esposa” (472). Con
todo, habia decidido embarcarse con rumbo a Italia y pasar alli algunos afios, “con poco discurso
y con juicio de mozo, [...] creyendo que todas aquellas cosas eran de poca importancia” (471).
De no caer malherido en la reyerta barcelonesa, llevaria a cabo su proyecto sin desenredar la
marafa en que habia envuelto a las dos mujeres. “[L]a desengafiada y sin ventura Leocadia”
(473) cede a las razones de Rafael, que pinta de modo elocuente tanto las tristes perspectivas de
una doncella desamparada como las ventajas de la casada:

Dadme ya el si, que sin duda conviene tanto a vuestra honra como a mi contento. [...] en
cambio de hallaros sola y en traje que desdice mucho del de vuestra honra, lejos de la
casa de vuestros padres y parientes, sin persona que 0s acuda a lo que menester
hubiéredes y sin esperanza de alcanzar lo que buscabades, podéis volver a vuestra patria
en vuestro propio, honrado y verdadero traje, acompariada de tan buen esposo como el
gue vos supistes escogeros; rica, contenta, estimada y servida, y aun loada de todos
aquellos a cuya noticia llegaren los sucesos de vuestra historia (474-475).

Leocadia, aunque “dudosa” y con “vergiienza,” pone buena cara al matrimonio
alternativo y lo acepta como una sefial de la providencia divina que le permite una legitimacion
social:

pues asi lo ha ordenado el cielo, y no es en mi mano ni en la de viviente alguno oponerse
a lo que El determinado tiene, hagase lo que El quiere y vos queréis, sefior mio. [...] Mas

8 Como es sabido, los criticos han propuesto interpretaciones discordantes a proposito de Dorotea. Baste ahora
recordar la opinion de Nieto, que la considera una “mujer ambiciosa y fantasiosa, con la cabeza llena de pajaros de
grandeza” (499), o bien el juicio de Cruz, que valoriza positivamente “her authenticity and agency” (627).

% “;Yo no soy la que quise engafiarme? ;No soy yo la que tomé el cuchillo con sus misma manos, con que corté y
eché por tierra mi crédito [...]?” (445).

10 Giintert (334) nota que “Teodosia, celosa de su honor, representa en el relato el discurso de la sociedad, con su
caracteristica codificacion de los preceptos morales y su estrecho concepto de verdad.”
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sea como fuere, que, en fin, el nombre de ser mujer legitima de don Rafael de
Villavicencio no se podia perder, y con este titulo solo viviré contenta (475).

También Zayas, en La burlada Aminta y venganza del honor, admite una via de
integracion mediante un enamorado que suplanta al seductor. La protagonista, victima del
abyecto don Jacinto, tras sufrir un amargo desengano, desiste del suicidio gracias a la tempestiva
intervencion de don Martin y acepta prontamente “la mano de esposo” que éste le ofrece. La
narradora extradiegética se preocupa por hacer verosimiles las circunstancias y, frente a los
posibles reparos de “quien quisiere tachar la facilidad de Aminta,” explica al lector que “en
cayendo una mujer en el primer yerro, por verse con honor, se aventura a la primera ocasion que
se le ofrece de honra” (Zayas, 93). Sin embargo, la experiencia traumatica ha transformado a la
joven ingenua en un sujeto activo que quiere vengar personalmente la afrenta, sin delegar la tarea
en el futuro marido: “si habia de ser suya, que la dejase serlo con honra. // ‘Yo soy [...] la que
siendo fécil la perdi, y asi he de ser la que con su sangre la he de cobrar’” (95). Poniendo en
practica la leccién que le han ensefiado el engafiador y su ayudante (la pérfida Flora), espera con
astucia y determinacién el momento oportuno para matarlos con una daga.

Micouleau y Raynié (372) notan que la violenta venganza implica una adhesion a un
“sistema de valores tradicional [...] que no permite una emancipacion total de la mujer.” En
efecto, Matilde, la narradora de turno, determina preliminarmente la leccion de su novela: que las
mujeres no se dejen “engafiar de las invenciones de los hombres” y, cuando esto ocurra, sepan
“buscar la venganza, pues la mancha del honor solo con sangre del que le ofendio6 sale” (Zayas,
68). Los sujetos femeninos, en determinadas circunstancias, deben apropiarse de la ley de la
honra, sustrayéndola al exclusivo dominio de los varones. De ahi que la narradora se haga
complice de la impunidad de Aminta: a pesar de los detalles toponimicos e histéricos que
confieren veracidad al relato, oculta el lugar del feroz delito, mencionado como “la ciudad sin
nombre, que importa que no le tenga” (95); y, a continuacién, la heroina y su compafieros podran
burlar a los alguaciles, gracias a un cambio de vestidos que los hace irreconocibles: “no hay que
espantar, porque, si buscando un mozo de mulas y un pajecillo, hallaron un caballero tan
principal y una dama tan hermosa, ;quién no se diera por vencido?” (104).

La caracterizacién de don Jacinto acentla hiperbdlicamente los rasgos negativos del
seductor, cargando las tintas para denunciar su depravacion moral. Es un hombre inicuo que ha
abandonado a su esposa y vive en concubinato con Flora, su supuesta hermana. Cuando se
encapricha de Aminta, la persuade a huir con él escenificando un matrimonio sacrilego; pero,
“aplacado el fuego de su apetito” (85), la abandona y, para evitar el escandalo, se fuga con su
amante, tras matar a la vieja celestina que le ha ayudado en la conquista amorosa. La cruenta
venganza se presenta como un acto de justicia contra una perversion sin atenuantes.

En el epilogo, la protagonista aparece reintegrada en la vida social con un nuevo nombre,
dofia Vitoria, que evoca la ciudad paterna y alude al triunfo, pero tambien implica la muerte de la
identidad originaria, con la consiguiente pérdida de los privilegios de su linaje y la renuncia
econdmica a una conspicua herencia. La narradora informa que es “la mas querida y contenta de
su esposo don Martin, que solo le falta a esta buena sefiora tener hijos, para ser del todo dichosa”
(104). La sombra de la esterilidad agudiza el corte de los vinculos de sangre, provocado por la
huida del hogar doméstico, sin ninguna posibilidad de regreso.

Cuando el conflicto de la mujer caida no se resuelve con el matrimonio reparador (bien
con el seductor, o bien con un nuevo enamorado), se intenta aplacar el escandalo alejando a la
transgresora de la comunidad. EI cabrero Eugenio (Quijote 1. 51) refiere que a Leandra “la
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desparecio su padre de nuestros 0jos, y la llevé a encerrar en un monesterio de una villa que esta
aqui cerca, esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala opinion en que su hija se puso”
(Cervantes 1998, 580). La joven aldeana es culpable por haber despreciado a sus pretendientes
locales, por haberse enamorado de un soldado fanfarrén “antes que en ¢l naciese presuncion de
solicitalla” (579) y, finalmente, por la deshonra de haberse fugado con €I, hasta que “al cabo de
tres dias, hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin
muchos dineros y preciosisimas joyas que de su casa habia sacado” (579). Ha roto todas las
reglas, a comenzar por el atrevimiento de ser un sujeto femenino que siente autbnomamente el
deseo amoroso, invadiendo el campo de iniciativa atribuido al género masculino. Pero es una
mujer sin voz propia, porque su historia la narra un enamorado despechado, que filtra los
acontecimientos desde su perspectiva, sintetizando la consabida secuencia de la seduccion: falsas
promesas y abandono. Al citar las palabras del personaje ausente, da una noticia sorprendente, en
estilo indirecto: “Cont6 también como el soldado, sin quitalle su honor, le robd cuanto tenia, y la
dejo en aquella cueva y se fue: suceso que de nuevo puso en admiracion a todos” (580). En el
relato se introduce un “suplemento enigmético” y la “veracidad de estos dichos pend[e], en
exclusiva, de la disposicion o negativa masculina a creer en la voz de la mujer burlada,” como
observa Vila (2023, § 50). Al padre le conviene admitir la verdad de la hija, porque su virginidad
preserva una parte el honor, y esto ofrece una compensacion al dafio econémico sufrido. La
opinion general es menos indulgente y considera que el escandalo da prueba de “la natural
inclinacion de las mujeres, que, por la mayor parte, suele ser desatinada y mal compuesta”
(Cervantes 1998, 580). De todas formas, el equilibrio aldeano ha sido alterado: sobre la
infractora recae el castigo de la exclusion; y sus antiguos enamorados se refugiaran en la ilusion
de la vida pastoril.

La perspectiva subjetiva y limitada del narrador intradiegético suprime la “funcioén
autentificadora™ y constituye un dispositivo irénico que deja abierto el juicio sobre la ambigua
veracidad de los hechos. Mariana de Carvajal, en La dicha de Doristea, presenta una peripecia de
transgresion analoga a la de Leandra, pero le da un giro diferente y opta por una narracion
omnisciente que no admite equivocos. Ya desde el principio, no queda ninguna duda sobre la
“mala inclinacion” de Claudio y los intereses econdmicos que le mueven a pedir la mano de la
protagonista. Rechazado por la tia, tutora de la joven, decide “vengarse a toda costa, dejandola
burlada” (Carvajal, 47). La ingenua protagonista, deslumbrada por las “fingidas y amorosas
palabras” de “su engafioso amante” (48), huye con €l y, al llegar “a unos embrefiados montes,” se
ve expuesta a la humillante actitud del seductor, que para herirla ostenta su desprecio y le
comunica sus verdaderas intenciones. Poco interesado en la aventura erética, el hombre pospone
la desfloracion al dia siguiente, para cumplir con la “mayor venganza” (49). La providencial
intervencion de don Carlos, el caballero salvador, evita la violacion de la doncella menesterosa y
permite su rehabilitacion social al casarse con ella. El desenlace idealizado de la novela destaca
el valor de la virginidad preservada, que hace perdonable la transgresion de la fuga. Lo sefiala el
padre del esposo, al dar su beneplacito a la boda: “tuvo en menos la muerte que perder su honor.
Cuando la calidad y cantidad no fuera tanta, me basta para daros gusto saber su valor” (63).

2.3. Violencias sexuales
En estos mundos novelescos no siempre las mujeres tienen la buena suerte de encontrar a
un caballero que las salve en el momento del peligro, y algunas de ellas sufren el trauma de la

11 «Un motivo es autentificado si es introducido en el acto de habla del narrador anénimo en 3 persona, una fuente
con autoridad autentificadora” (Dolezel, 103).
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violencia sexual. Los acontecimientos narrados en la primera parte de La fuerza de la sangre
denuncian la dominacién sexista y social perpetrada por un joven amparado por los privilegios
nobiliarios, en perjuicio de una doncella que pertenece a una familia de ‘“hidalgos pobres”
(Cervantes 2005, 305), inermes frente al agravio. “Encontraronse los dos escuadrones: el de las
ovejas con el de los lobos” (304) y, en el inicuo atropello, Leocadia cae repentinamente victima
de “un impetu lascivo” (308) de Rodolfo, que la rapta, abusa de su cuerpo mientras esta
desmayada y, una vez saciado su deseo, se libera de ella como si fuera un objeto desechable. El
violador viajara impune a Italia, mientras que la mujer quedard embarazada y amordazada por las
leyes del honor= La conducta desenfrenada de Rodolfo es favorecida por “la riqueza, la sangre
ilustre, la inclinacién torcida, la libertad demasiada y las compaiias libres” (304), y también por
la “inadvertencia de [los] padres” (306), segiin comenta de paso el narrador, insinuando una nota
critica hacia la educacion de los nobles. Cometido el abuso, escucha en silencio las quejas de la
victima que, al volver en si, desearia solo hundirse en la oscuridad de la noche y disolverse en la
“sepultura” de su honra. Como respuesta, intenta poseerla por segunda vez, pero tiene que ceder
frente a la desesperada resistencia de su presa, y la abandona sin ninguna muestra de piedad. Al
quedarse sola, Leocadia recoge los indicios Utiles para presentar una denuncia, pero, cuando
regresa a su casa, el padre la invita al silencio, porque “més lastima una onza de deshonra
publica que una arroba de infamia secreta,” si bien la consuela recordandole que “la verdadera
deshonra esta en el pecado, y la verdadera honra en la virtud” (311). Bajo el peso de la opinion
social, en secreto da luz a un hijo, sin poderlo reconocer oficialmente. Sin embargo, es
precisamente el nifio quien pone en marcha la anagnorisis y la consiguiente rehabilitacion de la
madre, mediante el enamoramiento y el matrimonio con el propio violador. En una posdata el
narrador ratifica el feliz desenlace, informando que “estos dos venturosos desposados [...]
muchos y felices afios gozaron de si mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el
cieloy por la fuerza de la sangre” (323).

Con todo, el inesperado giro de la novela resulta desconcertante, sobre todo desde el
horizonte de perspectivas del lector actual. La calculada simetria formal del relato no amortigua
la sensacion de un brusco pasaje del drama a la comedia, ambientados en dos mundos
antagonicos: por un lado, una sociedad inicua digna de reprobacion, y por otro, un entorno
idealizado donde desvanecen las barreras de casta y las injusticias. Se han propuesto varias
lecturas criticas focalizadas en el simbolismo religioso (El Saffar), las pautas narrativas de un
milagro (Forcione), la influencia de la filosofia neoplaténica (De Rentiis y Riva), la cuestion de
la justicia resuelta mediante el perddn (Clamurro), etc.; pero tampoco ha pasado inadvertida la
ironica ruptura de las convenciones (Friedman) y la “fuerte carga parddica” (Santos de la
Morena). El nucleo primario de inspiracion es la leyenda toledana del Cristo de la Vega, que
Cervantes moderniza problematizandola. La tradicional falsa promesa de matrimonio se
convierte en un acto de violencia fisica que produce la desocializacion de la victima y evidencia
las lacras productoras de abusos alimentados por las malas costumbres, las divisiones clasistas y
los dictamenes del honor. EI movimiento conflictivo y subversivo de la primera parte de la
novela se neutraliza en la segunda, cuando la accion de la providencia guia las coincidencias
causales y encauza las peripecias hacia la reinstauracion del orden. Es alli donde se verifica lo
que Friedman (151) interpreta como “Cervantes’s rejection of a discourse of change in favor of a

12 Como destaca Alcala Galan (76), “[g]ran parte de su novedad [de la novela] estriba en el respeto sincero hacia las
emociones y sentimientos de una mujer que sufre un rapto, una violacién, un embarazo y una maternidad como
consecuencia del capricho fugaz de un joven protegido por una sociedad que permite la impunidad de los crimenes
de este tipo siendo el secreto la Gnica opcidn para las mujeres como Leocadia.”
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rhetoric of power, of male authority.” Creo que no se trata propiamente de un ‘rechazo’, sino mas
bien de una concesion a los codigos de los lectores (y de los censores) de su época; pero,
precisamente en la bisagra entre las dos partes, segun una tactica usual del autor, se sitla una
ambigledad que invita a descifrar el “misterio [...] escondido” (Cervantes 2005, 20) en la
aparente incongruencia, y a desechar una recepcion superficial del texto.

Otra mujer cervantina violada y silenciada es un personaje secundario que aparece en el
mundo hibrido de La ilustre fregona, donde confluyen elementos picarescos, folkloricos y
neoplatdnicos, salpicados con una buena dosis de humorismo y una pizca de ingredientes
dramaéticos. Se trata de la madre de Costanza, que revive en la memoria del ventero y de don
Diego Carriazo. El primero recuerda a “la sefiora peregrina” (Cervantes 2005, 426) que quince
afnos antes habia llegado a la posada “enferma y descolorida” y habia dado a luz a una nifia,
rodeada por el misterio y las sombras de la deshonra: “Ni la madre se quejo en el parto ni la hija
nacié llorando: en todos habia sosiego y silencio maravilloso, y tal cual convenia para el secreto
de aquel estrafio caso” (428). El segundo personaje confiesa la accion delictuosa cometida
durante una caceria, cuando una dama inerme se habia convertido en presa, a causa de “un deseo
mas atrevido que honesto” (434). Con la frialdad de un cronista, refiere como habia penetrado en
la habitacién de la mujer dormida y habia abusado de ella, reduciéndola al silencio bajo la
amenaza del escandalo®: “yo la gocé contra su voluntad y a pura fuerza mia” (435). El episodio
no ha trastornado la respetable vida del hombre, que ahora, en el tiempo presente del relato, tras
enterarse de la existencia de la hija ilegitima, viene a recuperar “una prenda” (433) que le
pertenece. La virtuosa Costanza “es un personaje pasivo que no manifiesta sus sentimientos ni
influye en la accion” (Barrenechea, 199). Bajo el estigma del nacimiento infamante, abandonada
y depauperada de su identidad social, ha asimilado la imposicién al silencio. A pesar de su
modélico recato, es el objeto del deseo masculino, sin el poder de decisiones auténomas,
tampoco cuando “un pacto de hombres” (Vila 1999, 172) disponga su integracion mediante el
matrimoniox, Unica via posible frente a la alternativa del convento, concebida por el Corregidor
(cf. Cervantes 2005, 430). A pesar del desenlace convencional, en el que se reafirma la ideologia
patriarcal, Olid Guerrero (165) valora positivamente el acto de denuncia, “porque [estos relatos]
dramatizan [...] [el] violento abuso del projimo desenmascarando para siempre esos escondrijos
privados y publicos ante el lector.”

En La esclava de su amantes Maria de Zayas, reacia a resolver el conflicto con un
matrimonio reparador, describe el proceso aniquilador causado por la violacion, adoptando la
perspectiva de la narradora homodiegética. La bellisima esclava mora sorprende inmediatamente
al narratario al revelar su verdadera identidad:

Mi nombre es dofia Isabel Fajardo, no Zelima, ni mora, como pensdis, sino cristiana e
hija de padres catélicos, y de los mas principales de la ciudad de Murcia; que estos
hierros que veis en mi rostro no son sino sombras de los que ha puesto en mi calidad y
fama la ingratitud de un hombre (Zayas 2017, 441).

13 Alcald Galan (48) subraya la “logica del chantaje” que hace evidentes “los paralelismos de esta escena con la de la
violacion de Lucrecia [...]: ambas mujeres se ven obligadas a ceder para preservar su honra y la de sus familias.”

1% Vila (1999, 171) reinscribe “el evidente aspecto de seduccion erdtica de la fregona [...] en una problematica
cultural mas amplia y acuciante cual es la del linaje y la de la construccion del cuerpo social como un tejido que se
obtiene y se enaltece a través de legitimas uniones matrimoniales.”

15 Sobre los ecos de El esclavo del demonio de Mira de Amescua y el didlogo intertextual con La esclava de su
galan y otras comedias de Lope de Vega, véanse Zerari-Penin y Fernandez Rodriguez.
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La marca degradante de “la S y clavo” en las mejillas* es el emblema manifiesto de una
caida que, como pronto sabremos, ha desintegrado su personalidad y la ha arrastrado hacia una
trayectoria de autodestruccion. Durante unas fiestas de carnaval, un vecino la cogid desprevenida
y abusd de ella, transformando el tiempo de las burlas y regeneraciones (Bajtin) en un proceso de
degeneracion irreparable. El recuerdo traumatico se sintetiza en dos breves frases —“me entrd
dentro, cerrando la puerta con llave” (452)—, cuya referencialidad factual se tifie de una evidente
simbologia sexual. La invasion fisica del espacio intimo y cerrado fue una agresion del cuerpo
que alterd la psique, dejando una mancha indeleble en la imagen interior de la victima. Las
primeras reacciones —‘una mortifera rabia” y “un furor diabolico,” mezclados con un profundo
aborrecimiento hacia el hombre— se habian manifestado somaticamente en una “una peligrosa
enfermedad” (453), pero pronto habian degenerado en una pasion morbosa. Cuando la criada la
animo a que borrara el agravio con un matrimonio reparador, el odio empez0 a transformarse en
una forma de amor insano. Y cuando el violador se marchd para no cumplir con su promesa,
Isabel se dio en perseguirlo, haciéndose vender como esclava, disfrazada de mora (una amarga
parodia de las doncellas que se visten de hombre para buscar al seductor). La peripecia se
complica con aventuras de molde bizantino, pero los viajes por el Mediterraneo y la experiencia
del cautiverio no sanan la obsesion de la protagonista.

Al regresar a Espafia, seis afios despues, se encuentra ain més inerme frente a las
humillaciones que sigue infligiéndole don Manuel. Finalmente, don Felipe —un antiguo y fiel
pretendiente— se hace cargo de la situacion y mata al ofensor, pero Isabel queda a merced de
sentimientos conflictivos, “por una parte lastimada del suceso, y por otra satisfecha con la
venganza” (482). Se dirige hacia Valencia en compafiia de un anciano criado, incierta sobre su
futuro. A diferencia de Aminta (maravilla 1), la mujer abusada no ha cultivado un resentimiento
catértico, sino que se contempla a través del prisma de los valores patriarcales y continta
viéndose en el espejo del honor mancillado. El agraviador se ha convertido en su razén de vida
porque ella ha confundido el amor con el imperativo de recuperar la respetabilidad, y cree que la
Unica via es el matrimonio con quien le habia robado la virginidad. Rechaza la posibilidad de
renacer a nueva vida con el leal enamorado don Felipe, porque piensa que “quien una vez habia
sido desdichada, no seria jamas dichosa” (483). Asi las cosas, reafirma la decision de “ser
siempre esclava herrada, pues lo era en el alma” (483) y se hace vender por segunda vez. De este
modo entra al servicio de Lisis, la joven dama en cuyo honor se celebra el sarao, y por fin da un
viraje sustancial a su vida. El acto de narrar su propia historia en una publica confesion se
resuelve en un desenmascaramiento liberatorio que reintegra su dignidad personal y la encamina
hacia la meta definitiva: “pues por un ingrato y desconocido amante he pasado tantas desdichas,
y siempre con los hierros y nombre de su esclava, ;cuanto mejor es serlo de Dios, y a El
ofrecerme con el mismo nombre de La esclava de su amante?” (485).

Al finy al cabo, en estas novelas las mujeres abusadas no tienen sino dos alternativas: el
matrimonio o el convento; pero entre Cervantes y Zayas se aprecian significativas diferencias.
En La ilustre fregona la autoridad patriarcal pondera la posibilidad de recluir forzosamente en un
monasterio a la hija ilegitima a fin de apartarla de la sociedad codificada y de ocultar el pecado
del padre. En cambio, para la protagonista de Zayas el convento es una libre opcion que encauza
las obsesiones autodestructivas hacia la purificacion espiritual y sustituye las pasiones humanas
por el amor divino.

16 Herrado en la cara es, para Stella (149), “marque d'infamie, humiliation supréme qui plonge celui qui la subit
dans une dimension animale.”
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2.4. Feminicidios

En las novelas que acaban con el asesinato de la mujer se manifiesta tanto la influencia de
las historias tragicas de Bandello y otros novellieri italianos, como la de los dramas de honor que
ensangrentaban las tablas teatrales. Asi, en La prudente venganza de Lope de Vega, el tema del
adulterio recibe un tratamiento despojado la intrascendente comicidad que podemos hallar en en
algunos exempla medievales y cuentos del siglo XV1 (por ejemplo, la Patrafia IV de Timoneda),
donde triunfa la astucia femenina y el marido queda burlado. Aqui, en cambio, ‘prudencia’ es
sindnimo de habil disimulo en ocultar la mano homicida, segun el mismo principio que expresara
el Duque en El Castigo sin venganza: “Esto disponen las leyes / del honor, y que no haya /
publicidad en mi afrenta, / con que se doble mi infamia” (vv. 2850-2853; Vega 2012, 268). En la
novela, la dama se encuentra aplastada por el triangulo patriarcal constituido por el padre —que se
sirve del engafio para verla casada—, el marido —que “no era amoroso ni habia estudiado el arte de
agradar” (203)—, y el enamorado —que imprudentemente se deja arrastrar por la pasion y precipita
a la mujer hacia la destruccion. La feliz correspondencia amorosa de Lisardo y Laura se altera
cuando el galan interviene en un duelo cruento a favor de un amigo y, para salvarse de la justicia,
tiene que huir a las Indias. El padre de la dama difunde la falsa noticia de que el enamorado se ha
casado y consigue que la hija acepte el matrimonio con Marcelo. El regreso del amante tiene
como consecuencia una relacion adulterina, que el marido castiga ‘prudentemente’ provocando
una auténtica matanza, a fin de eliminar tanto a los culpables como a los testigos del agravio. La
esposa infiel es la primera en caer apufialada por un esclavo instigado, que a su vez morira por
mano del propio Marcelo, quien posteriormente envenenara a la criada y acabard de un
pistoletazo al delator, aguardando el momento oportuno para matar a Lisardo, hasta que, dos
afios después, lo ahoga mientras esta nadando en el rio. Ademas de las fuentes literarias,
Redondo (235-236) destaca la influencia de la cronica contemporanea, ya que “los avisos, las
memorias, las cartas de los jesuitas de esa época relatan unos cuantos lances de este tipo por
‘puntos de honra.”” El narrador no deja de expresar su disconformidad, porque “no se lava bien
la mancha de la honra del agraviado con la sangre del que le ofendi6” (Vega 2003, 217), y en una
nota final advierte que la novela no fue “escrita [...] para ejemplo de los agraviados, sino para
escarmiento de los que agravian” (218).

Maria de Zayas, por su parte, presenta en los Desengafios una amplia galeria de mujeres
martirizadas por la barbarie de los hombres. En La mas infame venganza, don Juan —un joven
“no muy bien inclinado” (493) y “mas cursado en juegos y mujeres que en los estudios” (498)—
desagravia el honor de su hermana, seducida y abandonada por don Carlos, primero tratando
inatilmente de enamorar a la virtuosa Camila, esposa de éste, y finalmente, forzandola de manera
brutal. Tras tratar a la inocente mujer como si fuera un cuerpo inmundo, el marido la envenena,
causandole una penosa agonia: “hinchodse toda con tanta monstruosidad que sus brazos y piernas
parecian unas gordisimas columnas, y el vientre se apartaba una gran vara de la cintura; solo el
rostro no tenia hinchado” (516), hasta que, seis meses después, “muri6 para vivir eternamente.”
Como comenta la narradora del marco, “ni las culpadas ni las sin culpa estan seguras de la
desdicha” (517). Frente a la objecion de que “no dejé Camila de tener alguna culpa en callarle a
Carlos la pretension de don Juan a los principios” (517-518), la novela siguiente, El verdugo de
Su esposa, muestra que “no le sirvio a otra dama para asegurar su crédito con su marido avisarle
de las pretensiones de otro don Juan” (523). De hecho, el consorte, don Pedro, compensé la
lealtad con el aborrecimiento, alimentado por las murmuraciones sobre el caso y las calumnias
de Angeliana, su amante; asi que, de concierto con esta, una “noche el ingrato y cruel marido,
[...] viendo que Roseleta dormia, le quitd la venda de la sangria y le destapd la vena, por donde
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se desangro” (545). Impresionado por el tragico epilogo, el narratario manifiesta su desconcierto:
¢por qué el pecador don Juan se salvé con un milagro y la dama inocente murié asesinada? Lisis
opina que los “secretos [de Dios] son incomprensibles,” pero supone que la mujer ya habia
ganado “el Cielo padeciendo aquel martirio,” mientras “que a don Juan le guardd hasta que le
mereciese con la penitencia” (548). Segun el sistema de valores postridentino, se contemplan el
feminicidio y la impunidad de los uxoricidas desde una Optica que contrapone el mundo terrenal,
donde reinan infamias e injusticias, al mas alla, donde el juicio divino repartira ecuamente
premios y castigos.

En otros “desengaios” cabe una interpretacion alegodrica orientada por alusiones
historico-politicas. Asi, en Mal presagio casar lejos, cuatro hermanas de alto linaje, “victimas
sacrificadas en las aras de la desgracia” (668), acaban tragicamente su vida en tierras extranjeras,
como consecuencia de matrimonios concertados en Portugal, Italia y Flandes. La primera,
acusada falsamente de adulterio a causa de “la [poca] simpatia que la nacion portuguesa tiene
con las damas castellanas” (668), cae traspasada por la espada del marido, y la menor, que
formaba parte del séquito, para salvarse se lanza por la ventana, quedando lisiada. El esposo
italiano de la segunda “con sus propios cabellos [...] le hizo lazo a la garganta, con que la ahogo,
y después mat6 al nifio con un veneno, diciendo que no habia de heredar su estado hijo dudoso”
(669). La tercera, casada con un principe flamenco, tras enfrentarse con los maltratos del
cényuge y la manifiesta hostilidad del suegro, asiste horrorizada a la barbara ejecucion de la
cuiada, a quien “su propio marido delante de su padre la dio garrote” (688). Cuando descubre la
homosexualidad del marido, comprende que no podra salvarse y, de hecho, muy pronto sera
sentenciada a muerte: “la abrieron las venas de entrambos brazos para que por tan pequeias
heridas saliese el alma, envuelta en sangre, de aquella inocente victima, sacrificada en el rigor de
tan crueles enemigos” (695). Los espanoles vengaran su martirio con “los estragos, que tocaron
en crueldades” (696) acaudillados por el Duque de Alba durante la Guerra de Flandes (lo cual
sitla la accién de la novela alrededor de 1568). Como sostiene Vila (2009, 85), las connotaciones
politicas del epilogo aluden a “un grado de tension cultural entre los distintos componentes de
aquello que se podria haber pretendido como un conforme y ajustado imperio espafiol” y “los
cuatro cuerpos femeninos del relato refractan, en clave alegorica, una corporeidad imperial que
se desmiembra y se degrada.”

En las atroces tragedias de Maria de Zayas, se vislumbra una confluencia de mdviles
inspiradores, a saber: la denuncia de los abusos patriarcales; la adhesién a la ideologia religiosa
contrarreformista, que ve en el martirio una purificacién en vista de la vida eterna; una defensa
de la historia imperial; y, por supuesto, un didlogo intertextual con el teatro de la época, que
presupone la coincidencia de motivos truculentos y la reinterpretacion en clave femenina. Por
ejemplo, en Amar solo por vencer, la muerte de Laurela, aplastada por una pared segun la
condena decretada por el padre y los tios, se inspira en Casarse por vengarse de Rojas Zorrilla. Y
si los desangramientos remiten a EI médico de su honra de Calderon, Fernandez (142) recuerda
que “critics have traditionally recognized the choice of this medical procedure as highly
symbolic in a society obsessed with blood purity.” Gamboa (44), por su parte, subraya que “el
cuerpo de la mujer paso a representar el prototipo de la sociedad, el Estado moderno y la ciudad”
y su integridad reflejo la pureza de la nacion espafiola, “como resulta patente por el €nfasis en el
honor.”

ISSN 1540 5877 eHumanista 58 (2024): 118-134



Maria Rosso 131

3. A modo de conclusién: entre la literatura y la vida

Si la violencia es “algo evitable que obstaculiza la autorrealizacion humana” (Galtung
1982, 537), en las peripecias narrativas que he citado se encuentra el repertorio de
manifestaciones directas —muertes, mutilaciones, acosos—, estructurales —las jerarquias sociales
que producen la marginacion y la fragmentacion de la mujer—y las culturales (cf. Galtung 2003 y
2016) —identificables con las representaciones simbdlicas del género y los estereotipos sexistas.
Por supuesto, no debemos confundir el mundo posible de la literatura con el mundo real, como
justamente advierte Caro Baroja (78): “aunque dramas y novelas reflejen puntos de vista, tesis de
tipo moral, no cabe duda también de que como, en gran parte, dependen de un mecanismo
auténomo de transmision literaria, internacional, sdlo después de grandes precauciones pueden
aducirse como testimonio.” De hecho, las intrigas se alimentan de motivos de varia procedencia
(culta y folcldrica), que se prestan a multiples combinaciones y se renuevan en tejidos textuales
capaces de mantener el suspense y el interés de los lectores. De ahi que conserve validez la
distincion aristotélica entre lo historico y lo verosimil. Los narradores suelen activar una serie de
recursos estratégicos para afianzar la supuesta veracidad del relato y se valen del procedimiento
que Harshaw (150) denomina “técnica de sustrato referencial,” que consiste en “el anclaje” del
mundo ficcional en “algiin marco de referencia externo aceptado.” Se introducen asi “diferentes
claves de realidad” (Harshaw, 136), como menciones historicas o topogréficas, que suscitan un
efecto mimético.

Mas all4 de los detalles concretos, la elaboracion de modelos narrativos esté influida por
la cultura de la época y es expresion de ideologias “esencialmente sociales, es decir, compartidas
por miembros de grupos o colectividades” (Dijk, 49). La novela corta del Siglo de Oro se plasma
en el periodo de la Contrarreforma y, bajo el control de censores y moralistas, esta configurada
por la proclamada “ejemplaridad” del relato. Cervantes disimula el disenso hacia el orden
hegeménico (y, en particular, hacia los abusos de los nobles) mediante los recursos irénicos y
resuelve el conflicto rematandolo con un desenlace feliz que restablece el equilibrio. Lope de
Vega juega con los mecanismos del género literario y la vena parddica de sus digresiones (0
“intercolumnios”) ofrece una reflexion metaliteraria sobre las convenciones novelisticas,
subrayando los elementos inverosimiles de las intrigas y recordando que los microcosmos
ficcionales no respetan las leyes del mundo real, sino que funcionan en virtud de un previo pacto
con el lector. Sin embargo, en La prudente venganza, se preocupa por extraer una lecciéon moral
del truculento final. La escritura de Maria de Zayas tiene como movil la defensa de la mujer,
reivindicando el derecho a una educacion paritaria y denunciando la violencia masculina. Y
asimismo la pluma de Mariana de Carvajal da protagonismo al género femenino. Pero los
tiempos todavia no estan maduros para sacudir los cimientos de la cultura patriarcal que permea
la conciencia colectiva. Aun cuando se ponga en tela de juicio “la institucionalizacién de la
fuerza masculina” y “el poder del padre sobre la vida y la propiedad de la familia” (Hierro, 36),
en el imaginario queda arraigado “un modo de dominacion” que “cosifica a las mujeres y las
mantiene dependientes de quienes las dominan” (Lagarde, 52-53). De ahi que permanezca
indiscutido el sistema de valores que cifra los atributos de la mujer ideal en la belleza, la virtud y
el honor, depositando su respetabilidad social en el matrimonio. La alternativa es el convento,
bien como lugar de marginacion de la comunidad codificada (Cervantes), o bien como refugio
contra los atropellos patriarcales y las pasiones devastadoras (Zayas).
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