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“Debajo desta piedra estoy metida”:
la narracién del suicidio en los libros de pastores?

Cristina Castillo Martinez
(Universidad de Jaén)

La soledad de la muerte voluntaria

Entre las actividades a las que se entregan quienes pueblan los amenos campos
pastoriles, suele encontrarse la asistencia a exequias finebres. No ocupan un lugar prioritario,
pero si lo suficientemente amplio para ser descritas. Podria entenderse como un recuerdo del
envés de la vida y un motivo idoneo para congregar a pastores nominados e innominados,
dando lugar a la musica, el baile e incluso el juego. Se honra, asi, al fallecido con una ceremonia
social pagana, trasunto tal vez de otras religiosas. Baste recordar como Sannazaro detalld los
bailes en torno al sepulcro de Androgeo en la Arcadia (V, 105) o los juegos organizados en
memoria de Massilia, cuyos restos reposaban en una majestuosa piramide (X, 172, XI, 183 y
ss.). Estas practicas que combinan de forma magistral lo serio y lo festivo —como en los
ceremoniales funebres de personajes relevantes— fueron imitadas o recreadas con frecuencia en
la narrativa pastoril espafiola. Lo hizo Luis Galvez de Montalvo con las fiestas celebradas junto
al sepulcro de Elisa en el segundo libro de su Pastor de Filida o Cervantes con aquellas otras
en recuerdo de Meliso en el libro VI de la Galatea, por citar dos ejemplos.

Sin embargo, cuando la muerte no es fortuita sino voluntaria, la situaciéon cambia
considerablemente, pues en este Ultimo caso al finado suele acompaiiarle la soledad. No hay
honra para quien ha renunciado a la vida ni narrador que relate tal acto con encomio, y eso que,
en los libros de pastores, casi todos los intentos de suicidio quedan frustrados (Cull, 64; Castillo
Martinez 2010, 56-60; Saez). De ahi que resulte especialmente significativa la historia de
Fenisa y Flamio que Bartolomé Lopez de Enciso incluye en los dos ultimos libros de su
Desengario de celos (Madrid, Francisco Sanchez, 1586). En ella, el deseo de muerte como
alivio al mal de amor trasciende la mera verbalizacion liberadora. Pasa de ser un grito
desesperado a convertirse en un hecho, antes incluso de que Cervantes abriera una fisura en el
modo de abordar el suicidio en la historia coral de Gris6stomo y Marcela de la primera parte
de El Quijote (Avalle-Arce; Séez).

“Fenisa, una pastora desdichada / debajo desta piedra estoy metida”

La trama que plantea Lopez de Enciso es compleja y la da a conocer al lector por medio
de una pequeiia comitiva de pastores, formada por el anciano Criseo y los jovenes Laureno y
Célida.? Mientras se dirigen a la morada del sacro Tajo guiados por la ninfa Nirea,? escuchan a
Flamio quejarse porque su amada Fenisa se ha casado con otro. Poco después son testigos de
la tristeza de Fenisa: acaba de saber por boca de su hermana Leda que Flamio ha muerto y que
ha de casarse por obligacion paterna con Filidon. Es tal su congoja que le cuesta creerlo, por
eso le ruega a Leda que acuda a su aldea a constatarlo, afirmando que “si dentro de quince dias
las injustas bodas se han de hacer, yo quiero que al fin dese tiempo las justas obsequias mias
se hagan” (Lopez de Enciso, 241v). Una vez se queda sola, y tras cantar sus desdichas, cae
desmayada.

! Este articulo se inscribe dentro del Proyecto de Generacién de Talento del MICINN Estudio y edicion critica de
las Obras completas de Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo y Alonso de Castillo Sol6rzano (PID2021-
123533NB-100).

2 Esta Gltima aparece, en un primer momento, vestida de hombre y haciéndose Ilamar Lerio por causas ajenas a
esta trama.

3 Un esquema que, aunque deshilvanado, recuerda al de la Diana de Montemayor.
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Los pastores, que han presenciado las tristezas de estos enamorados que viven por
separado y de manera errdnea su dolor (en tanto que se sustenta en un equivoco), no pueden
ayudarles porque la ninfa Nirea se lo impide aduciendo que han de respetar el destino que a
cada uno le espera. Continlan, pues, su camino y no vuelven a saber de ellos hasta que,
transcurrida la fatidica quincena, topan con un “extrafio sepulcro” en el que esta escrito con
sangre este soneto:

Fenisa, una pastora desdichada,
debajo desta piedra estoy metida,
labré la sepoltura yo en mi vida
y viva fui en ella sepultada.
Con mi sangre, mi muerte por mi dada
y como por mi gusto fue escogida,
de mi mano quedo en ella esculpida
para que siempre fuese celebrada.
Mas quise sepultarme estando viva
que vivir de contino en pena y llanto
del nucio acompanada de mi muerte.
Por la de Flamio, quise aquesta suerte,
la suya es quien mi pecho de alma priva
y aqui me tiene con funesto manto (Lopez de Enciso, 287r-v).

La escena descrita resulta escabrosa en la medida en que Fenisa es artifice de su propia
muerte, de los versos que la narran e incluso de la tumba en la que se ha sepultado viva. Por si
fuera poco, también es autora de los poemas tallados en los cuatro arboles que flanquean el
sepulcro y que sirven de altavoz a su tragedia. Son dieciséis quintillas dobles (coplas reales o
falsas décimas, con esquema abbab: ccddc), en las que predomina el tono testimonial y
elegiaco. Comienzan con un exordio explicativo de las causas que han motivado la actitud de
la pastora, continian describiendo los pormenores de su historia de amor, para finalizar
justificando su muerte prematura:

De mi triste monumento, y después no conosciere
arboles guarda seréis los nombres, pase de vos:
y por memoria estaréis vera en la piedra a los dos,
regados de humor sangriento si saberlo pretendiere. 20
con que a fieras ablandéis. 5
Mi muerte y la causa della, Viendo que me era forzado
pues es tan justo tenella, morir y que se encubria
vea en vos el que llegare la causa por que moria,
y en el un arbol no pare, este sepulcro he labrado
que todos cuatro sois della. 10 donde se vea la fe mia. 25
Soy una pastora triste
En la sepoltura escripto que en solo el nombre consiste*
estd mi nombre y sellado desgracia, pena y tormento
el del pastor desdichado y, COMO en proprio aposento,
a quien mi muerte remito, siempre desventura asiste. 30
pues que por €l la he tomado. 15
Y aquel que a todos leyere Vivi un tiempo muy gozosa

4 Entiéndase ‘se encierra’.
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De la muerte de mi vida
la fiera nueva traida

siendo amada de un pastor
a quien la madre de Amor,

de mi ventura invidiosa,

fue de aquel que pretendia

pretendia para amador. 35 sin razdén mi compaiia
Y como al cielo incitase y el que a morir me convida. 80
y a la Fortuna llamase
por remedio y vio ser vano, iAy, cudntas veces pensaba,
hizo a Jove so[b]erano viendo mi gloria presente
que el alma al cielo llevase. 40 (con temor de lo que siente
el alma mia), que rodaba
Era amador tan leal Fortuna y era inclemente! 85
que a mil Venus despreciara i'Y cuantas veces decia,
y en su firmeza quedara, cuando en los brazos me via
mas por principio del mal de mi bien: “Temo y recelo
hizo Amor que se ausentara. 45 que sigue siempre en el suelo
Aquesta fue la ocasion gran pesar a un alegria!” 90
primera de mi pasion
y no contento el tirano Y cuando de mi presencia
dio causa a que con mi mano se partid, no me temi
me diese tal galardon. 50 que se olvidaria de mi;
mas pronosticome ausencia
Suele el suspirar y el lloro lo que contino entendi. 95
dar al pecho algin sosiego De su cuello me colgaba
y apagar su grande fuego y sus lagrimas tragaba;
como al codicioso el oro, bastante prueba y sefial,
aunque al dolor vuelve luego. 55 pues pretendia tal caudal
Y aqueste breve discuento que mayor mal me quedaba. 100
del grave dolor que siento
me quiso el cielo negar Un rio de lagrimas de agua
por no darme con llorar en ausencia derrameé
alivio solo un momento. 60 y nunca el fuego apagué
que, como en ardiente fragua,
Como tortola afligida con lagrimas le aticé. 105
que huye del agua clara Y cuando nuevas me dieron
y en arbol verde no para, de su muerte, graves fueron,
llorando toda mi vida, pues las lagrimas al punto
las fuentes acrecentara. 65 que supe que era difunto
Pero temiose el Amor en sangre se convirtieron. 110
de que viendo su rigor
los mortales en mis ojos, Y como me era forzado
negandole los despojos, llorar y Amor no consiente,
huirian como de traidor. 70 vineme junto a esta fuente
do también me fue negado,’
Por esta causa ordeno porque el agua no ensangriente. 115
que viva me sepultase Sobre ella la sepoltura,
y porque se efetuase como el que encubrir procura,
a mi padre le movid su crueldad mandé labrase,’
en voluntad que me case. 75 porque a la fuente se echase

5 Entiéndase ‘llorar’. 6 ‘labrarse’ en el texto.
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lo que hace mi desventura. 120

Dentro della me enterré,

donde me iré¢ consumiendo

y, aunque muerta, resolviendo

en llanto con que haré

ir estas aguas creciendo, 125
porque el sanguineo color

no dé muestras del dolor

de quien en ¢l se resuelve

en blanco Fortuna vuelve

lo que en mi es rojo licor. 130

Fénix fui en padescer

en esta vida tormento,

fénix fui en el contento

y fénix tengo de ser

en fe, constancia y lamento. 135
Fénix fue mi verdadero

amante en amor sincero,

fénix es justo que sea

quien en la vida pelea

con la causa por que muero. 140

De la reina Elisa’ el nombre

es el mio con volver

la ele en ene y poner

una efe: proprio nombre

de desdichada mujer. 145
Y el de mi amor verdadero

en el mio que refiero

se puede muy claro ver,

solamente en entender

que entra con efe primero. 150

Por faltarme arbol do pueda

acabar tan triste historia,

dejando aquesta memoria,

debajo esta piedra queda

el cuerpo, mas no la gloria.® 155
El galardén que da Amor

al més constante amador

es una muerte temprana

y el gusto que dél nos mana,

pasion, cuidado y dolor 160

(Lopez de Enciso, 288v-292r)

Asi pues, a Fenisa solo le queda el dolor y la posibilidad de ponerle palabras. Por

eso deja estos versos a la vista de todos; también del propio Flamio que, al leerlos, pierde
el sentido sin que los pastores consigan reanimarlo. Optan, entonces, por abrir la sepultura
y depositar su cuerpo junto al de ella. Sin embargo, se hace de noche y lo posponen para
un mafana que nunca llega y que acaba por convertirse en promesa de continuaciéon en
una segunda parte que tampoco llego.

La narracion del suicidio

Lo que me interesa de esta historia no solo es la cuestion del suicidio en el
contexto del siglo X VI, sino también y sobre todo su encaje narrativo. La mors voluntaria
es un tema de larga tradicion que ha sido ampliamente estudiado (Navarro Antolin, 3;
Andrés; Alonso). Como recurso ficcional resulta muy efectivo, pues solo su nombre
impacta en los lectores al vincularse con un acto que se considera contra natura, mas alla
de la condena moral y juridica impuesta en este periodo.

Generalmente, la literatura 4urea lo plantea como resultado de una pérdida, ya sea
de una persona amada o de un bien valioso, como la honra o el amor; pero en la novela
pastoril suele ser consecuencia de una pasion exacerbada, sustentada en unas teorias que
se mueven mas en la literatura que en la vida. Por eso, esta narrativa, desprovista en dichos
asuntos de un anclaje real y de acuerdo a unos pardmetros idealizadores, permite que el

" Elisa de Tiro o Dido, reina de Cartago y esposa que yo me vaya / a buscar tronco en que caya/ lo

de Eneas.

8 Esta forma de concluir la historia por no quedar
espacio en el tronco recuerda a la empleada por
Alonso Pérez en el libro IV de La segunda Diana
a propésito de los versos de Delicio también
escritos en quince quintillas dobles: “Pues ya me
falta la haya, / no faltandome el penar, / bien sera

ISSN 1540 5877

que aqui no puede estar” (190). Y con el esquema
de tercetos encadenados lo empled Bartolomé
Ponce en Clara Diana a lo divino: “Acabo pues
el arbol se me acaba” (Ponce, 13v). Sobre este
topico centrado en los libros de pastores, véase
Castillo Martinez, en prensa.

eHumanista 58 (2024): 1-20



Cristina Castillo Martinez 5

pastor crea dignificarse y salvarse del desamor por medio de la muerte, elevando al
maximo su categoria de amante como reverberacion de aquel verso de la Diana, segun el
cual “los que sufren mas son los mejores” (Montemayor, 173).

No obstante, hay que diferenciar entre amenaza de suicidio (la opcion mas
habitual en estos libros) y consumacion, pues, en este ultimo caso, aparte de
consecuencias morales, tiene implicaciones narrativas diferentes; especialmente si, como
sucede en el Desengairio de celos, es la propia suicida la relatora de su muerte. No hay
que perder de vista que Fenisa asume su posicion de narradora desde un presente que
subraya lo tragico del acto, pero que rompe los limites de lo creible.® Y narrar el suicidio
en primera persona, dando voz —y sobre todo letra— a los muertos, supondria anticipar una
narrativa de ultratumba a la que le queda tiempo por llegar y para la que —todo hay que
decirlo— se requeriria mas talento del que Lopez de Enciso exhibe.

La explicacion, por tanto, ha de ser otra y, aunque no se explicita, pues la historia
queda en suspenso a la espera de poder sepultar el cuerpo de Flamio junto al de Fenisa,
todo apunta al desmoronamiento de la trama, en la medida en que termina el libro
afirmando que:

[...] los graciosos y amarafiados amores de Fenisa, Flamio, Filidon y Leda, con el
felicissimo fin que tuvieron, juntamente con lo que se vio en la morada del sacro
Tajo, se contara en la segunda parte con mas verdadero desengafio de celos y
eficaces razones, sanos consejos y bastantes ejemplos de que son falsas y
mentirosas sus sospechas. Quien quisiere saberlo, aguardela, que muy presto
saldra a luz, Deo volente. Laus Deo (Lopez de Enciso, 321v).

Asi las cosas, el tnico camino posible para que el funesto final de estos difuntos
amantes se torne en feliz —segiin promete el autor— tendria que ser el de la falsa muerte.
Este motivo, procedente de la novela griega antigua (Brioso Sanchez 2007, 250), y que
utilizé recurrentemente la bizantina, lo empled Jorge de Montemayor en La Diana para
conseguir regresar del Hades a Arsenio y Arsileo. Desvelar que sus muertes habian sido
simulacro del nigromante Alfeo es un remedio cuestionable desde el punto de vista
racional, pero, al menos, acomodado al relato (Castillo Martinez 2023, 278-280). Lopez
de Enciso, en cambio, tan solo deja la puerta abierta a una solucién que, sin mas
aclaraciones, se antoja precipitada y torpe al pasar de lo irremediable a lo dichoso, de la
muerte a la vida.

Aunque de diferente manera, tanto Montemayor como Lopez de Enciso estan
recreando el mito de Piramo y Tisbe. Ambos presentan a dos personajes que, unidos por
una relacion de parentesco o de amor, acaban con sus vidas a consecuencia de un cimulo
de equivocaciones, de una mala percepcion de la realidad condicionada por el
apasionamiento y la intermediacion de un oponente. Ademas, ambos optan por neutralizar
las fatales consecuencias del relato ovidiano, creando la ilusion de que la muerte es
reversible, gracias a que las apariencias engafian. En estas redes, no solo quedan atrapados
los personajes, sino también los lectores, al no descubrir (ni intuir) la verdad hasta el
final.1° Lopez de Enciso se sirvié de este recurso del engafio con una finalidad narrativa
y también moral. Es cierto que no lo aplicé con soltura, pero si consiguié aumentar la
tension hasta instalarla en lo tragico para después reestablecer el orden perdido por un
acto considerado crimen y pecado. De ahi que subraye el peligro de las falsas apariencias,
incluso antes de que tenga lugar la historia de Flamio y Fenisa, cuando al preguntar

® “Dentro della me enterré / donde me iré consumiendo” (Lopez de Enciso, 291r), sefiala con rotundidad,
aunando pasado, presente y futuro a través de un relato que es escrito.
10 Acerca de esta estrategia narrativa del engafio interno y externo, véase Brioso Sanchez, 1999.
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Laureno “si los ojos hay algunas causas por donde engafiarse puedan en lo que les parece
que ven” (169v), el sabio Criseo responde:

El enganarse los ojos [...] es cosa averiguada [...] y mas cuando el corazon esta
con algun sobresalto o temor de aquello que entonces le paresce que
verdaderamente lo ve con los 0jos, y es la causa que, como lo tienen en el corazéon
casi por cierto, y es la parte mas principal que el anima da vida, todos los sentidos
y la sangre acude alli y lo que esta tienen por verdadero. Y es error grandisimo dar
crédito a sospechas y apariencias falsas [...] véase esto en la desgraciada muerte
de Piramo. ;Qué cosa podia ser mas aparente de verdad que aquella? jVer alli el
manto de su Tisbe despedazado y tinto en roja sangre junto con la fuente y todo el
prado! Pues ya sabéis cuan engafiosas y dafosas fueron tales apariencias. Y si €l
considerara o se detuviera en aquel impetu hasta certificarse mas y desengafiarse,
no fuera homicida de siy de su Tisbe (Lopez de Enciso, 169v-170v).

Un libro de pastores con afan moralizante

No es mucho lo que se sabe de Bartolomé Lopez de Enciso y la mayor parte de la
informacion se desprende de su propia obra. Nacido en la localidad de Tendilla
(Guadalajara), segin asegura en los preliminares de su Desengario de celos, primeriza y,
posiblemente, tinica novela que escribio.!! La dedicatoria a Luis Enriquez, conde de
Melgar, lo sittia en un entorno cortesano de relevancial? y los cuatro poemas laudatorios
que cierran la obra hablan de su circulo literario. Especialmente significativo es el primero
de ellos a cargo de Jeronimo Gomez de Huerta,'® pues este médico y escritor dio a las
prensas el Florando de Castilla (Alcald, Juan Gracian, 1588), un largo poema
caballeresco en octavas para el que el alcarrefo escribid un soneto encomiastico, quiza
en agradecida correspondencia.* De su labor versificatoria queda constancia, asimismo,
en los Discursos del amparo de los legitimos pobres y reduccion de los fingidos (Madrid,
Luis Sanchez, 1598),%° del protomédico Cristobal Pérez de Herrera. Quién sabe si es mera
casualidad que ambos fueran galenos.

Casi todo lo demas que rodea a su persona pertenece al orden de la conjetura.
Incluso se le ha confundido con el dramaturgo Diego Jiménez de Enciso y con el poeta

11 “Lo que suplico es se reciba no conforme al estilo humilde de la obra, mas conforme al buen deseo de su
autor. Y sirva para disculpa ser obra de autor mozo y ser la primera en que ha trabajado.” (Lopez de Enciso,
15v)

12 Don Luis Enriquez de Cabrera (Medina de Rioseco, 1531-Madrid, 1596) fue VII Almirante de Castilla,
111 Duque de Medina de Rioseco, Caballero del Toisén de Oro y V Conde de Melgar. Acompafié a Felipe
Il a Flandes con motivo de su enlace con Maria Tudor. Ademas, contrajo matrimonio con Ana de Mendoza
y Mendoza, hija de Diego Hurtado de Mendoza, primogénito de la casa de Infantado (L6pez de Haro, 401).
13 Los otros son de Luis de Barrionuevo (un soneto) y de Bartolomé de Pinto (un soneto y un epigrama en
latin).

14 Que reproduzco por ser tan escasos los testimonios de sus obras: “Venid, oh ninfas del Castalio coro, /
dejad la yedra y flores olorosas / con que premiais las obras ingeniosas / do las virtudes hallan su tesoro. /
Subid al cielo y entre rayos de oro / una guirnalda haréis de luminosas / estrellas puras y beldad gloriosas
/do Marte y Febo tienen mas decoro. / Y pues veis a Florando eternizado / salir de aquesta giierta do florece
/ el mérito de aquessas luces bellas, / cefiid su frente con el sol dorado / que a ingenio que en el cielo
resplandece / no hay lauro que le deis si no de estrellas” (Gomez de Huerta, 92r).

15 “Dejonos Dios a Dios acé en el suelo / entre el humilde pafio del mendigo / que pobre quiere ver quién
le es amigo, / pues rico le ha de dar en premio el cielo. / Y estima en tanto el piadoso celo, / que en la
necesidad le ofrece abrigo / que el mismo Dios que el pobre trae consigo / se da en cambio del bien méas
pequefiuelo. / El premio de Abraham y su sobrino / desde hoy es justo que en el mundo cobres, / heroico
Herrera, por tan altas obras. / De inmortales renombres eres dino, / pues alberga tu ingenio tantos pobres /
que al cielo imitas y a lo humano sobras” (Pérez de Herrera, 45v, comienzo del discurso tercero).
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del mismo apellido citado por Cervantes en el Viaje del Parnaso® (Rennert, 126; Sanchez
Arjona, 191-195). Lo que estd claro es que escribio el Desengaiio de celos con afan
moralizante. El titulo no deja lugar a dudas al dar prioridad al objeto de critica y no al
nombre de los protagonistas, segin era practica usual en el género. Tal vez porque, si nos
atenemos a lo que confiesa en la epistola al lector, lo pastoril no fue para ¢l mas que un
formato —eso si, idéneo—, en el que ajustar su voluntad de desterrar el mal de los celos:

Y quiriendo ponello en ejecucion, paresciome que la materia era algo rigurosa y
que, en ser amonestaciones y consejos (segun estan los gustos destos tiempos
estragados), no seria mi obra bien recebida ni leida con la atencidn y curiosidad
que era necesario, acordé de acomodarme (lo mas que pude) al gusto de todos,
dando a cada uno, conforme le tuviere, alguna cosa que se le dé. Y por esta razon
(tomando a mi cargo una dificultad mas ardua que las fuerzas de mi flaco ingenio
requerian, que es hacer una confecion de lo dulce y de lo provechoso para engafiar
lo uno con lo otro, segiin dice Horacio en su Arte poética que el oficio y fin del
poeta es ensefar o deleitar y que de uno y otro consta la perfecta poesia), quise
disfrazar aqueste desengafio, escribiéndole con marafias amorosas y en estilo
pastoril por ser acomodado a la humildad del que lo escribe y apacible para todos
los lectores (Lopez de Enciso, 4v).

Por eso, los pastores que pueblan las riberas del Tajo, escenario principal de esta
novela, son presa de una u otra manera de sospechas amorosas. Lo experimentan en carne
propia, aunque solo parecen comprenderlo en carne ajena. Y presumiblemente este es el
proposito de la truculenta historia de Flamio y Fenisa de la que los pastores peregrinos
son meros espectadores. En ningiin momento hablan con ellos, por mas que el deseo de
sacarles del engafo en el que viven les impulse a hacerlo. Solo les esta autorizado
observar desde esa distancia (fisica y moral) que permite el juicio y la reflexion
compartida. Y ya lo creo que reflexionan.

Como ya se ha indicado, son tres los interlocutores: un hombre, una mujer y un
anciano. Este ultimo, Criseo —el mas versado en celos de aquellos valles— encauza el
didlogo apuntando a tres temas fundamentales: la muerte voluntaria, el matrimonio
obligado y el binomio murmuracion-mentira. Lo hace articulando su discurso sobre un
dilema engafoso, pues considera que Fenisa ha tenido que elegir entre casarse contra su
voluntad o enterrarse viva; dos formas distintas de morir. Y aunque aclara que ejercer la
violencia sobre uno mismo es algo reprobable (“yo no aconsejaria a ninguna mujer que
hiciese lo que has dicho ni que se diese la muerte, que lo uno y lo otro es un manifiesto
error,” 294v), entiende la actitud de la joven como un modo de solventar males que
considera mayores ya que cuestionarian la honra marital:

Si como th dices, Fenisa estuviera casada con Filidon, viniendo Flamio (a quien
ella tanto queria) en su presencia, cosa es clara que se le habia de renovar la vieja
llaga, y el remedio que a la de Flamio y suya se podia dar, ya veis no se podria
hacer sin ofensa propia y verdadera infamia de su marido, lo cual no debe hacer
alguna mujer, antes es mas justo escoger la muerte que emprender semejante
ignominia y por esta razén Fenisa hizo mejor en matarse que no en aguardar
casada a Flamio para haber de darle algin contento con deshonras de tantas partes
(294v-295r).

16 “Este es Enciso, gloria y ornamento / del Tajo, y claro honor de Manzanares” (cap. I1, vv. 163-164).
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A este respecto, habria que subrayar que el juicio moral sobre la mors voluntaria
se atenia, desde la Antigiiedad, a la diferenciacion genérica, segun apunta Eukene
Lacarra:

en el caso de las mujeres se considera honorable s6lo cuando esta motivada por el
amor y lealtad a los maridos; en el caso de los hombres cuando se quitan la vida
en defensa de la patria o del honor. Esta asimetria tiene un largo recorrido de siglos
y llega hasta la Edad Moderna (2-3).

En el Desengario de celos, la ignominia que acompafia a semejante acto se
aminora en el debate entre los pastores, apuntalado en la enumeracion previa de mujeres
que, en la historia y la mitologia, y por muy distintos motivos, optaron por este camino:
Lucrecia, Dido, Tisbe o Hero.

Para Lopez de Enciso, y asi se lo hace decir a Criseo, el suicidio es la consecuencia
de un problema previo: el matrimonio impuesto, “porque siempre el que esta contra su
voluntad casado, es en pena, vive muriendo, pues todo le da tormento” (295r). Se inscribe,
asi, en la linea de la libertad matrimonial propugnada por fray Antonio de Guevara en sus
Epistolas familiares 1, 55 (1539), en un debate que venia desde los didlogos de Erasmo y
al que se sumaron Juan Luis Vives, fray Luis de Leon, entre otros. El Concilio de Trento
lo avivo al convertir el matrimonio en sacramento (Lorenzo; Santonja). Se trataba de un
problema que afectaba especialmente a las mujeres. Y a ellas parece estar dirigida esta
obra, si hacemos caso al autor cuando en la dedicatoria al conde de Melgar afirma que
escribio

este desengafio de ignorantes celosos (pues quien no lo fuere esta averiguado que
no los ternd), convirtiéndolo todo en un justo loor de las mujeres, paresciéndome
grandisimo error y bajeza de todos los que en vituperio suyo se ocupan (6v).

Fenisa es victima de esta imposicion matrimonial, pero también de la
murmuracion y la mentira (vicios condenado por varios tratadistas del Siglo de Oro), en
este caso generado por los celos. Todo es fruto, al decir de Criseo, de “una mala lengua
mentirosa,” del “falso hablar,” de la “maldiciente, mordaz y cizanadora lengua” (299v-
300r). Pues espuria es la noticia que le llega a Flamio de que Fenisa se ha casado, como
espurias son las nuevas que le anuncian a esta la muerte de Flamio. La responsable resulta
ser Leda, un personaje que habiamos olvidado y que, silenciosamente enamorada de
Filidon, habia intentado frenar aquel casamiento de la manera mas mezquina. Ahora se
entiende su particular forma de consolar a su hermana cuando le confiesa su voluntad de
matarse:

—No digas tal, querida Fenisa —respondi6 Leda—. Si no quieres ver primero mi
muerte, jvive, hermana! Que no te doctd naturaleza de tanta hermosura para que
en lo mejor de tu vida, ansi, tt mesma el hilo cortes. Aunque de mi te sé decir que
antes hiciera fin que tal casamiento, pero t0, Fenisa, vive (Lopez de Enciso, 241v-
242r).

Los pastores testigos de estas historias han dejado en suspenso el sufrimiento
derivado de sus vivencias personales para reflexionar y conversar sobre lo que ven,
porque el didlogo se ha mostrado como un eficaz instrumento didactico en el
Renacimiento y esta obra busca, por encima de todo, la ejemplaridad:
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—Y aun por Flamio —dijo Laureno— se puede bien ver que no se puede dar crédito
a sospechas ni indicios por bastantes que sean, pues si el uno o el otro hubieran
querido desenganarse antes del entregarse a dar crédito a palabras fabulosas, con
mucha facilidad hubieran hallado el remedio en las manos, y cierto que en muchas
cosas voy haciendo la experiencia de las que tu, sabio pastor, dijiste acerca del
desengafio de celos (Lopez de Enciso, 293r-v).

No es baladi, tampoco, el hecho de que se les prohiba intervenir en el decurso de
los hechos. De acuerdo a la dimension mitica de la ficcion pastoril, cualquier intento de
otorgarle un sesgo moralizante que no sea alegodrico o estrictamente religioso, implica la
deificacion pagana de algunos de sus personajes o elementos, como sucede aqui con el
“sacro rio Tajo.” Igualmente, es asidua la presencia de ninfas como mediadoras entre los
pastores y ese ser superior capaz de encauzar los problemas y apuntar soluciones. Nirea
actla, asi, de guia en el peregrinar de estos pastores, cuidando de que acaten su voluntad
y no pierdan su rumbo.!’ Por eso cuando intentan ayudar a Fenisa, la ninfa les dice:

—Pues, ;como? ;Ansi cumplis la palabra que me tenéis dada? ;No os acordais de
la promesa que me hicistes antes que aqui os trujera? Dejaos dese propoésito, que
por agora no podra tener efecto, y sabed que por el sacro rio me fue mandado que
aquesta triste y hermosa pastora la dejasemos hasta la vuelta con tan crecida

pasion como tiene. Todo para que redunde en mayor contento suyo (Lopez de
Enciso, 243-243v).

La rabia que sienten al descubrir el sepulcro de Fenisa les lleva a dudar de Nirea,
pero Criseo zanja la cuestion asumiendo su incapacidad para comprender tales designios,
en un comportamiento similar al del cristiano que se aferra a la fe:

—No es mal parescer aquese —respondi6 Laureno— y en verdad que si ella es
muerta, que jamas yo sea alegre, ni pierda queja de la ninfa, que no consintié que
la consolasemos ni sacasemos de aquel engafio.

—¢No tenéis en la memoria que Nirea nos certifico —dijo Célida— que todo habia
de ser para mas gloria de Fenisa y Flamio? Pues si es ansi, llaneza es que la pastora
no sera muerta.

—Ya me acuerdo deso —respondi6 Criseo—, mas t€émome que siempre aquestas
cosas tienen mil interpretaciones, que nosotros no alcangamos (Lopez de Enciso,
2861-v).

Del Desengafio de celos a la Clara Diana a lo divino

Bartolomé Lopez de Enciso publico esta obra en 1586. Para entonces, ya habian
aparecido, ademas de la Diana y sus continuaciones, Los diez libros de Fortuna de Amor,
de Antonio de Lofrasso (Barcelona, Pedro Malo, 1573), El pastor de Filida, de Galvez de
Montalvo (Madrid, 1582) y también La Galatea cervantina. Es probable que no hubiese
leido esta ultima, puesto que entre la fecha de los preliminares de una y otra median tres
meses (los del Desengaiio de celos estan fechados el 26 de julio de 1585 y los de
Cervantes, en marzo de este mismo afo). En cualquier caso, sus principales modelos,
como ya hizo ver Avalle Arce (1974, 184-188), son Montemayor en lo que respecta a la
peregrinacion guiada a un templo alegorico y a algunas historias intercaladas, y Gil Polo

17 Con lo que resulta facil establecer analogias cristianas, aungque no como un cuestionamiento teolégico de
la predestinacién, sino como un sencillo modo de adoctrinar en la aceptacion de los designios, en la linea
estoica apuntada por Avalle-Arce (186-187).
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en cuanto a la tematica y a ciertos artificios poéticos. Pero no solo ellos. La historia de
Fenisa y Flamio que nos compete parece inspirada en la Primera parte de la Clara Diana
a lo divino (Epila, Tomas Porralis, 1580), un texto de caracter religioso conformado a
partir del texto del portugués.

Su autor fue el monje cisterciense Bartolomé Ponce de Leon (Muiiiz, 265-266), al
que, como sefala Juan Montero,

lo que [...] le preocupa es, como a tantos moralistas de la época, el impacto de la
literatura profana sobre lectores no especializados, particularmente las mujeres.
Sin duda que ¢l preferiria que determinados libros nunca llegasen a las manos de
ciertos lectores, pero sabe que de hecho llegan y son leidos con fruicion. Para
acudir al remedio de tal situacion —parece razonar— no bastan las fulminaciones
ex cathedra, sino que es preciso entrar en competencia directa con tales libros:
combatirlos con sus mismas armas. “con una Diana, otra,” seria el lema de Ponce
(Montero, 75).

El argumento de la Clara Diana a lo divino es mas complejo aiin que el propuesto
por Lopez de Enciso. Lo simplificaré diciendo que Barpolio, simbolo del hombre
racional, abandona a su esposa el Alma, atraido por el Mundo, el Diablo y la Carne.®® A
este planteamiento alegérico se van intercalando diversas historias. Una de ellas, que es
la que aqui me interesa, confluye de manera chocante con la principal al hacer coincidir
el nombre de ambos protagonistas —acaso una muestra de las distintas actitudes del
hombre ante las tentaciones—'° En un momento de ocio, Mundo pide a Escualida
(concupiscencia de la carne) que le ponga un ejemplo de como los enamorados caen en
sus redes. Esta, entonces, recuerda las once quintillas dobles que ley6 en un alto arbol y
en las que la pastora Vicelia, tras maldecir a Barpolio por haberla abandonado, se quita la
vida con la misma daga con la que habia cavado su sepultura. En estos términos cuenta
su historia marcada por el despecho:

La sin ventura Vicelia
a ti Barpolio, pastor,
desea pena y dolor.?°

Pues esta haya fue testigo

del amor que puse en ti,

yo quiero escrebir aqui

contra ti, crudo enemigo,

lo que has hecho contra mi. 5
En pago de bien quererte,

en pago de bien amarte,

quesiste de mi ausentarte

y de tal modo esconderte

do jamas pudiese hallarte. 10

Hete buscado hasta hoy

por valles y por montafias,

por majadas y cabafias,

cumpliendo como quien soy

con mis sinceras entrafias. 15
No te pude descubrir

por lo cual quiero partirme

y con esto despedirme

aunque primero escrebir

lo que el olvido confirme. 20

Quien comete tal delicto
como tu, falso traidor,
no merece ser pastor,
ni tener su nombre escripto

18 para ahondar en el simbolismo de esta obra, remito a Castillo Cobo (2022).

19y quiza una estrategia del autor para camuflarse en su obra a través de un acréstico: Bartolomé Ponce de
Ledn = BarPoL.io.

20 Puesto que estos versos no se vuelven a repetir ni condicionan la rima de las quintillas dobles, no los
numero al considerar que tienen una funcion epigréfica o dedicataria. De esta manera se advierte mejor la
estructura global de la composicion.
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en el libro del amor. 25 iAy, de la mujer traidora
Pues porque quede memoria que da livianos favores
en estos prados y flores con que su lustre desdora! 70
y lo lean los pastores,
escrebir quiero la historia Al fin ello es hecho ya
de nuestros tristes amores. 30 y yo pago mi delito,
mas ta, Barpolio maldito,
Ya sabes que de chiquita si vinieres por aca,
me comenzaste a querer, podras leer este escrito 75
yo también a te creer donde veras dibujada
y que siendo pastorcita tu maldad y mi ventura,
me lo dabas a entender. 35 tu bajeza y mi locura:
Después que fuiste zagal Hallarme has aqui enterrada
y yo pastora crecida, en muy honda sepultura 80
entreguete cuerpo y vida
no mirando por mi mal la cual yo mesma acabé
el curso de la salida. 40 con la daga que me diste
cuando var6n me vestiste
Mis cabellos me cortaste, y con ella me maté,
como vardn me vestiste, pues que tu ansi lo quesiste. 85
siempre fui donde quisiste Abriras aquesta tierra,
al fin jugaste y burlaste si quieres la daga sacar,
en todo cuanto pudiste. 45 y podrastela llevar,
Mis padres noches y dias pues ya no ternds mas guerra
me andaban siempre buscando, comigo que desear. 90
muy tristes y muy llorando,
y aunque lo vias y oias Tus calzas, sayo y capote
estabaste ti burlando. 50 aqui estan sobre esta haya,
pues me sirvieron de saya,
Mi madre una vez llegd ya yo les pagué el escote
(estando tu y yo jugando), y en la cuenta hecimos raya. 95
por Vicelia preguntando. Ruego yo al gran dios Cupido
Como no me conoscio, que, segiin comigo has hecho,
se volvid triste llorando. 55 ¢l te ponga en tanto estrecho
A mi todo me placia que, rabiando en puro olvido,
por darte placer a ti; se venga a encender tu pecho. 100
mas, ay cuitada de mi
que, en hacer por quien lo hacia, Porque estoy dentro la fuesa?
fue mal punto el que nasci. 60 y me voy a dar la herida
con que acabaré la vida,
Trujisteme a recrear no escribo aqui la promesa
en aqueste valle ameno, a mi tanto prometida 105
teniendo tu ya en el seno donde prometiste ser
voluntad de me dejar mi esposo muy estimado,
(como dicen) al sereno, 65 mas pues en todo has faltado,
por haber tomado amores ya de hoy mas no puede ser:
con otra nueva pastora. iAdids, adids, mal mirado! 110

21 fuesa: lo mismo que ‘fosa’.
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El hecho de que Bartolomé Ponce haya decidido que su personaje narre el suicidio
en primera persona le lleva a incurrir en desajustes temporales, como habiamos visto en
el Desengario de celos. E1 monje cisterciense rompe toda logica al combinar en el mismo
discurso pasado (“y con ella me maté,” en alusion a la daga v. 84) con presente y futuro
(“Porque estoy dentro la fuesa / y me voy a dar la herida / con que acabaré la vida,” vv.
101-103). Tal incoherencia hace dudar al lector si la escritura es anterior a los
acontecimientos, pero simulando ser a posteriori para resultar tragica y verosimil al
mismo tiempo, o bien un relato imposible al haber sido tallado desde el interior de la fosa.

Asi las cosas, resulta inevitable establecer paralelos entre las pastoras Vicelia y
Fenisa. Ambas son mujeres que se matan y se sepultan por desamor (una creyendo que su
amado ha muerto, la otra que la ha olvidado) y las dos escriben su suicidio desde el tiempo
y el espacio de la muerte; un lugar privado de palabra y desde luego de la posibilidad de
la autobiografia (“debajo desta piedra estoy metida” afirma Fenisa y “porque estoy dentro
la fuesa,” dice Vicelia). Sin embargo, en la Clara Diana a lo divino, quien lee estos versos,
que es Escualida, si que cuestiona la verosimilitud de un hecho tan insoélito:

No es posible este mal sea solo, pues, por la mayor parte, un mal llama a otro y
esta pastora ya cuenta que, por sus manos mesmas y con la daga de su pastor, la
profunda y temerosa sepultura haber en la tierna tierra cavado, en la cual entrando
con la mesma daga haberse muerto; mas jquién su hermoso cuerpo de tierra cubrid
y el venerado sepulcro con tan odoriferas flores y verdes ramos adorn6? No lo
pudo ella hacer, siendo claro estar tan inhabilitada para después de muerta se
enterrar cuanto siendo viva tenia valor para se matar (Ponce, 73r-v).

De nuevo un arbol es el depositario de la respuesta. A Escualida le llaman la
atencion los lefios que atin humean a los pies de un dlamo. La escena es truculenta, pues
entre las cenizas asoman ropas ensangrentadas, huesos y hasta una calavera humana. En
la corteza se lee como el propio Barpolio —que, paradojicamente, esta escuchando— se ha
entregado al fuego tras presenciar el iltimo aliento de vida de su amada. El es el autor de
estos versos, estructurados una vez mas en quintillas dobles (34 en total, con la misma
estructura de antes abbab: cddcd). Estan expuestos con una retdrica que recuerda a las
relaciones de sucesos con las que comparte la métrica (Baranda, 1986).

Por medio de esta extensa composicion, Barpolio ofrece su version de los hechos
y por ello dialoga con las once quintillas escritas por Vicelia. Se organiza en cuatro partes:
1) Presentacion de la historia de los amantes desde que se conocieron (vv. 1-60). 2)
Narracion de lo sucedido a Barpolio en solitario (vv. 61-130). 3) Lamentos de Barpolio
ante el cuerpo de Vicelia (vv. 131-295). 4) Muerte de Barpolio (vv. 296-339).

1) La férmula “Sepan todos,” propia del pregdn y la epistola, con la que comienza
la primera estrofa, es proclama publica de su sentir. Esta revestida de tintes orales por mas
que esté escrita. Sucede asi porque, aunque Barpolio la haya cincelado con la unica
compaiiia del dolor, en literatura la soledad nunca es completa. Siempre hay una voz que
cuenta (convirtiendo la letra escrita en oral), al igual que siempre hay alguien que escucha
(algo de lo que saben mucho pastores y lectores).

Arranca, asi, la historia en tercera persona, dirigiendo la atencién de lectores
internos y externos hacia la pareja de enamorados, cuya promesa de matrimonio se ve
truncada por la violenta aparicion de tres extrafios:
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Sepan todos los pastores El le prometio de ser
que padecen pena fuerte su esposo mientras viviese.
la muy desastrada suerte Ella dijo que ansi fuese,
de unos tristes amadores dando lugar y poder
que con flor llevo la muerte. 5 de hacer €l lo que quisiese. 35
Barpolio se llamé é€l, El la quiso mas que a si.
Vicelia se llamo ella. Ella a él, sobremanera.
Ella muri6 con querella Al fin desta primavera
de quejarse mucho dél los dos vinieron aqui
y ¢l muri6 quejando della. 10 a gozar desta ribera. 40
Los dos tuvieron razoén, El por mas asegurarse
si razén muy pura fuera, la vistié como varon.
pero fue de otra manera, Ella desta sinrazén
pues les engafi6 aficion nunca quiso querellarse
que les dio la Parca fiera. 15 con la fuerza de aficion. 45
Fue, pues, el caso que, siendo Estando los dos durmiendo
los dos nifios y pastores,
con pueriles amores, junto al 4lamo que veis,
se vinieron encendiendo salieron segun sabréis
en los fuertes y mayores. 20 tres voceando y diciendo:
“Aqui tristes moriréis.” 50
Cada cual dellos guardaba
su rebafiuelo de ovejas Ella nunca record6.??
y contabanse consejas El se desperto de presto
de amor y Amor les pintaba muy despavorido el gesto
los cuentos bien en las cejas. 25 y con los tres peleo,
Desque ya fueron mayores tratdndolos con denuesto. 55
probaron tanto el amor, Al fin, preso y bien atado,
quel Amor les dio sabor se lo llevaron consigo
con que sus dulces amores como mortal enemigo.
acabasen en dolor. 30 Y yo soy el desdichado
que esta triste historia digo. 60

2) Con estos dos ultimos versos en los que el narrador desvela que es el
protagonista, se eleva el tono dramatico. A partir de ese momento, Barpolio asume la
primera persona para contar lo vivido en solitario, a través de una concatenacion de
aconteceres cercanos al relato de aventuras, pues hay separacion, carcel y hasta un viaje
por mar. Impedimentos todos ellos que justifican su ausencia e invalidan los reproches de
Vicelia, aunque no sus consecuencias. Barpolio regresa a su tierra justo para leer los
versos que ella esculpio, pero no a tiempo de impedir que muera:

Pues me va tanto interese,
por mi honra volver quiero
que si murid, también muero,
y lo escribe, aunque me pese,
mi dolor tan lastimero. 65

Diez meses estuve preso
mas amargos que la hiel,
en poder de un hombre infiel
hasta ya que un mal suceso
me puso en otro cruel. 70

22 Empleado aqui con el sentido de ‘despertar’.
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Pues por llegar a la fin
de mi cuento desastrado,
yo tuve muy gran cuidado
de entrar en un bergantin
secreto y disimulado,

con el cual por alta mar
camingé con gran coraje.
Quiso Dios que mi viaje
hubo al cabo de parar
donde estaba mi linaje.

Informeme si, por suerte,
de mi pastora sabian.
Ellos, que no me decian;

lo cual me era a par de muerte,

creyendo que me mentian.
Sabiendo bien la verdad,
di principio a mis dolores
y buscando a mis amores,
vine hallar certinidad
entre rusticos pastores.

De los cuales informado
como me andaba a buscar,
llegué ayer a este lugar
donde mi mal celerado
se principid a comenzar.

“El corazén me desmaya”
—dije luego yo entre mi—.
Ello, por cierto, era ansi.

Al fin topé con la haya
que escripta veréis alli.

75

80

85

90

95

100

Hallé viva y palpitando
a mi muy dulce pastora.
Dije: “;Qué es esto, sefiora?.”
Ella me mir¢ llorando
y expird en aquella hora.
Rabioso como un ledn,
le quité la daga fuerte,
mas no le excusé la muerte,
pues tenia el corazéon
llagado de triste suerte.

Cuando vi que no sentia
ni ya me podia hablar,
con muy amargo llorar
en mis brazos la tenia
sin cesar de la besar.
Y estando de aquesta suerte
casi fuera de sentido,
muy amargo y dolorido
vi el suceso de su muerte
alli en la haya esculpido.

Yo sé lo que en mi senti.
iAy, ay, cudn graves dolores!
Encarézcanlo amadores
y contemplen bien en mi
los que mas saben de amores.

Quisiérame hacer pedazos,
si bien lo pudiera obrar,
mas al fin por mas penar,
teniéndola entre mis brazos,
asi comencé de hablar:

14

105

110

115

120

125

130

3) Mientras Barpolio sostiene el caddver de Vicelia como si de la representacion
de una Piedad se tratara, encadena un rosario de lamentos, preguntas retoricas y reproches
a Cupido. No falta, tampoco, la evocacion del cuerpo con vida de su amada, esencializado
en labios, entrafias, pechos, cabellos, voz y, sobre todo, brazos; un planto mas enfocado a
revivirla —;Pues no oyes qué te digo?” (v. 266)—, que a recrear el topico del ubi sunt?
Eso si, la sacraliza en repetidas ocasiones nombrandola “diosa mia,” “Vicelia sagrada,”

“sacra dea.”

Reviste igual interés el trueque de la indumentaria masculina y femenina como
medio para subrayar la unién de los amantes a través del topico de amor mas alla de la
muerte. Ese travestismo que les sirvid en un primer momento para ocultar su amor, y al
que se refiri6 Vicelia en sus quintillas, se torna ahora en medio para perpetuarlo:
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“;Oh, pastora, que algun dia
tu me abrazabas aqui!,

[quién te me ha parado ansi?
(Por qué Amor no descubria

15

iAy, de mi, que aun no quisiste
matarte con mis vestidos
por no dejallos tefiidos
con la sangre que vertiste!

la sospecha contra mi? 135 jOh, trabajos muy crecidos! 175
jOh, Cupido, dios de amor, jOh, rabia mortal y fiera!

fiero, maldito y muy fuerte, jOh, tormento sin segundo

mira, traidor, de qué suerte y que falta ya en el mundo

diste celos de dolor mi pastora y compaiiera,

para causar esta muerte! 140 mi bien, mi gozo jocundo! 180
Rapaz nefando, fingido, (No me hablas, diosa mia?

ciego, loco, vano, ingrato, Aconsuela este cuitado,

[parécete qué aparato que esta ya desesperado

me tenias prevenido queriendo hacer compaiiia

con que ahora me haces plato 145 a tu cuerpo delicado. 185
(Qué te hice, di, traidor, Y pues la causa fui yo

por donde te mereciese de tu muerte desastrada,

quen mis brazos yo tuviese no merezca esta posada

muerta con llaga y dolor porque la Parca me dio

la cosa que mas quisiese? 150 otra mas desventurada. 190
Mal haya el que no te pisa Tu llaga quiero besar,

y te estima por basura, ensangrentado mis 0jos,

pues tan linda criatura siendo presagios y espojos®*

la dejabas en camisa que sangre habran de llorar,

dentro de una sepultura. 155 pues que te dieron enojos. 195
(Que, vosotros, elementos? La daga luciferina

(Como pudistes sufrir que te paso el corazon

este modo de morir no le haré yo sinrazon

sin forzar los firmamentos para ser de hoy ya mas digna

por mejor lo resistir? 160 ir en lado de vardn. 200
Acércate, mi pastora, Antes yo la esconderé

no resbales de mis brazos, dentro mi cuerpo y entrafas

que te me caes a pedazos. y con llamas muy extrafias

Mira, mi diosa y sefiora, este cuerpo abrasaré

que me sobran ya los lazos. 165 en medio destas montafias. 205
Lazos llamo para hacer iAy, ay, Vicelia sagrada!

lo mesmo que tu has hecho. iAy, Vicelia, sacra dea!

Déjame adorar tu pecho, Ya tendras por cosa fea

pues en ¢l pudo caber estar mi alma cuitada

tan gran sobra de despecho. 170 tanto sin que a ti te vea. 210

23 hacer plato: “hacer ostentacion” (Covarrubias, 24 gspojo: lo mismo que ‘despojo’.

S.v. ‘plato’).
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Tu lindo cuerpo esté frio,
ya te importuna mi llanto.
Aguardame tanto cuanto
tenga fuerza y poderio
de vestirte el triste manto.
Parece que estando muerta
desdenas de me abrazar
por muy mas me lastimar
y que en todo se aconuerta [sic]
tu cuerpo de me dejar!

iOh, labios roseos, polidos,
que algun dia me besabais
y mil cantos pronunciabais!,
(como estais ya denegridos
segun que antes estabais!

De tu sangre estoy ya lleno
y tus venas muy vacias.
Abrazame, entranas mias,
pon tus pechos en mi seno,
si ahora de mi te fias.

(No te acuerdas, vida mia,
algunas veces jugando,
que me decias burlando,
Barpolio, no soy polida?
Yo decia “si,” llorando.
Volviasme a preguntar:
“Parezco bien como hombre?
No me llames por mi nombre.”
Yo decia: “Deja estar,
que bien finges el renombre.”

Decias: “Dime, zagal,
(paseo como mujer?
(,S1 me podras conocer?.”
Yo decia: “Esto va mal;
deste modo lo has de hacer.”

Tt decias: “Soy novicio
en ser hombre,” muy riendo.
Yo me estaba deshiciendo,
viendo un alto beneficio
gozarlo no mereciendo.

Solias tirar el canto
con tu brazo delicado
y, aunque fuese muy pesado,
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ver que lo arrojabas tanto

me hacia estar espantado. 255
De tus dorados cabellos

tan de raiz esquilados,

me heciste pafios labrados

y me enjugabas con ellos

mis pechos, si eran sudados. 260

Tu voz divina bastaba

suspender los elementos,

ayudando los conceptos

que tu zampofia cantaba

con murmurio de los vientos. 265
(Pues no oyes qué te digo?

Desvario, cierto, ahora.

Perdona, por Dios, pastora,

si en la muerte no te sigo

luego en el punto y la hora. 270

Entre mi tengo tal guerra

que, pues tengo de morir,

primero quiero cubrir

tu lindo cuerpo de tierra

y en el punto te seguir. 275
Sé que no merezco estar

a par de ti en esta fuesa,

pues no cumpli la promesa

de con te me desposar.

Sabe Dios cuanto me pesa. 280

Que, aunque yo no tenga culpa

de tu fin tan desastrado,

pues fui preso y captivado,

no quiero admitir disculpa

para hacer lo comenzado. 285
Mis vestidos aqui luego

te quiero vestir, sefiora.

Yo me vestiré, pastora,

los tuyos y a Dios ruego

te quedes en esta hora. 290

Ora, torname abrazar.
iAy, que no puedo dejarte!
( Como podré cobijarte?
(Cudl corazon esforzar
podré ni en esto ser parte?.” 295
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4) Tras llorar a Vicelia y darle sepultura, Barpolio concluye su historia al tiempo que
su propia vida. De hecho, talla sus postreros versos mientras las llamas lo devoran. Por eso,
con un macabro realismo, quedan incompletos:

Con mis manos soterré
a mi bien, diosa y pastora.

pues siempre estuve encendido

Vine aqui do estoy ahora en tu fuego alquitranado.” 320
y mucha lefia allegué
por espacio de una hora. 300 Muy corriendo sangre fue,
ya que el fuego se encendia

El espacio que tenia (en tanto que bien ardia).
muy breve para vivir, Sobre el sepulcro lloré
en este arbol escrebir lo restante de aquel dia. 325
lo quise, pues convenia El sepulcro adoré¢ luego
no quedase qué decir. 305 de mi diosa y mi sefiora.

Ya después de haber juntado Volvime en aquella hora
mucha lefia seca y fuerte, y arrojeme sobre el fuego.
al punto ya de mi muerte, Esta es mi triste mejora. 330
me tiene por el costado
la daga con cruda suerte. 310 Comencé a decir gritando:

“iVicelia, a ti me encomiendo.”

Estando muy mal llagado, Y siempre estuve escribiendo
que el alma queria salir, hasta que el fuego quemando
por mayor dolor sufrir mi cuerpo fue deshaciendo: 335
encendi fuego sobrado “iYa, ya no puedo escrebir.
y en fuego quise morir. 315 Leeréis esto, pastores,

Diciéndole al dios Cupido
“Hartate, ciego malvado,
de verme muerto y quemado,

veréis mis tristes amores.
iAy, Vicelia, ay, ay, Vic...!”
(Ponce, 74r-81v)

Sin duda, la historia de Bartolomé Ponce estd mucho més elaborada que la de Lopez
de Enciso, sobre todo en los sucesos que desencadenan la muerte de ella y que permiten darle
voz a €l, haciendo confluir en la misma composicion la tragedia de ambos. No en vano se
alza sobre la estructura del mito de Piramo y Tisbe sin recurrir al engafio a los 0jos. La muerte
en esta historia no es un truco, solo un medio para el aprendizaje. Por eso, cuando al final del
libro, el Barpolio protagonista de la historia principal accede a través del puente de la
penitencia a la torre en la que estan pintadas las historias previamente contadas, la pastora
Misericorida le pregunta:

(Qué fruto has sacado de tan fecundos sonetos, medidas rimas, discretas cartas,
elegantes versos, avisadas sentencias, polidos dichos? Mira como estd Vicelia. Era 'y
no es, amo y se perdid y al cabo se matd. ;Qué te parece, pues, de Barpolio y todos
los demas que aqui ves dibujados y aun condenados? Algo mas les valiera emplear
algin poco del tiempo que en tales profundidades gastaron en ganar caudal para el
cielo (347r).
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El valor ejemplarizante estd servido, aunque de la muerte no se pueda volver. Tal vez
por ello, Ponce optd por la construccion de dos personajes homoénimos, como desdoblamiento
de la figura del hombre que, situado ante el espejo de su fragilidad, tiene la oportunidad de
enmendarse y confiar en la misericordia divina.

Ultimas consideraciones

A tenor de todo lo expuesto y sin olvidar las evidentes diferencias entre ambas obras,
parece factible que Bartolomé Lopez de Enciso tuviese presente la historia de Barpolio y
Vicelia a la hora de conformar la de Flamio y Fenisa. Se advierte en el trazado argumental
basado en el desencuentro de dos enamorados que acaban con sus vidas (sea de manera
ilusoria o real, pues el efecto en el lector es igualmente tragico). Se ve también en la
configuracion de los personajes femeninos, en que los amores se relatan en quintillas dobles
escritas en la corteza de varios arboles y con suficiente autonomia como para funcionar
desgajadas de las obras que las contienen. Lo corroboran, asimismo, las aparentes
incongruencias de la narracion del suicidio, asi como la funcion ejemplarizante perseguida,
al criticar las consecuencias del amor desmedido y de sus efectos (como los celos),
especialmente en lo que afecta a las mujeres.

Ambos Bartolomés parecen decirnos que la mors voluntaria y sublimada pertenece a
pastores poetas que riman su dolor en continuas hipérboles; que dicha asi la muerte pertenece
a la literatura, a la palabra escrita, cantada y leida, porque estos pastores son escritores-
lectores y conciben la naturaleza como un espacio de evasion al que trasponen su cultura
cortesana. De ahi que los arboles voceen sus penas. De ahi que las florestas adopten la forma
de libros. De ahi que los personajes reflexionen e intenten aprender a partir de lo visto, de
acuerdo a unos presupuestos cercanos a la practica dialogal renacentista. Y, por supuesto, esta
la literatura y sus artificios, los cddigos de la ficcion que asume el lector en el consabido
pacto narrativo, que presupone distintos grados de aceptacion de la verosimilitud en cada
época.

Ninguno de estos escritores posee una prosa fluida, cierto. Con todo y a pesar de la
enmarafnada urdimbre de su historia, el cisterciense pudo cerrarla asentandola en la moral
cristiana. Sin embargo, al alcarrefio le faltaron anclajes y apresura de forma confusa y torpe
su final delegandolo a la topica continuacioén en una segunda parte. Quiza por eso Cervantes
lo despacho rapido en el famoso escrutinio de la biblioteca de Don Quijote “y no se me
pregunte el porqué, que seria nunca acabar,” dice cura (I, VI). La critica decimondnica no fue
menos clemente. Para George Ticknor, “la prosa y versos son tan pobres, que no compensan
lo absurdo del plan; hay ademas pocos libros en la literatura espafiola mas ingratos y cansados
que esta insulsa ficcion, por las interminables discusiones y declamaciones de que esta
plagada” (282-283). Y a comienzos del XX, Hugo A. Rennert considerd que “It is one of the
dullest books imaginable [...]. It is written in a cumbrous an diffuse style, the monotony of
which is only relieved, now and then, by some absurdity” (130). El olvido posterior de la
critica ha sido elocuente. No es mi voluntad darle un lugar privilegiado que no merece, pero
si evidenciar una vez mas la interesante versatilidad de la ficcion pastoril, presta a acoger
todo tipo de ensayos poético-narrativos entre los que se incluyen estas singulares formas de
decir la muerte.
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