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La soledad de la muerte voluntaria 

Entre las actividades a las que se entregan quienes pueblan los amenos campos 

pastoriles, suele encontrarse la asistencia a exequias fúnebres. No ocupan un lugar prioritario, 

pero sí lo suficientemente amplio para ser descritas. Podría entenderse como un recuerdo del 

envés de la vida y un motivo idóneo para congregar a pastores nominados e innominados, 

dando lugar a la música, el baile e incluso el juego. Se honra, así, al fallecido con una ceremonia 

social pagana, trasunto tal vez de otras religiosas. Baste recordar cómo Sannazaro detalló los 

bailes en torno al sepulcro de Androgeo en la Arcadia (V, 105) o los juegos organizados en 

memoria de Massilia, cuyos restos reposaban en una majestuosa pirámide (X, 172, XI, 183 y 

ss.). Estas prácticas que combinan de forma magistral lo serio y lo festivo –como en los 

ceremoniales fúnebres de personajes relevantes– fueron imitadas o recreadas con frecuencia en 

la narrativa pastoril española. Lo hizo Luis Gálvez de Montalvo con las fiestas celebradas junto 

al sepulcro de Elisa en el segundo libro de su Pastor de Fílida o Cervantes con aquellas otras 

en recuerdo de Meliso en el libro VI de la Galatea, por citar dos ejemplos. 

Sin embargo, cuando la muerte no es fortuita sino voluntaria, la situación cambia 

considerablemente, pues en este último caso al finado suele acompañarle la soledad. No hay 

honra para quien ha renunciado a la vida ni narrador que relate tal acto con encomio, y eso que, 

en los libros de pastores, casi todos los intentos de suicidio quedan frustrados (Cull, 64; Castillo 

Martínez 2010, 56-60; Sáez). De ahí que resulte especialmente significativa la historia de 

Fenisa y Flamio que Bartolomé López de Enciso incluye en los dos últimos libros de su 

Desengaño de celos (Madrid, Francisco Sánchez, 1586). En ella, el deseo de muerte como 

alivio al mal de amor trasciende la mera verbalización liberadora. Pasa de ser un grito 

desesperado a convertirse en un hecho, antes incluso de que Cervantes abriera una fisura en el 

modo de abordar el suicidio en la historia coral de Grisóstomo y Marcela de la primera parte 

de El Quijote (Avalle-Arce; Sáez). 

 

“Fenisa, una pastora desdichada / debajo desta piedra estoy metida” 

La trama que plantea López de Enciso es compleja y la da a conocer al lector por medio 

de una pequeña comitiva de pastores, formada por el anciano Criseo y los jóvenes Laureno y 

Célida.2 Mientras se dirigen a la morada del sacro Tajo guiados por la ninfa Nirea,3 escuchan a 

Flamio quejarse porque su amada Fenisa se ha casado con otro. Poco después son testigos de 

la tristeza de Fenisa: acaba de saber por boca de su hermana Leda que Flamio ha muerto y que 

ha de casarse por obligación paterna con Filidón. Es tal su congoja que le cuesta creerlo, por 

eso le ruega a Leda que acuda a su aldea a constatarlo, afirmando que “si dentro de quince días 

las injustas bodas se han de hacer, yo quiero que al fin dese tiempo las justas obsequias mías 

se hagan” (López de Enciso, 241v). Una vez se queda sola, y tras cantar sus desdichas, cae 

desmayada. 

 
1 Este artículo se inscribe dentro del Proyecto de Generación de Talento del MICINN Estudio y edición crítica de 

las Obras completas de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo y Alonso de Castillo Solórzano (PID2021-

123533NB-I00). 
2 Esta última aparece, en un primer momento, vestida de hombre y haciéndose llamar Lerio por causas ajenas a 

esta trama. 
3 Un esquema que, aunque deshilvanado, recuerda al de la Diana de Montemayor. 
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Los pastores, que han presenciado las tristezas de estos enamorados que viven por 

separado y de manera errónea su dolor (en tanto que se sustenta en un equívoco), no pueden 

ayudarles porque la ninfa Nirea se lo impide aduciendo que han de respetar el destino que a 

cada uno le espera. Continúan, pues, su camino y no vuelven a saber de ellos hasta que, 

transcurrida la fatídica quincena, topan con un “extraño sepulcro” en el que está escrito con 

sangre este soneto: 

 

Fenisa, una pastora desdichada, 

debajo desta piedra estoy metida, 

labré la sepoltura yo en mi vida 

y viva fui en ella sepultada. 

   Con mi sangre, mi muerte por mí dada 

y como por mi gusto fue escogida, 

de mi mano quedó en ella esculpida 

para que siempre fuese celebrada. 

   Más quise sepultarme estando viva 

que vivir de contino en pena y llanto 

del nucio acompañada de mi muerte. 

   Por la de Flamio, quise aquesta suerte, 

la suya es quien mi pecho de alma priva 

y aquí me tiene con funesto manto (López de Enciso, 287r-v). 

 

La escena descrita resulta escabrosa en la medida en que Fenisa es artífice de su propia 

muerte, de los versos que la narran e incluso de la tumba en la que se ha sepultado viva. Por si 

fuera poco, también es autora de los poemas tallados en los cuatro árboles que flanquean el 

sepulcro y que sirven de altavoz a su tragedia. Son dieciséis quintillas dobles (coplas reales o 

falsas décimas, con esquema abbab: ccddc), en las que predomina el tono testimonial y 

elegíaco. Comienzan con un exordio explicativo de las causas que han motivado la actitud de 

la pastora, continúan describiendo los pormenores de su historia de amor, para finalizar 

justificando su muerte prematura: 
  

   De mi triste monumento, 

árboles guarda seréis 

y por memoria estaréis 

regados de humor sangriento 

con que a fieras ablandéis.     5 

   Mi muerte y la causa della, 

pues es tan justo tenella, 

vea en vos el que llegare 

y en el un árbol no pare, 

que todos cuatro sois della.  10 

 

   En la sepoltura escripto 

está mi nombre y sellado 

el del pastor desdichado 

a quien mi muerte remito, 

pues que por él la he tomado.    15 

   Y aquel que a todos leyere 

 
4 Entiéndase ‘se encierra’. 

y después no conosciere 

los nombres, pase de vos: 

verá en la piedra a los dos, 

si saberlo pretendiere.  20 

 

   Viendo que me era forzado 

morir y que se encubría 

la causa por que moría, 

este sepulcro he labrado 

donde se vea la fe mía.  25 

   Soy una pastora triste 

que en solo el nombre consiste4 

desgracia, pena y tormento 

y, como en proprio aposento, 

siempre desventura asiste.  30 

 

   Viví un tiempo muy gozosa 
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siendo amada de un pastor 

a quien la madre de Amor, 

de mi ventura invidiosa, 

pretendía para amador.  35 

   Y como al cielo incitase 

y a la Fortuna llamase 

por remedio y vio ser vano, 

hizo a Jove so[b]erano 

que el alma al cielo llevase. 40 

 

   Era amador tan leal 

que a mil Venus despreciara 

y en su firmeza quedara, 

mas por principio del mal 

hizo Amor que se ausentara. 45 

   Aquesta fue la ocasión 

primera de mi pasión 

y no contento el tirano 

dio causa a que con mi mano 

me diese tal galardón.  50 

 

   Suele el suspirar y el lloro 

dar al pecho algún sosiego 

y apagar su grande fuego 

como al codicioso el oro, 

aunque al dolor vuelve luego. 55 

   Y aqueste breve discuento 

del grave dolor que siento 

me quiso el cielo negar 

por no darme con llorar 

alivio solo un momento.  60 

 

   Como tórtola afligida 

que huye del agua clara 

y en árbol verde no para, 

llorando toda mi vida, 

las fuentes acrecentara.  65 

   Pero temiose el Amor 

de que viendo su rigor 

los mortales en mis ojos, 

negándole los despojos, 

huirían como de traidor.  70 

 

   Por esta causa ordenó 

que viva me sepultase 

y porque se efetuase 

a mi padre le movió 

en voluntad que me case.  75 

 
5 Entiéndase ‘llorar’. 

   De la muerte de mi vida 

la fiera nueva traída 

fue de aquel que pretendía 

sin razón mi compañía 

y el que a morir me convida. 80 

 

   ¡Ay, cuántas veces pensaba, 

viendo mi gloria presente 

(con temor de lo que siente 

el alma mía), que rodaba 

Fortuna y era inclemente!  85 

   ¡Y cuántas veces decía, 

cuando en los brazos me vía 

de mi bien: “Temo y recelo 

que sigue siempre en el suelo 

gran pesar a un alegría!”  90 

 

   Y cuando de mi presencia 

se partió, no me temí 

que se olvidaría de mí; 

mas pronosticome ausencia 

lo que contino entendí.  95 

   De su cuello me colgaba 

y sus lágrimas tragaba; 

bastante prueba y señal, 

pues pretendía tal caudal 

que mayor mal me quedaba.              100 

 

   Un río de lágrimas de agua 

en ausencia derramé 

y nunca el fuego apagué 

que, como en ardiente fragua, 

con lágrimas le aticé.              105 

   Y cuando nuevas me dieron 

de su muerte, graves fueron, 

pues las lágrimas al punto 

que supe que era difunto 

en sangre se convirtieron.  110 

 

   Y como me era forzado 

llorar y Amor no consiente, 

víneme junto a esta fuente 

do también me fue negado,5  

porque el agua no ensangriente. 115 

   Sobre ella la sepoltura, 

como el que encubrir procura, 

su crueldad mandó labrase,6 

porque a la fuente se echase 

6 ‘labrarse’ en el texto. 
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lo que hace mi desventura.            120 

 

   Dentro della me enterré, 

donde me iré consumiendo 

y, aunque muerta, resolviendo 

en llanto con que haré 

ir estas aguas creciendo,            125 

   porque el sanguíneo color 

no dé muestras del dolor 

de quien en él se resuelve 

en blanco Fortuna vuelve 

lo que en mí es rojo licor.            130 

 

   Fénix fui en padescer  

en esta vida tormento, 

fénix fui en el contento 

y fénix tengo de ser 

en fe, constancia y lamento.               135 

   Fénix fue mi verdadero 

amante en amor sincero, 

fénix es justo que sea 

quien en la vida pelea 

con la causa por que muero.               140 

 

   De la reina Elisa7 el nombre 

es el mío con volver 

la ele en ene y poner 

una efe: proprio nombre 

de desdichada mujer.            145 

   Y el de mi amor verdadero 

en el mío que refiero 

se puede muy claro ver, 

solamente en entender 

que entra con efe primero.                 150 

 

   Por faltarme árbol do pueda 

acabar tan triste historia, 

dejando aquesta memoria, 

debajo esta piedra queda 

el cuerpo, mas no la gloria.8               155 

   El galardón que da Amor 

al más constante amador 

es una muerte temprana 

y el gusto que dél nos mana, 

pasión, cuidado y dolor                        160 

(López de Enciso, 288v-292r)

 

Así pues, a Fenisa solo le queda el dolor y la posibilidad de ponerle palabras. Por 

eso deja estos versos a la vista de todos; también del propio Flamio que, al leerlos, pierde 

el sentido sin que los pastores consigan reanimarlo. Optan, entonces, por abrir la sepultura 

y depositar su cuerpo junto al de ella. Sin embargo, se hace de noche y lo posponen para 

un mañana que nunca llega y que acaba por convertirse en promesa de continuación en 

una segunda parte que tampoco llegó. 

 

La narración del suicidio 

Lo que me interesa de esta historia no solo es la cuestión del suicidio en el 

contexto del siglo XVI, sino también y sobre todo su encaje narrativo. La mors voluntaria 

es un tema de larga tradición que ha sido ampliamente estudiado (Navarro Antolín, 3; 

Andrés; Alonso). Como recurso ficcional resulta muy efectivo, pues solo su nombre 

impacta en los lectores al vincularse con un acto que se considera contra natura, más allá 

de la condena moral y jurídica impuesta en este período.  

Generalmente, la literatura áurea lo plantea como resultado de una pérdida, ya sea 

de una persona amada o de un bien valioso, como la honra o el amor; pero en la novela 

pastoril suele ser consecuencia de una pasión exacerbada, sustentada en unas teorías que 

se mueven más en la literatura que en la vida. Por eso, esta narrativa, desprovista en dichos 

asuntos de un anclaje real y de acuerdo a unos parámetros idealizadores, permite que el 

 
7 Elisa de Tiro o Dido, reina de Cartago y esposa 

de Eneas. 
8 Esta forma de concluir la historia por no quedar 

espacio en el tronco recuerda a la empleada por 

Alonso Pérez en el libro IV de La segunda Diana 

a propósito de los versos de Delicio también 

escritos en quince quintillas dobles: “Pues ya me 

falta la haya, / no faltándome el penar, / bien será 

que yo me vaya / a buscar tronco en que caya / lo 

que aquí no puede estar” (190). Y con el esquema 

de tercetos encadenados lo empleó Bartolomé 

Ponce en Clara Diana a lo divino: “Acabo pues 

el árbol se me acaba” (Ponce, 13v). Sobre este 

tópico centrado en los libros de pastores, véase 

Castillo Martínez, en prensa. 
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pastor crea dignificarse y salvarse del desamor por medio de la muerte, elevando al 

máximo su categoría de amante como reverberación de aquel verso de la Diana, según el 

cual “los que sufren más son los mejores” (Montemayor, 173).  

No obstante, hay que diferenciar entre amenaza de suicidio (la opción más 

habitual en estos libros) y consumación, pues, en este último caso, aparte de 

consecuencias morales, tiene implicaciones narrativas diferentes; especialmente si, como 

sucede en el Desengaño de celos, es la propia suicida la relatora de su muerte. No hay 

que perder de vista que Fenisa asume su posición de narradora desde un presente que 

subraya lo trágico del acto, pero que rompe los límites de lo creíble.9 Y narrar el suicidio 

en primera persona, dando voz –y sobre todo letra– a los muertos, supondría anticipar una 

narrativa de ultratumba a la que le queda tiempo por llegar y para la que –todo hay que 

decirlo– se requeriría más talento del que López de Enciso exhibe. 

La explicación, por tanto, ha de ser otra y, aunque no se explicita, pues la historia 

queda en suspenso a la espera de poder sepultar el cuerpo de Flamio junto al de Fenisa, 

todo apunta al desmoronamiento de la trama, en la medida en que termina el libro 

afirmando que:  

 

[…] los graciosos y amarañados amores de Fenisa, Flamio, Filidón y Leda, con el 

felicíssimo fin que tuvieron, juntamente con lo que se vio en la morada del sacro 

Tajo, se contará en la segunda parte con más verdadero desengaño de celos y 

eficaces razones, sanos consejos y bastantes ejemplos de que son falsas y 

mentirosas sus sospechas. Quien quisiere saberlo, aguárdela, que muy presto 

saldrá a luz, Deo volente. Laus Deo (López de Enciso, 321v). 

 

Así las cosas, el único camino posible para que el funesto final de estos difuntos 

amantes se torne en feliz –según promete el autor– tendría que ser el de la falsa muerte. 

Este motivo, procedente de la novela griega antigua (Brioso Sánchez 2007, 250), y que 

utilizó recurrentemente la bizantina, lo empleó Jorge de Montemayor en La Diana para 

conseguir regresar del Hades a Arsenio y Arsileo. Desvelar que sus muertes habían sido 

simulacro del nigromante Alfeo es un remedio cuestionable desde el punto de vista 

racional, pero, al menos, acomodado al relato (Castillo Martínez 2023, 278-280). López 

de Enciso, en cambio, tan solo deja la puerta abierta a una solución que, sin más 

aclaraciones, se antoja precipitada y torpe al pasar de lo irremediable a lo dichoso, de la 

muerte a la vida.  

Aunque de diferente manera, tanto Montemayor como López de Enciso están 

recreando el mito de Píramo y Tisbe. Ambos presentan a dos personajes que, unidos por 

una relación de parentesco o de amor, acaban con sus vidas a consecuencia de un cúmulo 

de equivocaciones, de una mala percepción de la realidad condicionada por el 

apasionamiento y la intermediación de un oponente. Además, ambos optan por neutralizar 

las fatales consecuencias del relato ovidiano, creando la ilusión de que la muerte es 

reversible, gracias a que las apariencias engañan. En estas redes, no solo quedan atrapados 

los personajes, sino también los lectores, al no descubrir (ni intuir) la verdad hasta el 

final.10 López de Enciso se sirvió de este recurso del engaño con una finalidad narrativa 

y también moral. Es cierto que no lo aplicó con soltura, pero sí consiguió aumentar la 

tensión hasta instalarla en lo trágico para después reestablecer el orden perdido por un 

acto considerado crimen y pecado. De ahí que subraye el peligro de las falsas apariencias, 

incluso antes de que tenga lugar la historia de Flamio y Fenisa, cuando al preguntar 

 
9 “Dentro della me enterré / donde me iré consumiendo” (López de Enciso, 291r), señala con rotundidad, 

aunando pasado, presente y futuro a través de un relato que es escrito. 
10 Acerca de esta estrategia narrativa del engaño interno y externo, véase Brioso Sánchez, 1999. 
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Laureno “si los ojos hay algunas causas por donde engañarse puedan en lo que les parece 

que ven” (169v), el sabio Criseo responde: 

 

El engañarse los ojos […] es cosa averiguada […] y más cuando el corazón está 

con algún sobresalto o temor de aquello que entonces le paresce que 

verdaderamente lo ve con los ojos, y es la causa que, como lo tienen en el corazón 

casi por cierto, y es la parte más principal que el ánima da vida, todos los sentidos 

y la sangre acude allí y lo que está tienen por verdadero. Y es error grandísimo dar 

crédito a sospechas y apariencias falsas […] véase esto en la desgraciada muerte 

de Píramo. ¿Qué cosa podía ser más aparente de verdad que aquella? ¡Ver allí el 

manto de su Tisbe despedazado y tinto en roja sangre junto con la fuente y todo el 

prado! Pues ya sabéis cuán engañosas y dañosas fueron tales apariencias. Y si él 

considerara o se detuviera en aquel ímpetu hasta certificarse más y desengañarse, 

no fuera homicida de sí y de su Tisbe (López de Enciso, 169v-170v). 

 

Un libro de pastores con afán moralizante 

No es mucho lo que se sabe de Bartolomé López de Enciso y la mayor parte de la 

información se desprende de su propia obra. Nació en la localidad de Tendilla 

(Guadalajara), según asegura en los preliminares de su Desengaño de celos, primeriza y, 

posiblemente, única novela que escribió.11 La dedicatoria a Luis Enríquez, conde de 

Melgar, lo sitúa en un entorno cortesano de relevancia12 y los cuatro poemas laudatorios 

que cierran la obra hablan de su círculo literario. Especialmente significativo es el primero 

de ellos a cargo de Jerónimo Gómez de Huerta,13 pues este médico y escritor dio a las 

prensas el Florando de Castilla (Alcalá, Juan Gracián, 1588), un largo poema 

caballeresco en octavas para el que el alcarreño escribió un soneto encomiástico, quizá 

en agradecida correspondencia.14 De su labor versificatoria queda constancia, asimismo, 

en los Discursos del amparo de los legítimos pobres y reducción de los fingidos (Madrid, 

Luis Sánchez, 1598),15 del protomédico Cristóbal Pérez de Herrera. Quién sabe si es mera 

casualidad que ambos fueran galenos. 

Casi todo lo demás que rodea a su persona pertenece al orden de la conjetura. 

Incluso se le ha confundido con el dramaturgo Diego Jiménez de Enciso y con el poeta 

 
11 “Lo que suplico es se reciba no conforme al estilo humilde de la obra, mas conforme al buen deseo de su 

autor. Y sirva para disculpa ser obra de autor mozo y ser la primera en que ha trabajado.” (López de Enciso, 

¶5v) 
12 Don Luis Enríquez de Cabrera (Medina de Rioseco, 1531-Madrid, 1596) fue VII Almirante de Castilla, 

III Duque de Medina de Rioseco, Caballero del Toisón de Oro y V Conde de Melgar. Acompañó a Felipe 

II a Flandes con motivo de su enlace con María Tudor. Además, contrajo matrimonio con Ana de Mendoza 

y Mendoza, hija de Diego Hurtado de Mendoza, primogénito de la casa de Infantado (López de Haro, 401). 
13 Los otros son de Luis de Barrionuevo (un soneto) y de Bartolomé de Pinto (un soneto y un epigrama en 

latín). 
14 Que reproduzco por ser tan escasos los testimonios de sus obras: “Venid, oh ninfas del Castalio coro, / 

dejad la yedra y flores olorosas / con que premiáis las obras ingeniosas / do las virtudes hallan su tesoro. / 

Subid al cielo y entre rayos de oro / una guirnalda haréis de luminosas / estrellas puras y beldad gloriosas 

/do Marte y Febo tienen más decoro. / Y pues veis a Florando eternizado / salir de aquesta güerta do florece 

/ el mérito de aquessas luces bellas, / ceñid su frente con el sol dorado / que a ingenio que en el cielo 

resplandece / no hay lauro que le deis si no de estrellas” (Gómez de Huerta, ¶2r). 
15 “Dejonos Dios a Dios acá en el suelo / entre el humilde paño del mendigo / que pobre quiere ver quién 

le es amigo, / pues rico le ha de dar en premio el cielo. / Y estima en tanto el piadoso celo, / que en la 

necesidad le ofrece abrigo / que el mismo Dios que el pobre trae consigo / se da en cambio del bien más 

pequeñuelo. / El premio de Abraham y su sobrino / desde hoy es justo que en el mundo cobres, / heroico 

Herrera, por tan altas obras. / De inmortales renombres eres dino, / pues alberga tu ingenio tantos pobres / 

que al cielo imitas y a lo humano sobras” (Pérez de Herrera, 45v, comienzo del discurso tercero). 
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del mismo apellido citado por Cervantes en el Viaje del Parnaso16 (Rennert, 126; Sánchez 

Arjona, 191-195). Lo que está claro es que escribió el Desengaño de celos con afán 

moralizante. El título no deja lugar a dudas al dar prioridad al objeto de crítica y no al 

nombre de los protagonistas, según era práctica usual en el género. Tal vez porque, si nos 

atenemos a lo que confiesa en la epístola al lector, lo pastoril no fue para él más que un 

formato –eso sí, idóneo–, en el que ajustar su voluntad de desterrar el mal de los celos: 

 

Y quiriendo ponello en ejecución, paresciome que la materia era algo rigurosa y 

que, en ser amonestaciones y consejos (según están los gustos destos tiempos 

estragados), no sería mi obra bien recebida ni leída con la atención y curiosidad 

que era necesario, acordé de acomodarme (lo más que pude) al gusto de todos, 

dando a cada uno, conforme le tuviere, alguna cosa que se le dé. Y por esta razón 

(tomando a mi cargo una dificultad más ardua que las fuerzas de mi flaco ingenio 

requerían, que es hacer una confeción de lo dulce y de lo provechoso para engañar 

lo uno con lo otro, según dice Horacio en su Arte poética que el oficio y fin del 

poeta es enseñar o deleitar y que de uno y otro consta la perfecta poesía), quise 

disfrazar aqueste desengaño, escribiéndole con marañas amorosas y en estilo 

pastoril por ser acomodado a la humildad del que lo escribe y apacible para todos 

los lectores (López de Enciso, ¶4v). 

 

Por eso, los pastores que pueblan las riberas del Tajo, escenario principal de esta 

novela, son presa de una u otra manera de sospechas amorosas. Lo experimentan en carne 

propia, aunque solo parecen comprenderlo en carne ajena. Y presumiblemente este es el 

propósito de la truculenta historia de Flamio y Fenisa de la que los pastores peregrinos 

son meros espectadores. En ningún momento hablan con ellos, por más que el deseo de 

sacarles del engaño en el que viven les impulse a hacerlo. Solo les está autorizado 

observar desde esa distancia (física y moral) que permite el juicio y la reflexión 

compartida. Y ya lo creo que reflexionan. 

Como ya se ha indicado, son tres los interlocutores: un hombre, una mujer y un 

anciano. Este último, Criseo –el más versado en celos de aquellos valles– encauza el 

diálogo apuntando a tres temas fundamentales: la muerte voluntaria, el matrimonio 

obligado y el binomio murmuración-mentira. Lo hace articulando su discurso sobre un 

dilema engañoso, pues considera que Fenisa ha tenido que elegir entre casarse contra su 

voluntad o enterrarse viva; dos formas distintas de morir. Y aunque aclara que ejercer la 

violencia sobre uno mismo es algo reprobable (“yo no aconsejaría a ninguna mujer que 

hiciese lo que has dicho ni que se diese la muerte, que lo uno y lo otro es un manifiesto 

error,” 294v), entiende la actitud de la joven como un modo de solventar males que 

considera mayores ya que cuestionarían la honra marital: 

 

Si como tú dices, Fenisa estuviera casada con Filidón, viniendo Flamio (a quien 

ella tanto quería) en su presencia, cosa es clara que se le había de renovar la vieja 

llaga, y el remedio que a la de Flamio y suya se podía dar, ya veis no se podría 

hacer sin ofensa propia y verdadera infamia de su marido, lo cual no debe hacer 

alguna mujer, antes es más justo escoger la muerte que emprender semejante 

ignominia y por esta razón Fenisa hizo mejor en matarse que no en aguardar 

casada a Flamio para haber de darle algún contento con deshonras de tantas partes 

(294v-295r). 

 

 
16 “Este es Enciso, gloria y ornamento / del Tajo, y claro honor de Manzanares” (cap. II, vv. 163-164). 
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A este respecto, habría que subrayar que el juicio moral sobre la mors voluntaria 

se atenía, desde la Antigüedad, a la diferenciación genérica, según apunta Eukene 

Lacarra: 

 

en el caso de las mujeres se considera honorable sólo cuando está motivada por el 

amor y lealtad a los maridos; en el caso de los hombres cuando se quitan la vida 

en defensa de la patria o del honor. Esta asimetría tiene un largo recorrido de siglos 

y llega hasta la Edad Moderna (2-3). 

 

En el Desengaño de celos, la ignominia que acompaña a semejante acto se 

aminora en el debate entre los pastores, apuntalado en la enumeración previa de mujeres 

que, en la historia y la mitología, y por muy distintos motivos, optaron por este camino: 

Lucrecia, Dido, Tisbe o Hero.  

Para López de Enciso, y así se lo hace decir a Criseo, el suicidio es la consecuencia 

de un problema previo: el matrimonio impuesto, “porque siempre el que está contra su 

voluntad casado, es en pena, vive muriendo, pues todo le da tormento” (295r). Se inscribe, 

así, en la línea de la libertad matrimonial propugnada por fray Antonio de Guevara en sus 

Epístolas familiares I, 55 (1539), en un debate que venía desde los diálogos de Erasmo y 

al que se sumaron Juan Luis Vives, fray Luis de León, entre otros. El Concilio de Trento 

lo avivó al convertir el matrimonio en sacramento (Lorenzo; Santonja). Se trataba de un 

problema que afectaba especialmente a las mujeres. Y a ellas parece estar dirigida esta 

obra, si hacemos caso al autor cuando en la dedicatoria al conde de Melgar afirma que 

escribió 

 

este desengaño de ignorantes celosos (pues quien no lo fuere está averiguado que 

no los terná), convirtiéndolo todo en un justo loor de las mujeres, paresciéndome 

grandísimo error y bajeza de todos los que en vituperio suyo se ocupan (¶6v). 

 

Fenisa es víctima de esta imposición matrimonial, pero también de la 

murmuración y la mentira (vicios condenado por varios tratadistas del Siglo de Oro), en 

este caso generado por los celos. Todo es fruto, al decir de Criseo, de “una mala lengua 

mentirosa,” del “falso hablar,” de la “maldiciente, mordaz y cizañadora lengua” (299v-

300r). Pues espuria es la noticia que le llega a Flamio de que Fenisa se ha casado, como 

espurias son las nuevas que le anuncian a esta la muerte de Flamio. La responsable resulta 

ser Leda, un personaje que habíamos olvidado y que, silenciosamente enamorada de 

Filidón, había intentado frenar aquel casamiento de la manera más mezquina. Ahora se 

entiende su particular forma de consolar a su hermana cuando le confiesa su voluntad de 

matarse: 

 

—No digas tal, querida Fenisa –respondió Leda–. Si no quieres ver primero mi 

muerte, ¡vive, hermana! Que no te doctó naturaleza de tanta hermosura para que 

en lo mejor de tu vida, ansí, tú mesma el hilo cortes. Aunque de mí te sé decir que 

antes hiciera fin que tal casamiento, pero tú, Fenisa, vive (López de Enciso, 241v-

242r). 

 

Los pastores testigos de estas historias han dejado en suspenso el sufrimiento 

derivado de sus vivencias personales para reflexionar y conversar sobre lo que ven, 

porque el diálogo se ha mostrado como un eficaz instrumento didáctico en el 

Renacimiento y esta obra busca, por encima de todo, la ejemplaridad: 
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—Y aun por Flamio –dijo Laureno– se puede bien ver que no se puede dar crédito 

a sospechas ni indicios por bastantes que sean, pues si el uno o el otro hubieran 

querido desengañarse antes del entregarse a dar crédito a palabras fabulosas, con 

mucha facilidad hubieran hallado el remedio en las manos, y cierto que en muchas 

cosas voy haciendo la experiencia de las que tú, sabio pastor, dijiste acerca del 

desengaño de celos (López de Enciso, 293r-v). 

 

No es baladí, tampoco, el hecho de que se les prohíba intervenir en el decurso de 

los hechos. De acuerdo a la dimensión mítica de la ficción pastoril, cualquier intento de 

otorgarle un sesgo moralizante que no sea alegórico o estrictamente religioso, implica la 

deificación pagana de algunos de sus personajes o elementos, como sucede aquí con el 

“sacro río Tajo.” Igualmente, es asidua la presencia de ninfas como mediadoras entre los 

pastores y ese ser superior capaz de encauzar los problemas y apuntar soluciones. Nirea 

actúa, así, de guía en el peregrinar de estos pastores, cuidando de que acaten su voluntad 

y no pierdan su rumbo.17 Por eso cuando intentan ayudar a Fenisa, la ninfa les dice: 

 

–Pues, ¿cómo? ¿Ansí cumplís la palabra que me tenéis dada? ¿No os acordáis de 

la promesa que me hicistes antes que aquí os trujera? Dejaos dese propósito, que 

por agora no podrá tener efecto, y sabed que por el sacro río me fue mandado que 

aquesta triste y hermosa pastora la dejásemos hasta la vuelta con tan crecida 

pasión como tiene. Todo para que redunde en mayor contento suyo (López de 

Enciso, 243-243v). 

 

La rabia que sienten al descubrir el sepulcro de Fenisa les lleva a dudar de Nirea, 

pero Criseo zanja la cuestión asumiendo su incapacidad para comprender tales designios, 

en un comportamiento similar al del cristiano que se aferra a la fe: 

 

—No es mal parescer aquese –respondió Laureno– y en verdad que si ella es 

muerta, que jamás yo sea alegre, ni pierda queja de la ninfa, que no consintió que 

la consolásemos ni sacásemos de aquel engaño.  

—¿No tenéis en la memoria que Nirea nos certificó –dijo Célida– que todo había 

de ser para más gloria de Fenisa y Flamio? Pues si es ansí, llaneza es que la pastora 

no será muerta.  

—Ya me acuerdo deso –respondió Criseo–, mas témome que siempre aquestas 

cosas tienen mil interpretaciones, que nosotros no alcançamos (López de Enciso, 

286r-v). 

 

Del Desengaño de celos a la Clara Diana a lo divino 

Bartolomé López de Enciso publicó esta obra en 1586. Para entonces, ya habían 

aparecido, además de la Diana y sus continuaciones, Los diez libros de Fortuna de Amor, 

de Antonio de Lofrasso (Barcelona, Pedro Malo, 1573), El pastor de Fílida, de Gálvez de 

Montalvo (Madrid, 1582) y también La Galatea cervantina. Es probable que no hubiese 

leído esta última, puesto que entre la fecha de los preliminares de una y otra median tres 

meses (los del Desengaño de celos están fechados el 26 de julio de 1585 y los de 

Cervantes, en marzo de este mismo año). En cualquier caso, sus principales modelos, 

como ya hizo ver Avalle Arce (1974, 184-188), son Montemayor en lo que respecta a la 

peregrinación guiada a un templo alegórico y a algunas historias intercaladas, y Gil Polo 

 
17 Con lo que resulta fácil establecer analogías cristianas, aunque no como un cuestionamiento teológico de 

la predestinación, sino como un sencillo modo de adoctrinar en la aceptación de los designios, en la línea 

estoica apuntada por Avalle-Arce (186-187). 
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en cuanto a la temática y a ciertos artificios poéticos. Pero no solo ellos. La historia de 

Fenisa y Flamio que nos compete parece inspirada en la Primera parte de la Clara Diana 

a lo divino (Épila, Tomás Porralis, 1580), un texto de carácter religioso conformado a 

partir del texto del portugués. 

Su autor fue el monje cisterciense Bartolomé Ponce de León (Muñiz, 265-266), al 

que, como señala Juan Montero, 

 

lo que […] le preocupa es, como a tantos moralistas de la época, el impacto de la 

literatura profana sobre lectores no especializados, particularmente las mujeres. 

Sin duda que él preferiría que determinados libros nunca llegasen a las manos de 

ciertos lectores, pero sabe que de hecho llegan y son leídos con fruición. Para 

acudir al remedio de tal situación –parece razonar– no bastan las fulminaciones 

ex cathedra, sino que es preciso entrar en competencia directa con tales libros: 

combatirlos con sus mismas armas. “con una Diana, otra,” sería el lema de Ponce 

(Montero, 75). 

 

El argumento de la Clara Diana a lo divino es más complejo aún que el propuesto 

por López de Enciso. Lo simplificaré diciendo que Barpolio, símbolo del hombre 

racional, abandona a su esposa el Alma, atraído por el Mundo, el Diablo y la Carne.18 A 

este planteamiento alegórico se van intercalando diversas historias. Una de ellas, que es 

la que aquí me interesa, confluye de manera chocante con la principal al hacer coincidir 

el nombre de ambos protagonistas –acaso una muestra de las distintas actitudes del 

hombre ante las tentaciones–.19 En un momento de ocio, Mundo pide a Escuálida 

(concupiscencia de la carne) que le ponga un ejemplo de cómo los enamorados caen en 

sus redes. Esta, entonces, recuerda las once quintillas dobles que leyó en un alto árbol y 

en las que la pastora Vicelia, tras maldecir a Barpolio por haberla abandonado, se quita la 

vida con la misma daga con la que había cavado su sepultura. En estos términos cuenta 

su historia marcada por el despecho:  

 

La sin ventura Vicelia 

a ti Barpolio, pastor, 

desea pena y dolor.20 

 

   Pues esta haya fue testigo  

del amor que puse en ti, 

yo quiero escrebir aquí 

contra ti, crudo enemigo, 

lo que has hecho contra mí.    5 

   En pago de bien quererte, 

en pago de bien amarte, 

quesiste de mí ausentarte 

y de tal modo esconderte 

do jamás pudiese hallarte.   10 

 

 
18 Para ahondar en el simbolismo de esta obra, remito a Castillo Cobo (2022). 
19 Y quizá una estrategia del autor para camuflarse en su obra a través de un acróstico: Bartolomé Ponce de 

León = BarPoLio. 
20 Puesto que estos versos no se vuelven a repetir ni condicionan la rima de las quintillas dobles, no los 

numero al considerar que tienen una función epigráfica o dedicataria. De esta manera se advierte mejor la 

estructura global de la composición. 

   Hete buscado hasta hoy 

por valles y por montañas, 

por majadas y cabañas, 

cumpliendo como quien soy 

con mis sinceras entrañas.   15 

   No te pude descubrir 

por lo cual quiero partirme 

y con esto despedirme 

aunque primero escrebir 

lo que el olvido confirme.   20 

 

   Quien comete tal delicto 

como tú, falso traidor, 

no merece ser pastor, 

ni tener su nombre escripto 
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en el libro del amor.   25 

   Pues porque quede memoria 

en estos prados y flores 

y lo lean los pastores, 

escrebir quiero la historia 

de nuestros tristes amores.   30 

 

   Ya sabes que de chiquita 

me comenzaste a querer, 

yo también a te creer 

y que siendo pastorcita 

me lo dabas a entender.   35 

   Después que fuiste zagal 

y yo pastora crecida, 

entreguete cuerpo y vida 

no mirando por mi mal 

el curso de la salida.   40 

 

   Mis cabellos me cortaste, 

como varón me vestiste, 

siempre fui donde quisiste 

al fin jugaste y burlaste 

en todo cuanto pudiste.   45 

   Mis padres noches y días 

me andaban siempre buscando, 

muy tristes y muy llorando, 

y aunque lo vías y oías 

estábaste tú burlando.   50 

 

   Mi madre una vez llegó 

(estando tú y yo jugando), 

por Vicelia preguntando. 

Como no me conosció, 

se volvió triste llorando.   55 

   A mí todo me placía 

por darte placer a ti; 

mas, ay cuitada de mí 

que, en hacer por quien lo hacía, 

fue mal punto el que nascí.   60 

 

   Trujísteme a recrear 

en aqueste valle ameno, 

teniendo tú ya en el seno 

voluntad de me dejar 

(como dicen) al sereno,   65 

   por haber tomado amores 

con otra nueva pastora. 

¡Ay, de la mujer traidora 

que da livianos favores 

con que su lustre desdora!   70 

 

   Al fin ello es hecho ya 

y yo pago mi delito, 

mas tú, Barpolio maldito, 

si vinieres por acá, 

podrás leer este escrito   75 

   donde verás dibujada 

tu maldad y mi ventura, 

tu bajeza y mi locura: 

Hallarme has aquí enterrada 

en muy honda sepultura   80 

 

   la cual yo mesma acabé 

con la daga que me diste 

cuando varón me vestiste 

y con ella me maté, 

pues que tú ansí lo quesiste.  85 

   Abrirás aquesta tierra, 

si quieres la daga sacar, 

y podrástela llevar, 

pues ya no ternás más guerra 

comigo que desear.    90 

    

Tus calzas, sayo y capote 

aquí están sobre esta haya, 

pues me sirvieron de saya, 

ya yo les pagué el escote 

y en la cuenta hecimos raya.  95 

   Ruego yo al gran dios Cupido 

que, según comigo has hecho, 

él te ponga en tanto estrecho 

que, rabiando en puro olvido, 

se venga a encender tu pecho.           100 

 

   Porque estoy dentro la fuesa21 

y me voy a dar la herida 

con que acabaré la vida, 

no escribo aquí la promesa 

a mí tanto prometida            105 

   donde prometiste ser 

mi esposo muy estimado, 

mas pues en todo has faltado, 

ya de hoy más no puede ser: 

¡Adiós, adiós, mal mirado!  110 

(Ponce, 69v-72r) 

 
21 fuesa: lo mismo que ‘fosa’. 
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El hecho de que Bartolomé Ponce haya decidido que su personaje narre el suicidio 

en primera persona le lleva a incurrir en desajustes temporales, como habíamos visto en 

el Desengaño de celos. El monje cisterciense rompe toda lógica al combinar en el mismo 

discurso pasado (“y con ella me maté,” en alusión a la daga v. 84) con presente y futuro 

(“Porque estoy dentro la fuesa / y me voy a dar la herida / con que acabaré la vida,” vv. 

101-103). Tal incoherencia hace dudar al lector si la escritura es anterior a los 

acontecimientos, pero simulando ser a posteriori para resultar trágica y verosímil al 

mismo tiempo, o bien un relato imposible al haber sido tallado desde el interior de la fosa. 

Así las cosas, resulta inevitable establecer paralelos entre las pastoras Vicelia y 

Fenisa. Ambas son mujeres que se matan y se sepultan por desamor (una creyendo que su 

amado ha muerto, la otra que la ha olvidado) y las dos escriben su suicidio desde el tiempo 

y el espacio de la muerte; un lugar privado de palabra y desde luego de la posibilidad de 

la autobiografía (“debajo desta piedra estoy metida” afirma Fenisa y “porque estoy dentro 

la fuesa,” dice Vicelia). Sin embargo, en la Clara Diana a lo divino, quien lee estos versos, 

que es Escuálida, sí que cuestiona la verosimilitud de un hecho tan insólito: 

 

No es posible este mal sea solo, pues, por la mayor parte, un mal llama a otro y 

esta pastora ya cuenta que, por sus manos mesmas y con la daga de su pastor, la 

profunda y temerosa sepultura haber en la tierna tierra cavado, en la cual entrando 

con la mesma daga haberse muerto; mas ¿quién su hermoso cuerpo de tierra cubrió 

y el venerado sepulcro con tan odoríferas flores y verdes ramos adornó? No lo 

pudo ella hacer, siendo claro estar tan inhabilitada para después de muerta se 

enterrar cuanto siendo viva tenía valor para se matar (Ponce, 73r-v). 

 

De nuevo un árbol es el depositario de la respuesta. A Escuálida le llaman la 

atención los leños que aún humean a los pies de un álamo. La escena es truculenta, pues 

entre las cenizas asoman ropas ensangrentadas, huesos y hasta una calavera humana. En 

la corteza se lee cómo el propio Barpolio –que, paradójicamente, está escuchando– se ha 

entregado al fuego tras presenciar el último aliento de vida de su amada. Él es el autor de 

estos versos, estructurados una vez más en quintillas dobles (34 en total, con la misma 

estructura de antes abbab: cddcd). Están expuestos con una retórica que recuerda a las 

relaciones de sucesos con las que comparte la métrica (Baranda, 1986).  

Por medio de esta extensa composición, Barpolio ofrece su versión de los hechos 

y por ello dialoga con las once quintillas escritas por Vicelia. Se organiza en cuatro partes: 

1) Presentación de la historia de los amantes desde que se conocieron (vv. 1-60). 2) 

Narración de lo sucedido a Barpolio en solitario (vv. 61-130). 3) Lamentos de Barpolio 

ante el cuerpo de Vicelia (vv. 131-295). 4) Muerte de Barpolio (vv. 296-339). 

1) La fórmula “Sepan todos,” propia del pregón y la epístola, con la que comienza 

la primera estrofa, es proclama pública de su sentir. Está revestida de tintes orales por más 

que esté escrita. Sucede así porque, aunque Barpolio la haya cincelado con la única 

compañía del dolor, en literatura la soledad nunca es completa. Siempre hay una voz que 

cuenta (convirtiendo la letra escrita en oral), al igual que siempre hay alguien que escucha 

(algo de lo que saben mucho pastores y lectores). 

Arranca, así, la historia en tercera persona, dirigiendo la atención de lectores 

internos y externos hacia la pareja de enamorados, cuya promesa de matrimonio se ve 

truncada por la violenta aparición de tres extraños:  
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   Sepan todos los pastores  

que padecen pena fuerte  

la muy desastrada suerte  

de unos tristes amadores  

que con flor llevó la muerte.    5 

   Barpolio se llamó él,  

Vicelia se llamó ella.  

Ella murió con querella  

de quejarse mucho dél  

y él murió quejando della.    10 

 

   Los dos tuvieron razón,  

si razón muy pura fuera,  

pero fue de otra manera,  

pues les engañó afición  

que les dio la Parca fiera.    15 

   Fue, pues, el caso que, siendo  

los dos niños y pastores,  

con pueriles amores,  

se vinieron encendiendo  

en los fuertes y mayores.    20 

 

   Cada cual dellos guardaba  

su rebañuelo de ovejas  

y contábanse consejas  

de amor y Amor les pintaba  

los cuentos bien en las cejas.   25 

   Desque ya fueron mayores  

probaron tanto el amor,  

quel Amor les dio sabor  

con que sus dulces amores  

acabasen en dolor.     30 

 

 

   Él le prometió de ser  

su esposo mientras viviese.  

Ella dijo que ansí fuese,  

dando lugar y poder  

de hacer él lo que quisiese.  35 

   Él la quiso más que a sí.  

Ella a él, sobremanera.  

Al fin desta primavera  

los dos vinieron aquí  

a gozar desta ribera.   40 

 

   Él por más asegurarse  

la vistió como varón.   

Ella desta sinrazón  

nunca quiso querellarse  

con la fuerza de afición.    45 

   Estando los dos durmiendo  

 

junto al álamo que veis,  

salieron según sabréis  

tres voceando y diciendo:  

“Aquí tristes moriréis.”    50 

 

   Ella nunca recordó.22  

Él se despertó de presto  

muy despavorido el gesto  

y con los tres peleó,  

tratándolos con denuesto.    55 

   Al fin, preso y bien atado,  

se lo llevaron consigo  

como mortal enemigo.  

Y yo soy el desdichado  

que esta triste historia digo.   60 

 

 

2) Con estos dos últimos versos en los que el narrador desvela que es el 

protagonista, se eleva el tono dramático. A partir de ese momento, Barpolio asume la 

primera persona para contar lo vivido en solitario, a través de una concatenación de 

aconteceres cercanos al relato de aventuras, pues hay separación, cárcel y hasta un viaje 

por mar. Impedimentos todos ellos que justifican su ausencia e invalidan los reproches de 

Vicelia, aunque no sus consecuencias. Barpolio regresa a su tierra justo para leer los 

versos que ella esculpió, pero no a tiempo de impedir que muera: 

 

  Pues me va tanto interese,  

por mi honra volver quiero  

que si murió, también muero,  

y lo escribe, aunque me pese,  

mi dolor tan lastimero.    65 

 
22 Empleado aquí con el sentido de ‘despertar’. 

   Diez meses estuve preso  

más amargos que la hiel,  

en poder de un hombre infiel  

hasta ya que un mal suceso  

me puso en otro cruel.    70 
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   Pues por llegar a la fin  

de mi cuento desastrado,  

yo tuve muy gran cuidado  

de entrar en un bergantín  

secreto y disimulado,     75 

   con el cual por alta mar  

caminé con gran coraje.  

Quiso Dios que mi vïaje  

hubo al cabo de parar  

donde estaba mi linaje.    80 

 

   Informeme si, por suerte, 

de mi pastora sabían. 

Ellos, que no me decían;  

lo cual me era a par de muerte,  

creyendo que me mentían.    85 

   Sabiendo bien la verdad,  

di principio a mis dolores  

y buscando a mis amores,  

vine hallar certinidad  

entre rústicos pastores.    90 

 

   De los cuales informado  

cómo me andaba a buscar,  

llegué ayer a este lugar  

donde mi mal celerado  

se principió a comenzar.    95 

   “El corazón me desmaya”  

–dije luego yo entre mí–.  

Ello, por cierto, era ansí.  

Al fin topé con la haya  

que escripta veréis allí.             100 

 

   Hallé viva y palpitando  

a mi muy dulce pastora.  

Dije: “¿Qué es esto, señora?.”  

Ella me miró llorando  

y expiró en aquella hora.            105 

   Rabioso como un león,  

le quité la daga fuerte,  

mas no le excusé la muerte,  

pues tenía el corazón  

llagado de triste suerte.   110 

 

   Cuando vi que no sentía  

ni ya me podía hablar,  

con muy amargo llorar  

en mis brazos la tenía  

sin cesar de la besar.   115 

   Y estando de aquesta suerte  

casi fuera de sentido,  

muy amargo y dolorido  

vi el suceso de su muerte  

allí en la haya esculpido.                      120 

 

   Yo sé lo que en mí sentí.  

¡Ay, ay, cuán graves dolores!  

Encarézcanlo amadores  

y contemplen bien en mí  

los que más saben de amores.            125 

   Quisiérame hacer pedazos,  

si bien lo pudiera obrar,  

mas al fin por más penar,  

teniéndola entre mis brazos,  

así comencé de hablar:            130 

 

3) Mientras Barpolio sostiene el cadáver de Vicelia como si de la representación 

de una Piedad se tratara, encadena un rosario de lamentos, preguntas retóricas y reproches 

a Cupido. No falta, tampoco, la evocación del cuerpo con vida de su amada, esencializado 

en labios, entrañas, pechos, cabellos, voz y, sobre todo, brazos; un planto más enfocado a 

revivirla –“¿Pues no oyes qué te digo?” (v. 266)–, que a recrear el tópico del ubi sunt? 

Eso sí, la sacraliza en repetidas ocasiones nombrándola “diosa mía,” “Vicelia sagrada,” 

“sacra dea.”  

Reviste igual interés el trueque de la indumentaria masculina y femenina como 

medio para subrayar la unión de los amantes a través del tópico de amor más allá de la 

muerte. Ese travestismo que les sirvió en un primer momento para ocultar su amor, y al 

que se refirió Vicelia en sus quintillas, se torna ahora en medio para perpetuarlo: 
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“¡Oh, pastora, que algún día  

tú me abrazabas aquí!,  

¿quién te me ha parado ansí?  

¿Por qué Amor no descubría  

la sospecha contra mí?               135 

   ¡Oh, Cupido, dios de amor,  

fiero, maldito y muy fuerte,  

mira, traidor, de qué suerte  

diste celos de dolor  

para causar esta muerte!                140 

 

   Rapaz nefando, fingido,  

ciego, loco, vano, ingrato,  

¿parécete qué aparato  

me tenías prevenido  

con que ahora me haces plato?23      145 

   ¿Qué te hice, di, traidor, 

por donde te mereciese  

quen mis brazos yo tuviese  

muerta con llaga y dolor  

la cosa que más quisiese?                 150 

 

   Mal haya el que no te pisa  

y te estima por basura,  

pues tan linda criatura  

la dejabas en camisa  

dentro de una sepultura.                   155 

   ¿Qué, vosotros, elementos?  

¿Cómo pudistes sufrir  

este modo de morir  

sin forzar los firmamentos  

por mejor lo resistir?                           160 

 

   Acércate, mi pastora,  

no resbales de mis brazos,  

que te me caes a pedazos.  

Mira, mi diosa y señora,  

que me sobran ya los lazos.                165  

   Lazos llamo para hacer  

lo mesmo que tú has hecho.  

Déjame adorar tu pecho,  

pues en él pudo caber  

tan gran sobra de despecho.               170 

 

 
23 hacer plato: “hacer ostentación” (Covarrubias, 

s.v. ‘plato’). 

   ¡Ay, de mí, que aun no quisiste  

matarte con mis vestidos  

por no dejallos teñidos  

con la sangre que vertiste! 

¡Oh, trabajos muy crecidos!                175 

   ¡Oh, rabia mortal y fiera!  

¡Oh, tormento sin segundo  

y que falta ya en el mundo  

mi pastora y compañera,  

mi bien, mi gozo jocundo!                   180 

 

   ¿No me hablas, diosa mía?  

Aconsuela este cuitado,  

que está ya desesperado  

queriendo hacer compañía  

a tu cuerpo delicado.                          185 

   Y pues la causa fui yo  

de tu muerte desastrada,  

no merezca esta posada  

porque la Parca me dio  

otra más desventurada.               190 

 

   Tu llaga quiero besar,  

ensangrentado mis ojos,  

siendo presagios y espojos24  

que sangre habrán de llorar,  

pues que te dieron enojos.                195 

   La daga luciferina  

que te pasó el corazón  

no le haré yo sinrazón  

para ser de hoy ya más digna  

ir en lado de varón.                200 

 

   Antes yo la esconderé  

dentro mi cuerpo y entrañas  

y con llamas muy extrañas  

este cuerpo abrasaré  

en medio destas montañas.                 205 

   ¡Ay, ay, Vicelia sagrada!  

¡Ay, Vicelia, sacra dea!  

Ya tendrás por cosa fea  

estar mi alma cuitada  

tanto sin que a ti te vea.                      210 

 

24 espojo: lo mismo que ‘despojo’. 
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   Tu lindo cuerpo está frío,  

ya te importuna mi llanto.  

Aguárdame tanto cuanto  

tenga fuerza y poderío 

de vestirte el triste manto.                215 

   Parece que estando muerta  

desdeñas de me abrazar  

por muy más me lastimar  

y que en todo se aconuerta [sic] 

tu cuerpo de me dejar!                      220 

 

   ¡Oh, labios róseos, polidos,  

que algún día me besabais  

y mil cantos pronunciabais!,  

¿cómo estáis ya denegridos  

según que antes estabais!                  225 

   De tu sangre estoy ya lleno  

y tus venas muy vacías.  

Abrázame, entrañas mías,  

pon tus pechos en mi seno,  

si ahora de mí te fías.                         230 

 

   ¿No te acuerdas, vida mía,  

algunas veces jugando,  

que me decías burlando,  

Barpolio, no soy polida?  

Yo decía “sí,” llorando.                       235  

   Volvíasme a preguntar:  

“¿Parezco bien como hombre?  

No me llames por mi nombre.”  

Yo decía: “Deja estar,  

que bien finges el renombre.”           240 

 

   Decías: “Dime, zagal,  

¿paseo como mujer?  

¿Si me podrás conocer?.”  

Yo decía: “Esto va mal;  

deste modo lo has de hacer.”                245 

   Tú decías: “Soy novicio  

en ser hombre,” muy riendo.  

Yo me estaba deshiciendo,  

viendo un alto beneficio  

gozarlo no mereciendo.               250 

 

   Solías tirar el canto  

con tu brazo delicado  

y, aunque fuese muy pesado,  

ver que lo arrojabas tanto  

me hacía estar espantado.                255 

   De tus dorados cabellos  

tan de raíz esquilados,  

me heciste paños labrados  

y me enjugabas con ellos  

mis pechos, si eran sudados.              260 

 

   Tu voz divina bastaba  

suspender los elementos, 

ayudando los conceptos  

que tu zampoña cantaba  

con murmurio de los vientos.            265 

   ¿Pues no oyes qué te digo?  

Desvarío, cierto, ahora.  

Perdona, por Dios, pastora,  

si en la muerte no te sigo  

luego en el punto y la hora.                 270 

 

  Entre mí tengo tal guerra  

que, pues tengo de morir,  

primero quiero cubrir  

tu lindo cuerpo de tierra  

y en el punto te seguir.                          275 

   Sé que no merezco estar  

a par de ti en esta fuesa,  

pues no cumplí la promesa  

de con te me desposar.  

Sabe Dios cuánto me pesa.                 280 

 

 Que, aunque yo no tenga culpa  

de tu fin tan desastrado,  

pues fui preso y captivado,  

no quiero admitir disculpa  

para hacer lo comenzado.                    285 

   Mis vestidos aquí luego  

te quiero vestir, señora.  

Yo me vestiré, pastora,  

los tuyos y a Dios ruego  

te quedes en esta hora.                          290 

 

   Ora, tórname abrazar.  

¡Ay, que no puedo dejarte!  

¿Cómo podré cobijarte?  

¿Cuál corazón esforzar  

podrá ni en esto ser parte?.”                 295
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4) Tras llorar a Vicelia y darle sepultura, Barpolio concluye su historia al tiempo que 

su propia vida. De hecho, talla sus postreros versos mientras las llamas lo devoran. Por eso, 

con un macabro realismo, quedan incompletos: 

 

   Con mis manos soterré  

a mi bien, diosa y pastora.  

Vine aquí do estoy ahora  

y mucha leña allegué  

por espacio de una hora.                      300 

 

   El espacio que tenía  

muy breve para vivir,  

en este árbol escrebir  

lo quise, pues convenía  

no quedase qué decir.                          305 

   Ya después de haber juntado 

mucha leña seca y fuerte,  

al punto ya de mi muerte,  

me tiene por el costado  

la daga con cruda suerte.                     310 

 

   Estando muy mal llagado,  

que el alma quería salir,  

por mayor dolor sufrir  

encendí fuego sobrado  

y en fuego quise morir.                          315  

   Diciéndole al dios Cupido  

“Hártate, ciego malvado,  

de verme muerto y quemado,  

 

pues siempre estuve encendido  

en tu fuego alquitranado.”                  320 

 

   Muy corriendo sangre fue,  

ya que el fuego se encendía  

(en tanto que bien ardía).  

Sobre el sepulcro lloré  

lo restante de aquel día.                        325 

   El sepulcro adoré luego  

de mi diosa y mi señora.  

Volvime en aquella hora  

y arrojeme sobre el fuego.  

Esta es mi triste mejora.                       330 

 

   Comencé a decir gritando:  

“¡Vicelia, a ti me encomiendo.”  

Y siempre estuve escribiendo  

hasta que el fuego quemando  

mi cuerpo fue deshaciendo:             335 

   “¡Ya, ya no puedo escrebir.  

Leeréis esto, pastores,  

veréis mis tristes amores.  

¡Ay, Vicelia, ay, ay, Vic…!” 

(Ponce, 74r-81v)

 

Sin duda, la historia de Bartolomé Ponce está mucho más elaborada que la de López 

de Enciso, sobre todo en los sucesos que desencadenan la muerte de ella y que permiten darle 

voz a él, haciendo confluir en la misma composición la tragedia de ambos. No en vano se 

alza sobre la estructura del mito de Píramo y Tisbe sin recurrir al engaño a los ojos. La muerte 

en esta historia no es un truco, solo un medio para el aprendizaje. Por eso, cuando al final del 

libro, el Barpolio protagonista de la historia principal accede a través del puente de la 

penitencia a la torre en la que están pintadas las historias previamente contadas, la pastora 

Misericorida le pregunta: 

 

¿Qué fruto has sacado de tan fecundos sonetos, medidas rimas, discretas cartas, 

elegantes versos, avisadas sentencias, polidos dichos? Mira cómo está Vicelia. Era y 

no es, amó y se perdió y al cabo se mató. ¿Qué te parece, pues, de Barpolio y todos 

los demás que aquí ves dibujados y aun condenados? Algo más les valiera emplear 

algún poco del tiempo que en tales profundidades gastaron en ganar caudal para el 

cielo (347r). 
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El valor ejemplarizante está servido, aunque de la muerte no se pueda volver. Tal vez 

por ello, Ponce optó por la construcción de dos personajes homónimos, como desdoblamiento 

de la figura del hombre que, situado ante el espejo de su fragilidad, tiene la oportunidad de 

enmendarse y confiar en la misericordia divina. 

 

Últimas consideraciones 

A tenor de todo lo expuesto y sin olvidar las evidentes diferencias entre ambas obras, 

parece factible que Bartolomé López de Enciso tuviese presente la historia de Barpolio y 

Vicelia a la hora de conformar la de Flamio y Fenisa. Se advierte en el trazado argumental 

basado en el desencuentro de dos enamorados que acaban con sus vidas (sea de manera 

ilusoria o real, pues el efecto en el lector es igualmente trágico). Se ve también en la 

configuración de los personajes femeninos, en que los amores se relatan en quintillas dobles 

escritas en la corteza de varios árboles y con suficiente autonomía como para funcionar 

desgajadas de las obras que las contienen. Lo corroboran, asimismo, las aparentes 

incongruencias de la narración del suicidio, así como la función ejemplarizante perseguida, 

al criticar las consecuencias del amor desmedido y de sus efectos (como los celos), 

especialmente en lo que afecta a las mujeres. 

Ambos Bartolomés parecen decirnos que la mors voluntaria y sublimada pertenece a 

pastores poetas que riman su dolor en continuas hipérboles; que dicha así la muerte pertenece 

a la literatura, a la palabra escrita, cantada y leída, porque estos pastores son escritores-

lectores y conciben la naturaleza como un espacio de evasión al que trasponen su cultura 

cortesana. De ahí que los árboles voceen sus penas. De ahí que las florestas adopten la forma 

de libros. De ahí que los personajes reflexionen e intenten aprender a partir de lo visto, de 

acuerdo a unos presupuestos cercanos a la práctica dialogal renacentista. Y, por supuesto, está 

la literatura y sus artificios, los códigos de la ficción que asume el lector en el consabido 

pacto narrativo, que presupone distintos grados de aceptación de la verosimilitud en cada 

época.  

Ninguno de estos escritores posee una prosa fluida, cierto. Con todo y a pesar de la 

enmarañada urdimbre de su historia, el cisterciense pudo cerrarla asentándola en la moral 

cristiana. Sin embargo, al alcarreño le faltaron anclajes y apresura de forma confusa y torpe 

su final delegándolo a la tópica continuación en una segunda parte. Quizá por eso Cervantes 

lo despachó rápido en el famoso escrutinio de la biblioteca de Don Quijote “y no se me 

pregunte el porqué, que sería nunca acabar,” dice cura (I, VI). La crítica decimonónica no fue 

menos clemente. Para George Ticknor, “la prosa y versos son tan pobres, que no compensan 

lo absurdo del plan; hay además pocos libros en la literatura española más ingratos y cansados 

que esta insulsa ficción, por las interminables discusiones y declamaciones de que está 

plagada” (282-283). Y a comienzos del XX, Hugo A. Rennert consideró que “It is one of the 

dullest books imaginable […]. It is written in a cumbrous an diffuse style, the monotony of 

which is only relieved, now and then, by some absurdity” (130). El olvido posterior de la 

crítica ha sido elocuente. No es mi voluntad darle un lugar privilegiado que no merece, pero 

sí evidenciar una vez más la interesante versatilidad de la ficción pastoril, presta a acoger 

todo tipo de ensayos poético-narrativos entre los que se incluyen estas singulares formas de 

decir la muerte.  
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